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Resumen: En este trabajo se explora el concepto de “maltrato” como parte de 
la problemática del “cuerpo” dentro del proceso de dominación colonial. La 
construcción de una imagen del otro, a partir de las configuraciones retóricas 
de un cuerpo herido, dañado y, en último término, en peligro de extinción, 
tienen, por un lado, en los textos de fray Bartolomé de las Casas discursos 
fundamentales que tendrán resonancias en todo el proceso de dominación colonial, 
de gobierno del cuerpo del otro, articulando una teoría de las “conquistas” 
como tiranía. Por otro, encuentran en la práctica judicial la construcción de 
una política de la denuncia de la injusticia a partir de la exhibición del cuerpo 
dañado como prueba. El cuerpo de los indios construye, por tanto, una nueva 
subjetividad respecto de la condición humana, al mismo tiempo que se les 

* Este trabajo forma parte del proyecto FONDECYT N°1120083 “Historia del cuerpo 
y colonización del imaginario: el caso de la Capitanía General de Chile”, del cual 
soy investigadora responsable. El tema del maltrato se fue configurando a partir 
de dos ponencias dentro del mismo proyecto, ambas de mi autoría: “¿Qué es un 
cuerpo?: colonización del imaginario y castigos en la frontera del Imperio Español 
(Chile s. XVII)”, “54º International Congress of Americanists: Building Dialogues 
in the Americas”, Viena 15-20 de julio 2012, y “Malos tratamientos: los cuerpos 
de los ‘indios’ ante la justicia del Rey y los discursos de la Iglesia”, presentada en el 
“Simposio Internacional Dimensiones de la Justicia: Estado e Iglesia en América 
siglos XVI-XIX”, Santiago de Chile, Universidad Adolfo Ibáñez, 5 y 6 de agosto de 
2014.
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otorga una presencia como cuerpos del delito frente a los oídos y ojos del rey, 
interpelando a su conciencia.

Palabras clave: estudios desde el cuerpo, retórica, prácticas judiciales, sujetos 
coloniales, legislación colonial.

 
Mistreatment: the suffering body of the ‘indians’ facing the eyes 

and ears of the King

Abstract: This paper explores the concept of “mistreatment” as part of the 
problem of the “body” within the colonial domination process. The building 
of an image of the other, from the rhetorical configuration of an injured, 
damaged and endangered body, presents –in the texts of Fray Bartolomé de la 
Casas– fundamental discourses that would replicate above the entire colonial 
domination process and the governing of the body of the other, articulating a 
theory about the “conquests” as a form of tyranny, and the building of a policy 
of denouncing injustice from the exhibition of the damaged body as its proof. 
The body of the Indians builds, as a result, a new subjectivity about human 
condition, and at the same time it gave these bodies a presence as body of crime 
in front the eyes and ears of the King, confronting his own conscious. 

Keywords: studies from de body, rhetoric, judicial practices, colonial subjects, 
colonial legislation.

Salmo 1492
Nunca fuimos

el pueblo señalado
pero nos matan

en señal de la Cruz.
Graciela Huinao, Osorno, poeta mapuche

En el inicio

Hay que poner en suspenso la palabra “cuerpo” cuando se habla de América, 
cuando esta irrumpe en tal historia y se traduce a las formas de conocer 
de Occidente. Alfredo López Austin, en la década de 1980, se preguntaba 
por las concepciones del cuerpo de los “antiguos nahuas” como posibilidad 
de dar cuenta de una cosmovisión y de una ideología anterior a la llegada 
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de los españoles. Independientemente de si este proyecto fuera factible o 
no, lo que se rescata de su propuesta es que el cuerpo forma parte de los 
sistemas ideológicos, por cuanto es sobre él “que la acción cotidiana es más 
viva y constante”:

 
… las concepciones que se forman acerca del cuerpo humano (como 
el cuerpo mismo) son meollos receptores, ordenadores y proyectores 
de las esferas físicas y sociales que las envuelven. El estudio de estas 
concepciones debe partir del conocimiento de las sociedades que 
las crean y, recíprocamente, puede dar debida cuenta del mundo 
natural y social en que los creadores han vivido. La relación entre estas 
concepciones y la acción y el entorno humanos es tan íntima como 
se creyó en la antigüedad que lo era el vínculo entre el microcosmo 
y el macrocosmo (López 7). 

Este proyecto seminal de los estudios del cuerpo para América plantea 
tal concepto de “cuerpo humano” como un meollo; esto es, como médula 
y fondo de procesos de recepción y proyección de las formas de producción 
social, simbólica y material. Es importante para mi línea de investigación 
articular una historia que realice esta operación de pensar el “cuerpo” como 
una instalación colonial, cuestión que los estudios del cuerpo europeos y 
anglosajones, ensimismados al interior de su propia filosofía, no ven como tal 
(Araya, “En busca de un corpus”). Por ejemplo, la afirmación de Bryan Turner, 
también de la década de 1980, de que “existe un hecho obvio y prominente 
de la condición humana: los seres humanos tienen cuerpos y son cuerpos” 
deriva acto seguido en una afirmación ideológica: “De forma más clara, los 
seres humanos están corporificados justo en la medida en que están dotados 
de entidad” (25). A partir de esta “evidencia”, Turner se pregunta por qué en 
los debates constitutivos de la teoría sociológica (naturaleza del orden social, 
cómo se logra el control y la regulación sociales, las relaciones entre individuo 
y sociedad) “el cuerpo ha tenido tan sólo una aparición críptica” (26). En la 
teoría social este aparece como “el organismo biológico”, asociado por ejemplo 
en el marxismo a la “necesidad” y la “naturaleza”, un “yo representacional” 
o como un campo de energía, el lugar del deseo, en Freud. Turner reconoce 
en este punto que “mucha de la sociología es en esencia cartesiana en tanto 
que acepta de manera implícita una rígida dicotomía mente/cuerpo, en 
un período en el que la filosofía contemporánea ha abandonado en buena 
medida la distinción por juzgarla inválida” (26). El autor se inserta dentro 
de un debate sobre el “orden social” como “orden corporal” en términos de 
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“problema de gobierno del cuerpo”, intentando “proporcionar una versión 
sistemática del pensamiento de Michel Foucault”, cuyo libro, Historia de la 
sexualidad, editado en francés en 1976, produce un revuelo generalizado en 
torno a conceptos hoy también naturalizados como disciplinas y biopolítica. 
El texto de Foucault se tradujo en México al español en 1977.

La pregunta –¿qué es el cuerpo?– es, en la tradición de Occidente, de 
naturaleza ontológica. Formulaciones contemporáneas la asumen como 
paradoja, en palabras de Turner: “El cuerpo es a un mismo tiempo la cosa 
más sólida, más elusiva, ilusoria, concreta, metafórica, siempre presente y 
siempre distante: un sitio, un instrumento, un entorno, una singularidad y 
una multiplicidad” (33). O una falsa evidencia, en palabras del autor más 
citado a partir de 1990 en este campo, David Le Breton: “El cuerpo parece 
algo evidente, pero nada es finalmente, más inaprensible que él. Nunca es 
un dato indiscutible, sino el efecto de una construcción social y cultural” 
(14). Tanto Turner como Le Breton acuden al concepto de sociedades 
premodernas o tradicionales, muchas de ellas fuera del espacio europeo (África, 
América o la India), para espejear los propios procesos de construcción de las 
concepciones del cuerpo o de sus ideologías constitutivas justamente a partir 
de su construcción como categoría en el lenguaje: “Al escribir este estudio 
del cuerpo, me he sentido cada vez menos seguro de lo que es el cuerpo. Las 
paradojas ilustran la confusión. El cuerpo es un organismo material, pero 
también una metáfora; es el tronco además de la cabeza y los miembros, 
pero es asimismo la persona” (Turner 32). Y Le Breton: 

[…] La formulación de la palabra cuerpo como fragmento de alguna 
manera autónomo del hombre cuyo rostro sostiene, presupone una 
distinción extraña para muchas comunidades. En las sociedades 
tradicionales, de composición holística, comunitaria, en las que el 
individuo es indiscernible, el cuerpo no es objeto de una escisión y 
el hombre se confunde con el cosmos, la naturaleza, la comunidad 
(21-22). 

El mismo autor incorpora una “anécdota sorprendente” que nos devuelve 
al inicio de este texto y al problema del cuerpo en el proceso de dominación 
colonial occidental: “Maurice Leenhardt1, interesado por establecer mejor el 

1 Pastor protestante, nacido en Francia en 1878, misionero en Oceanía, en las islas 
Kanaky. Con fines evangelizadores tradujo a las lenguas de los canacas el Nuevo 
Testamento y se hizo etnólogo y lingüista.
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aporte de los valores occidentales a las mentalidades tradicionales, entrevistó 
a un anciano canaco quien, para su sorpresa, le contestó: ‘lo que ustedes 
aportaron fue el cuerpo’” (18).

La irrupción de la lengua castellana para decir y construir el Nuevo Mundo 
supuso, parafraseando a Edmundo O’Gorman, la invención del “cuerpo”, 
en particular la construcción de la relación entre un cuerpo “indio” y la 
noción de lo humano. Citando a O’Gorman, la modernidad que inaugura 
la experiencia colonial de América es también la de la condición humana: 
“Lo que se ventila, entonces, no estriba en aclarar si el indio es o no hombre, 
lo que nadie duda, sino en determinar si lo es plenamente, o para decirlo de 
otro modo, en determinar el grado en que se realiza en él la esencia” (Cuatro 
historiadores 90). La evangelización evidentemente puso en el centro del 
proyecto colonizador la lengua y la traducción de los contenidos de la fe 
por medio del cuerpo. La confesión, desde el siglo XVI, tal como en el otro 
lado del Atlántico, fue central para construir al sujeto moderno entendido 
como un cuerpo igual a un individuo (Delumeau; Vigarello; Foucault; Le 
Breton; Araya, “El castigo físico”). La Historia de la sexualidad (volumen I, 
La voluntad de saber), de Michel Foucault, ha motivado algunos trabajos 
que visibilizaron el problema del cuerpo dentro del período colonial –en 
tanto gobierno del mismo– a partir de una particular concepción de la 
sexualidad como peligro. En ellos también se ha puesto de manifiesto que 
la díada cuerpo/alma fue fundamental en el proceso de colonización del 
imaginario al sostener nociones como la de pecado (Valenzuela) o la del 
mismo Dios (López Parada). Tanto los confesionarios en lenguas indígenas 
como los vocabularios hicieron parte de las estrategias de intervención en 
las culturas otras (Gruzinski, “Confesión” y “La conquista”; Valenzuela).

“¿Qué es un cuerpo?” es una pregunta que nos lleva a las transformaciones 
de lo que se conoce como modernidad. Las nociones de persona e individuo 
tienen un lugar central en estos cambios (Le Breton; Araya, “Cuerpo”), pero 
no nos preguntamos lo suficiente respecto de la experiencia de conquista en 
esa interpelación a los sistemas ideológicos que se construyen e imponen al 
calor de dicha experiencia para la propia “conciencia” europea. Sin embargo, 
la bibliografía histórica, filosófica y de la crítica literaria permite revisar dicha 
situación desde las propuestas sobre la otredad, la alteridad, la colonialidad 
y la subalternidad (Todorov; Adorno; Quijano; Dube).

En este trabajo no exploro las dimensiones ontológicas de la pregunta 
“¿qué es un cuerpo?”, sino su lugar en la construcción de un sujeto político –el 
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indio “o natural de las Indias”– como un cuerpo de víctima. Esta alteridad, no 
obstante, se construye dentro de un campo posible de enunciación abierto por 
las cartas de Colón y las noticias de las Indias occidentales y sus habitantes, 
los “indios”. A cuarenta años del hito de “las conquistas”, Bartolomé de Las 
Casas (1484-1566)2 las interpreta como una acción injusta e ilegítima. Los 
súbditos indios de los reyes católicos han sido maltratados y, de permitir la 
continuidad de las prácticas que los agravian, desaparecerán. Esto es lo que 
argumenta su fundamental texto Brevísima relación de la destrucción de las 
Indias, publicado en 1552. 

Como ha señalado Beatriz Pastor en su estudio sobre el pensamiento 
utópico en América Latina, la Brevísima3 permite delinear los caminos de la 
utopía a la revolución a partir de “una representación simbólica del horror 
de una conquista que se identifica con el mal” (253). La “experiencia del 
horror”, al decir de Pastor, es lo que intensifica la fuerza de la crítica a la 
conquista expuesta en sus anteriores tratados, lo que la distingue de esos 
otros textos y “configura su textualidad”, siendo uno de sus rasgos más 
sobresalientes la “acumulación”: 

La acumulación de superlativos, las repeticiones de listas casi idénticas de 
atrocidades o injusticias, el recurso de paradigmas fijos de representación 
de instancias de diversas entradas de conquista o de contacto con los 
nativos no cumplen en este texto una función documental ni tampoco 
representativa. Indican [sic] reiteradamente la presencia central de lo 
irrepresentable: el horror, la cesura del discurso donde la palabra no 
alcanza a capturar ni representar el objeto de la representación, el lugar 
simbólico del espanto […]. Indican la imposibilidad de cuantificar 
el sufrimiento, la destrucción y la muerte; no pretenden ofrecer el 
cómputo exacto de la desgracia (255-256).

Las Casas construye un sujeto de la política –el indio– a partir de los 
lugares retóricos y comunes del humilde y desvalido objeto de protección 
del poderoso. Se trata de un sujeto que es objeto de la compasión y respecto 
del cual el rey ha de sentirse incómodo en conciencia a partir del espanto 

2 En los estudios clásicos sobre Las Casas y en numerosa información en línea se señala 
el año de 1474 como fecha de nacimiento, seguimos aquí la información biográfica 
y cronológica validada por la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes: http://www.
cervantesvirtual.com/portales/bartolome_de_las_casas/autor_cronologia/

3 Salvo se indique otra cosa, las citas a Las Casas corresponden a este texto.
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que debe provocarle oír el relato superlativo de las “matanzas y crueldades” 
contra los “indios” que no han ofendido a nadie. La tesis política que 
sostiene la retórica del “espanto” es que la conquista es una nueva modalidad 
de tiranía, la “tiranía infernal”, que suma de un lado las “injustas, crueles, 
sangrientas y tiránicas guerras” y, del otro, la “áspera servidumbre”; de ellas 
resultan modos infinitos de “asolar a las gentes”:

… oprimiéndoles con la más dura, horrible y áspera servidumbre en 
que jamás hombres y bestias pudieron ser puestas […] A estas dos 
maneras de tiranía infernal se reducen y se resuelven y se subalternan 
como a géneros todas las otras diversas y varias de asolar a aquellas 
gentes que son infinitas (Las Casas 26). 

Los tormentos conocidos en el horizonte cultural europeo parecen 
aquí cobrar otra dimensión cuando quienes los sufren no han ofendido 
previamente, pues si lo hubiesen hecho serían un justo castigo, una pena 
aflictiva aceptada (Lyons). No obstante, Las Casas traza ese horizonte del 
horror señalando que no se trata de las formas conocidas de tortura y 
aflicción, sino de “nuevas maneras de muertes y tormentos” que la escritura 
no puede soportar:

El quinto reino se llamaba Higuey; y señoreándolo una reina vieja que 
se llamó Higuanama. A ésta ahorcaron, y fueron infinitas las gentes 
que yo vide quemar vivas, y despedazar y atormentar por diversas y 
nuevas maneras de muerte y tormentos; y hacer esclavos todos los 
que a vida tomaron; y porque son tantas las particularidades que 
en estas matanzas y perdiciones de aquellas gentes ha habido, que 
en mucha escritura no podría caber (Las Casas 32).

La denuncia que realiza fray Bartolomé de las Casas en la Brevísima es, 
hoy, por todos conocida. No obstante, su objeto, la conquista de América, 
parece no tener todavía un lugar en la conciencia de Occidente. Uno de los 
editores más recientes de la obra, José Miguel Martínez Torrejón, nos relata 
la siguiente “anécdota”. Al referirse en un curso de literatura a las guerras 
de religión europeas del siglo XVI y señalar el lugar de España en ellas, 
una “inteligente y distinguida estudiante latinoamericana que nunca había 
oído hablar de tales guerras antes no pudo contenerse y exclamó: ‘Ustedes 
los españoles estaban siempre en guerra’. Tardé un poco en reaccionar ante 
los horrorizados ojos verdes de aquella joven de piel pálida con nombre 
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y apellidos castellanos” (430). Él sabía que ella había leído la Brevísima 
en su curso Civilización Latinoamericana, y que “estaba justificadamente 
horrorizada”, y remata “Acabé de destruir a la auto-nominada defensora de 
indios cuando le recordé lo evidente: que los conquistadores no eran mis 
antepasados, pobres campesinos que nunca salieron de su terruño, sino quizás 
los suyos” (430)4. Esta fantástica transferencia de inusitada violencia, con 
buenos fines, según se declara, no deja de sorprender: se trata del rechazo 
del otro en tanto versión anómala de sí mismo, expulsándolo de su propia 
historia. Es justamente el signo contrario del gesto lascasiano que lleva al 
oído y vista del rey el resultado de sus decisiones, para que en conciencia se 
haga responsable de unas acciones permitidas por su poder soberano y que 
reconozca en esos otros algo de sí. 

La conquista como tiranía y el maltrato como
cuestión de conciencia: el lugar de fray Bartolomé de Las Casas
en la configuración del delito de maltrato

Este trabajo no pretende aportar a la extensa e importante bibliografía 
dedicada a Las Casas y a la llamada polémica de Indias. Lo que me 
interesa es volver a poner ante nuestra mirada y oídos las formas en que 
Las Casas construyó políticamente el problema de la conquista respecto 
de la condición humana, en tanto un cuerpo digno de compasión por el 
otro. La conquista como tiranía se prueba por el testimonio de la presencia 
del cuerpo herido sin razón, por crueldad y aplicación del terror, esto 
es, tortura. Se lee casi de igual forma en la teoría contemporánea de los 
derechos humanos (Aguilar Cavallo; Guerrero). Sin embargo, esta conciencia 
pareciera haberse remecido solo cuando tales violencias fueron ejercidas al 
interior de la sociedad europea en el Holocausto judío. Hannah Arendt, 

4 Acaba esta anécdota con el siguiente colofón: “Dice la leyenda (pero no consta en 
la historia) que la joven abandonó los estudios de haute couture que había venido 
a hacer a Nueva York, dejó de usar la American Express que su padre pagaba con 
el producto de Dios sabe qué mina de los Andes, y dedicó su vida a organizar un 
sindicato de emigrantes y refugiados centroamericanos, encomendados a cualquier 
mafioso a cambio de cama y comida en los sweat shops de la más baja costura de la 
ciudad de Nueva York. Para que luego digan que la enseñanza de las humanidades 
no tiene función social”. 
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en su célebre libro sobre la condición humana, no releva la conquista de 
América en parte alguna. No obstante, un pasaje de este trabajo de Arendt 
podría explicar las incomodidades que aún provoca el texto lascasiano como 
relación pública de la experiencia del dolor para alegar el reconocimiento 
de los “indios” como “hombres”: 

En efecto, la sensación más intensa que conocemos, intensa hasta el 
punto de borrar todas las otras experiencias, es decir, la experiencia 
del dolor físico agudo, es al mismo tiempo la más privada y la menos 
comunicable de todas. Quizás no es solo la única experiencia que 
somos incapaces de transformar en un aspecto adecuado para la 
presentación pública, sino que además nos quita nuestra sensación 
de la realidad a tal extremo que la podemos olvidar más rápida y 
fácilmente que cualquier otra cosa.
Parece que no exista puente entre la subjetividad más radical, en la 
que ya “no soy reconocible”, y el mundo exterior de la vida. Dicho 
con otras palabras, el dolor, verdadera experiencia entre la vida 
como “ser entre los hombres” (inter homines ese) y la muerte, es tan 
subjetivo y alejado del mundo de las cosas y de los hombres que no 
puede asumir una apariencia en absoluto (Arendt 60).

Bartolomé de las Casas llegó a la isla Española5 en 1502 y, al parecer, 
fue el primer clérigo en ordenarse en el Nuevo Mundo. Tal como señala 
uno de sus estudiosos más relevantes, Marcel Bataillon, Las Casas no venía 
como misionero. En realidad, antes que él fue el fraile dominico Antonio 
Montesinos quien se encargó de denunciar a la reina Isabel los abusos de los 
españoles sobre los indios, sometidos a un brutal trabajo forzado, cuando su 
encomienda era evangelizarlos (Bataillon 14-15). También fue conquistador 
y, como tal, recibió en retribución un reparto de indios por su participación 
en la “pacificación” de la isla de Cuba, término que se usó desde los inicios 
del proceso de dominio colonial, tan caro a nuestras interpretaciones sobre 
las guerras de Arauco (Mejías). Las Casas sufre una primera conversión 
que “pese a su tinte religioso […] es una conversión a lo humano no a lo 
divino” (Bataillon 17), pues se persuade de que todo lo que realizaban los 
españoles con los indios era injusto y tiránico. Al parecer ocurrió al oír un 
sermón de Montesinos en las fechas próximas a la época de Adviento de 

5 Actualmente se identifica con el nombre de isla de Santo Domingo a la tierra que 
contiene las repúblicas de Haití y Santo Domingo.
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1511, de acuerdo con algunos (Bataillon), y, según otros (Torrejón), cerca 
del Pentecostés del año 1514.

En 1515, Las Casas renuncia a su encomienda y viaja a España para 
entrevistarse con Fernando el Católico, quien muere en el ínterin, por lo que 
sus denuncias inician en 1516 en la forma de memoriales ante los regentes 
Cisneros y Adriano de Utrecht. En 1522 vendría su segunda conversión, 
religiosa esta vez, al tomar el hábito dominico en Santo Domingo. Cinco 
años después, comienza la redacción de la Historia de las Indias y de la 
Apologética historia. Desde esta década y hasta el año 1550, cuando se 
produce la célebre polémica pública sobre la guerra justa y la esclavitud 
de los indios –conocida como la disputa de Valladolid con Juan Ginés 
de Sepúlveda, momento en que renuncia definitivamente al obispado de 
Chiapas–, protagoniza y lidera una defensa de la humanidad de los indios 
y su libertad natural, que en este lugar no desarrollaré en extenso pero de 
la cual quisiera que se retuviera lo siguiente: 1) la necesaria distinción entre 
un animal y un ser humano, por ejemplo, con la prohibición en 1528 de 
usar a los indios para carga; 2) la abolición de la esclavitud de los indios en 
1530; y 3) las polémicas para reponerla, cosa que ocurrió en 1534, situación 
que será el tema de la política indiana y de la naturaleza de lo colonial. En 
1537 se publican las bulas papales que declaran la total humanidad de los 
indios y su libertad natural.

En Valladolid, en 1542, Las Casas leyó ante el Consejo de Indias una 
versión previa de la Brevísima relación, logrando que el rey investigara a los 
miembros del Consejo, lo que también habría impulsado la promulgación de 
las llamadas Leyes Nuevas ese mismo año. En 1543 se le ofreció el obispado 
del Cuzco, que rechazó por el de Chiapas, el cual incluía el territorio no 
colonizado de la Verapaz, lugar donde Las Casas soñó un proyecto de 
evangelización sin colonos (Zavala, Ensayos 135 y ss.). Las Casas estuvo 
poco más de un año en su diócesis, entre 1545 y 1546. También pasó por 
México para presentar ante los otros obispos de Nueva España su Tratado 
de los indios que se han hecho esclavos. En 1546 inició su retorno a España 
tras el fracaso de sus proyectos, pero publica sus Avisos y reglas para los 
confesores añadidos a la Brevísima relación. Dos años después, en 1548, 
impide la publicación del Democrates alter o de las justas causas de la guerra 
contra los indios, de Sepúlveda, texto que defendía la esclavitud natural y 
legal de los indios de América basándose en los principios aristotélicos. 
Sepúlveda reacciona denunciándolo por hacer dudar en su Confesionario de la 
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legitimidad del dominio sobre las Indias. Bartolomé, frente a este problema, 
decide publicar con el seudónimo de la Peña la Historia sumaria y relación 
brevísima. Como respuesta a la acusación específica de Sepúlveda, publica 
el Tratado comprobatorio del imperio soberano, en el que afirma la validez de 
las bulas de Alejandro VI que concedieron las Indias a los reyes de Castilla, 
pero recordando que tal concesión iba unida a la obligación de evangelizar 
a los indios y asegurar su bienestar. Regresó a España en 1547 de forma 
definitiva. En 1571, cuando Las Casas ya había muerto, Felipe II ordenó 
el secuestro de los ejemplares de la Brevísima que hubiese en Indias y el 
traslado al Escorial de los papeles de Las Casas depositados en Valladolid.

Creo que lo que ha señalado Roberto González Echevarría respecto del 
origen de la narrativa latinoamericana, signada por el “mito y el archivo”, 
permite insertar a la Brevísima dentro de ese conjunto de textos que él llama 
“cartas constitucionales del Nuevo Mundo. Ellos rinden obediencia a la norma 
retórica y se dirigen a la autoridad en variadas formas de la relación e inscriben 
sus tópicos fundantes por medio del informe, testimonio y las confesiones en 
un sentido general” (93). La fascinante articulación de la Brevísima al mismo 
tiempo como historia y carta de petición, como testimonio de los hechos 
“como quien todas bien visto había” (Las Casas 17) e informe o “noticia 
del mal”, me permite considerarla un texto constitucional de la historia en 
el Nuevo Mundo, un tipo de relato que se debate entre la interpretación 
oficial y la denuncia. Siguiendo a González Echevarría:

[L]a historia de América como la novela incipiente serán la carta 
que el individuo escribe a su padre ausente, cuya presencia se siente 
únicamente a través de códigos, como la escritura, que denotan su 
ausencia. En Summa Dictaminis, Guido Faba, uno de los grandes 
dictatores (maestros de la retórica) boloñeses, llama a la carta libellus, 
que es técnicamente una petición enviada a alguien ausente […] 
las cartas que escriben conquistadores, como Cortés, no son sólo 
cartas, tanto en el sentido de escrito como de mapa, sino cartas 
constitucionales del Nuevo Mundo (91).

La Brevísima forma parte de un intercambio de textos que tienen como 
principal destinatario e interlocutor al rey, espectador y público principal. 
Fueron tanto la retórica notarial como la forense o judicial las que permitieron 
escribir el tipo de relaciones que, como la Brevísima, interpelan la interpretación 
que se está haciendo de la ley. La llamada “polémica de Indias” efectivamente 
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es jurídica, pero su razón es de conciencia. En el prólogo, Las Casas declara 
que su intención es suplicar al rey que, como padre y pastor generoso, ponga 
remedio a la “violación de la ley natural”, e interpela a Felipe II confiando 
en que las noticias “no las leyó o las tiene olvidadas” (19). Prefiere confiar 
en que es ignorancia y olvido, pero no ausencia del Padre. No se puede 
permitir la tiranía nueva, llamada conquistas, sin ser cómplice de ellas al estar 
informado. De allí entonces su decisión de poner estas noticias en “molde” 
y en forma más breve para mayor comodidad del soberano:

Considerando, pues, yo (muy poderoso Señor) los males y daños, 
perdición y jacturas6 ( de los cuales nunca otros iguales ni semejantes 
se imaginaron poderse por hombres hacer) de aquellos tantos y tan 
grandes y tales reinos, y, por mejor decir, de aquel vastísimo y nuevo 
mundo de las Indias, concedidos y encomendados por Dios y por su 
Iglesia a los Reyes de Castilla para que se los rigiesen y gobernasen, 
convirtiesen y esperasen temporal y espiritualmente, como hombre 
que por cincuenta años y más de experiencia, siendo en aquellas tierras 
presente los he visto cometer; que constándole a Vuestra Alteza algunas 
particularidades hazañas de ellos, no podría contenerse de suplicar a 
Su Majestad, con instancia importuna, que no conceda ni permita las 
que los tiranos inventaron, prosiguieron y han cometido, que llaman 
conquistas. En las cuales (si se permitiesen) han de tornarse a hacer; 
pues de sí mismas (hechas contra aquellas indianas gentes, pacíficas, 
humildes y mansas que a nadie ofenden) son inicuas, tiránicas, y por 
toda ley natural, divina y humana condenadas, detestadas y malditas, 
deliberé por no ser reo, callando, de las perdiciones de las ánimas y 
cuerpos infinitas que los tales perpetraran, poner en molde algunas 
muy pocas que los días pasados colegí de innumerables con verdad 
podría referir, para que con más facilidad Vuestra Alteza las pueda 
leer (Las Casas 19-20, énfasis mío).

La novedad de estas conquistas son “las matanzas y estragos de gentes 
inocentes, y despoblaciones de pueblos, provincias y reinos que en ellas se 
han perpetrado, y que todas las otras de no menor espanto”, a las cuales las 
maravillas del descubrimiento parecen “haber nublado y puesto silencio” 
(Las Casas 17). Esto también sustenta el argumento de la obra: no olvidar; 
y, por qué no decir, ni perdón ni olvido. Razón también por la que señala 
que se le pidió que pusiera por escrito todo lo que informó oralmente al 

6 Jactura: quiebra, pérdida o daño recibido. Nota del editor en el original.
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rey, causando a los oyentes “una manera de éxtasis y suspensión de ánimos” 
(Las Casas 17). La novedad también remite a lo superlativo de las formas 
de aplicación de los “tormentos”. La crueldad que solo puede probarse por 
el exceso de acuerdo con la retórica judicial:

Decir asimismo los azotes, palos, bofetadas, puñadas, maldiciones y 
otros mil géneros de tormentos que en los trabajos daban, en verdad 
que en mucho tiempo ni papel se pudiesen decir y que fuese para 
espantar a los hombres. Y es de notar que la perdición de estas islas y 
tierras, se comenzaron a perder y destruir desde que allá se supo la muerte 
de la serenísima reina Doña Isabel, que fue el año de mil quinientos 
y cuatro, porque hasta entonces sólo en esta isla se habían destruido 
algunas provincias por guerras injustas, pero no del todo; y estas, por 
la mayor parte, cuasi todas, se le encubrieron a la reina […]. Débese 
de notar otra regla en esto: que en todas las partes de las Indias 
donde han ido y pasado cristianos, siempre hicieron en los indios 
todas las crueldades susodichas, y matanzas, y tiranías, y opresiones 
abominables en aquellas inocentes gentes, y añadían muchos más y 
mayores, y más nuevas maneras de tormentos, y más crueles siempre 
fueron, porque los dejaba Dios más de golpe caer y derrocarse en 
reprobado juicio y sentimiento (Las Casas 34, énfasis mío).

Destaco en esta cita la posición que adopta el autor frente al interlocutor 
como confesor, al hacer ver la deuda ética del rey al ignorar el mandato y 
última voluntad de su predecesora, y abuela, la reina Isabel la Católica, 
manifestada en su testamento del 23 de noviembre de 1504. Tres días antes 
de su muerte, le agregará un codicilo en el que reitera lo dispuesto en el 
testamento y particulariza su preocupación por la política que está ejerciendo 
España en América, sentando las bases de lo que en la Recopilación de leyes 
de Indias –publicada en 1681– se formulará como “el buen tratamiento 
de los Indios” (tomo II, libro VI, título X). Su primera ley indicaba “[q]
ue se guarde lo contenido en cláusula del testamento de la Reyna Católica, 
sobre la enseñanza, y buen tratamiento de los Indios” y transcribe lo que se 
señalaba en el capítulo XII del codicilo:

Ytem. Por quanto al tiempo que nos fueron concedidas por la Santa 
Sede Apostólica las islas e tierra firme del mar Océano, descubiertas 
e por descubrir, nuestra principal intención fue, al tiempo que lo 
suplicamos al Papa Alejandro sexto de buena memoria, que nos 
fizo la dicha concession, de procurar inducir e traher los pueblos 
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dellas e los convertir a nuestra Santa Fe católica, e enviar a las 
dichas islas e tierra firme del mar Océano prelados e religiosos e 
clérigos e otras personas doctas e temerosas de Dios, para instruir 
los vezinos e moradores dellas en la Fe católica, e les enseñar e 
doctrinar buenas costumbres e poner en ello la diligencia debida, 
según como más largamente en las Letras de la dicha concessión se 
contiene, por ende suplico al Rey, mi Señor, mui afectuosamente, 
e encargo e mando a la dicha Princesa mi hija e al dicho Príncipe 
su marido, que ansí lo hagan e cumplan, e que este sea su principal 
fin, e que en ello pongan mucha diligencia, e non consientan e den 
lugar que los indios vezinos e moradores en las dichas Indias e tierra 
firme, ganadas e por ganar, reciban agravio alguno en sus personas e 
bienes; mas mando que sean bien e justamente tratados. E si algún 
agravio han rescebido, lo remedien e provean, por manera que no se 
exceda en cosa alguna de lo que por las Letras Apostólicas de la dicha 
concessión nos es inyungido e mandado (Isabel la Católica, énfasis mío). 

Las XXIII pragmáticas que componen el título X, desde el testamento 
de la reina Isabel la Católica hasta las pragmáticas de Carlos II, bajo cuyo 
reinado (1665-1700) se sistematiza el texto de la Recopilación, ratifican las 
prácticas denunciadas por Las Casas: creación sin fin de “vejaciones, molestias 
con que son ofendidos, y maltratados [los indios]” (Recopilación 236-237). 
Se mencionan en específico formas de privación de libertad en obrajes, el 
abuso a mujeres y niños con exceso de trabajo, así como el uso de las andas 
y hamacas como medios de transporte a energía humana para uso de los 
españoles. Respecto de los indios de Chile, se hace la no menor distinción 
de que el buen trato está destinado solo a los “indios domésticos […] que 
voluntariamente sirvieren en las familias” (Recopilación 237), descartando 
a los rebelados o enemigos. Y también es significativo leer una descripción 
de lo que era ser “bien tratados”, un especial “cuidado”:

[L]os dueños de ellas cuiden de su sustento, vestido, abrigo, cura en 
las enfermedades, y doctrina, para que sean instruidos en nuestra 
Santa Fé Católica, y el Presidente, Audiencia, y Protectores los 
amparen, y defiendan con especial cuidado, y no aguarden a ser 
requeridos (Recopilación 237). 

Las Casas, con su acción, logra ingresar el concepto de “maltrato” a 
la categoría de delito homologándolo al de agravio: “[L]a sinrazón que 
se hace a alguno y sin justicia” (Covarrubias 27). La violencia sobre el 
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cuerpo, sin haber mediado ofensa previa, era una sinrazón. A partir de los 
preceptos que configuran la ley sobre los buenos tratamientos, se configura 
la jurisprudencia de lo que he llamado las “memorias de los agravios” y 
que un caso por “injurias y malos tratamientos” a Quilaleu, un cacique de 
indios del pueblo de Pomaire en Chile –presentado en 1776 ante la Real 
Audiencia–, nos permite resumir: ponerlo en el cepo estando enfermo, 
luego de ello darle reiterados azotes “sin más motivo”, “lo azotó cruelmente 
y le cortó el cabello”, presentándose como prueba “el pedazo de casco 
con el cabello de este indio Quilaleu” (Araya, “La fundación” 190 y ss.). 
Situaciones similares pueden rastrearse en todas las reales audiencias una 
vez que ellas se constituyeron (Restrepo). 

El maltrato también es prueba de la ruptura efectiva de las normas de la 
vida política, pues es señal de que las “manos”, al dañar, han roto un trato. 
El diccionario de Sebastián de Covarrubias Orozco nos permite leerlo de 
mejor modo desde la palabra “tratamiento”, término que aparece recogido 
en el lema “tratado” en su segunda acepción (la primera es libro): “[L]a 
humanidad y cortesía, y así decimos buen tratamiento y mal tratamiento”. 
El verbo tratar alude directamente a “palpar alguna cosa con la mano o 
manosearla”, y por “alusión se dice tratar negocios, poner las manos en 
ellos”. Es por ello que una tercera acepción de tratar la comprende como 
“negociación” y, por tanto, “tener buen trato o mal trato” sería negociar 
“con verdad o con engaño”. La tercera acepción incluye, en consecuencia, 
un verbo tratar que es “tratar a uno”, esto es, “tener conocimiento con él 
y conversación” (Covarrubias 934). El maltrato niega la posibilidad del 
reconocimiento y, por ello, de la conversación. Pero también es la prueba 
de la ruptura de un mandato, de un pacto unilateral, pero con fuerza 
moral, al que apela el discurso lascasiano. Este es el argumento también 
de la rebelión en las guerras de Arauco y su ciclo de “parlamentos” y 
“alzamientos” sin fin:

… habiendo sido informados por personas fidedignas que la principal 
causa de haberse revelado y perseverado tantos años en su rebelión 
los dichos indios era la servidumbre personal en que ellos en algún 
tiempo y todos los demás indios de este Reino habían estado y estaban 
tomándoles sus hijos, hijas y mujeres para la dicha servidumbre y 
otros agravios que al principio recibieron y al presente reciben de 
los españoles habitantes en este Reino […] por lo cual ahora que 
su Majestad defendía su libertad y les amparaba tan paternalmente 
daban la paz de nuevo conforme y con mucho gusto y entero corazón 
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suplicando al dicho gobernador les hiciese cumplir con afecto las dichas 
provisiones […] [Parlamento de Concepción, 1605]7 (Zavala 48).

Afectar por el dolor: el maltrato en la
Real Audiencia de Chile del siglo XVII

Las Casas, como todos los autores coloniales, maneja las artes de la retórica 
(Mendiola; Carneiro). Para mover a compasión al rey tiene muy presentes 
los preceptos de Aristóteles respecto de la retórica judicial

Porque es muy importante para la persuasión –sobre todo en las 
deliberaciones, y después, en los procesos judiciales– el modo como 
se presente el orador y el que se pueda suponer que él está en cierta 
actitud respecto de los oyentes, así como en lo que se refiere a éstos, 
el que se logre también ellos estén en una determinada actitud (ante 
el orador); en todo caso, para las deliberaciones es más útil la manera 
como se presente el orador y, para los procesos judiciales, la actitud 
en que se halle el auditorio (Aristóteles 174).

La credibilidad del orador es fundamental en la persuasión para la 
deliberación, de allí la importancia de la construcción de Las Casas como 
sujeto enunciante en calidad de testigo de lo que relata y, al mismo tiempo, su 
posicionamiento como confesor ante el rey. Es esta actitud frente al oyente la 
que lo valida para poder persuadirlo y moverlo, en este caso, a una acción: la 
compasión. Aristóteles, en la Retórica, la define como “pesar por la aparición 
de un mal destructivo y penoso en quien no lo merece, que también cabría 
esperar que lo padeciera uno mismo o uno de nuestros allegados, y ello 
además cuando se muestra próximo” (219). Esto explica, en la Brevísima, 
la construcción del sujeto “indio” como víctima y la descripción repetitiva 
de situaciones destructivas, ambas objetos de compasión:

… cuantas resultan destructivas entre las que causan pesar o dolor 
físico, ésas son, en efecto, dignas de compasión; y también cuantas 
provocan la muerte, así como todos los males de que es causa la 

7 La transcripción fue actualizada ortográficamente para este texto, en la publicación 
consultada se encuentra en transcripción paleográfica.
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fortuna. Son males dolorosos y destructivos la muerte, las violencias 
para con el cuerpo, los malos tratos, la vejez, las enfermedades y la 
falta de alimento; son, en cambio, males cuya causa es la fortuna la 
ausencia o la escasez de los amigos (Aristóteles 223).

A partir de estas estrategias retóricas, Las Casas construye un relato que 
permite la aparición pública –la Brevísima no es una carta privada al rey– de 
la “subjetividad más radical”, el dolor, cuya adecuada forma de presentación 
pareciera imposible y siempre polémica. Lo que quiere transmitir es el espanto 
en su versión de horror y pasmo. Por ello el maltrato debía ser interpretado 
también como un tipo de tormento –“cualquier pasión o dolor que nos aflija” 
(Covarrubias 926)–, para que pudiera afectar al destinatario moviéndolo a 
la compasión, el sentimiento de pena, de ternura y de identificación ante 
los males de alguien. El dolor, en clave católica, es una forma de la pasión 
(Araya, “Cuerpo”).

Las Casas también recurre a argumentos de tipo filosófico respecto de 
las relaciones que podrían existir entre el sentido moral de lo lesivo y los 
sentidos “propios” del cuerpo. Lo desarrolla magistralmente en otro de sus 
textos, la Apologética historia sumaria, en el cual afirma que el “sentido del 
tacto”, que permite sentir lo “lesivo”, los indios lo poseen agudizado; son 
más delicados que “nosotros”:

Los sentidos exteriores alcánzanlos admirables; ellos ven muy mucho 
de lejos y determinan lo que ven más que otros; parece que con la 
vista penetran los corazones de los hombres, y tienen comúnmente 
los ojos hermosos. Oyen también muy mucho; huelen cualquier 
cosa de muy lejos, aunque sea entre los montes. Lo mismo es del 
gusto; y, cierto dello tenemos experiencia, y aquí no hablamos a 
tiento no como dicen, de coro. Item, el sentido del tacto tiénenlo en 
gran igualdad, lo cual se muestra porque cualquier cosa lesiva y que 
pueda lastimar, así como frío, calor, azotes o otra exterior aflicción, muy 
fácilmente y en mucho grado los aflige, angustia y lastima, mucho más 
sin comparación que a nosotros y aunque a los más delicado que hay 
entre nosotros […] (175-176, énfasis mío). 

Si lo que lastima se siente particularmente en la piel, hace sentido que 
el azote sea la pena aflictiva que representará de modo total la tiranía de las 
conquistas y del dominio colonial al producir una ruptura en el continuo 
de la piel y ser su efecto la marca imborrable del agravio (Araya, “Azotar”). 
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Y lo será también al interior del propio discurso europeo sobre la tiranía de 
las monarquías ya en el siglo XVIII, en correlato a los nuevos discursos sobre 
la barbarie de los castigos físicos (Lardizábal; Corbin; Araya, “El castigo”; 
Farge). Maltratar era la prueba de la ruptura del pacto de paternal afecto 
y cuidado del buen cristiano, y la violencia merecía el mayor repudio si la 
víctima se presentaba como de naturaleza delicada, flaca, débil o tierna. 
Ambos elementos, combinados, sustentan el argumento lascasiano de la 
tiranía: el padre se ha transformado en verdugo. El Tercer Concilio Limense, 
de 1583, sintetiza estos argumentos en el capítulo tres –“De la defensa y 
cuydado que se deue tener de los yndios”–, aportando una imagen de los 
“padres” y curas de la iglesia como carniceros:

Y a los curas y otros mynistros ecclesiásticos manda muy de ueras 
que se acuerden que son pastores y no carniceros y que como a hijos 
los han de sustentar y abrigar en el seno de la charidad christiana. 
Y si alguno por alguna manera hiriendo o afrentando de palabra, 
o por otra uia maltractare a algún yndios, los obispos y visitadores 
hagan diligente pesquisa y castiguenlo con rigor porque cierto es 
cosa muy fea que los ministros de Dios se hagan verdugos de los 
yndios (Vargas 344). 

Otro efecto lascasiano en la política indiana fue la instalación del cuerpo 
del rey, por medio de las reales audiencias. Se confiaba en que su sola 
instalación permitiría solucionar y sería el freno de los abusos del servicio 
personal de los indios y las violencias. Así lo expresa el cronista Pedro de 
Cieza de León respecto del Perú, quien asume la tesis de la relación entre 
tiranía y malos tratos: 

La gouernación del reyno resplandece en este tiempo en tanta 
manera, que los Indios enteramente son señores de sus haziendas y 
personas: y los Españoles temen los castigos se hazen. Y las tiranías y 
malos tratamientos de indio han ya cessado por la voluntad de Dios 
que cura todas las cosas con su gracia. Para esto se ha aprouechado 
poner audiencias y chancillerías reales: y que en ellas estén varones 
doctos y de autoridad: y que dando exemplo de su limpieza, osen 
executar la justicia (315).

La “guerra de Chile” y los “indios de Chile” tuvieron un lugar especial en la 
legislación, como ya vimos, pero también en la empresa de conquista. En el año 
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1578, Alonso de Ercilla publicó la segunda parte de La Araucana, instalando 
el tópico o “materia de Arauco” que, al igual que la polémica de Indias, 
opera como un topos de la historia “nacional” (Araya, “La Araucana”). Pero 
el de Chile es también el caso de la “expedición militar cuyo escenario fue 
‘el término del orbe limitado’ –como dirá en algún momento Ercilla (c. 35 
estr. 5)–, la empresa conquistadora menos gloriosa de las impulsadas por la 
Corona” (Janik 122). Los indios de Chile se declaran rebelados y en razón de 
ello esclavizables, de acuerdo con el argumento de Juan Ginés de Sepúlveda. 
La diferencia entre indios domésticos e indios de guerra, como ya vimos en 
la Recopilación de leyes de los Reynos de las Indias, definirá la aplicación o no 
del delito de maltrato para los indios de Chile.

La Real Audiencia de Chile funcionó en la ciudad de Concepción 
entre 1563 y 1573, año en que se suspendió su vigencia. En 1598 los 
indios mapuche dieron muerte al gobernador, lo que explica la lectura, en 
Santiago en 1599, del Tratado de la importancia y utilidad que hay que dar 
por esclavos a los indios rebelados de Chile, del licenciado Melchor Calderón, 
en ese entonces tesorero de la catedral ante “todas las personas seglares e 
antiguas versadas en la guerra” (Jara 193). El texto fue leído por el padre 
Luis de Valdivia, rector del Colegio de la Compañía de Jesús (1560-1642)8. 
Es el mismo hombre cuyo nombre está asociado al llamado proyecto de 
guerra defensiva o avance en tierras de indios por vía de la evangelización 
y la eliminación de los servicios personales. Le presentó sus ideas al virrey 
del Perú, marqués de Montesclaro, posterior a la Real Cédula de 1608, que 
repuso la esclavitud de los indios en Chile. Al igual que Las Casas, sostuvo 
un debate sobre el punto en España, cuyas deliberaciones ocuparon todo el 
año de 1610 ante el Consejo de Indias, logrando convencer a Felipe III de 
su plan. En esos años también se reestablece la Real Audiencia, por cédula 
de 22 de abril de 1605, aunque solo en 1609 empezó a funcionar el Palacio 
de las Cajas Reales (actualmente Museo Histórico Nacional). El proyecto 
de Valdivia, otro convertido por la experiencia de las conquistas, termina 
con la muerte de los misioneros jesuitas –los “mártires de Elicura”, en el 
año 1622–, acción liderada por el cacique/lonco Anganamón que también 
había dirigido la gran sublevación de 1598. En 1622 la Brevísima era puesta 
en el índice de la Inquisición de Aragón. En 1626 se restituyó el permiso 
para esclavizar indios capturados en la guerra. 

8 Luis de Valdivia nació en Granada y murió en Valladolid, tierras íntimamente 
asociadas a la polémica de Indias y a la vida del padre Las Casas.
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La Real Audiencia fue el más alto tribunal judicial de apelaciones de las 
Indias, de carácter colegiado. Estaba integrado por el gobernador, que lo 
presidía, cuatro oidores, un fiscal, un alguacil mayor, un teniente de gran 
canciller, un escribano de cámara, relatores, intérpretes, ejecutores y un 
portero. El fondo documental que lleva su nombre se encuentra organizado 
en juicios de protección de “naturales”, juicios civiles, juicios criminales, 
juicios de patronato y juicios de hacienda con un total de 3.225 volúmenes 
(Archivo Nacional 48-49). En un número de 1.673 juicios los temas que 
aparecen con mayor frecuencia son los juicios de tierra (deslindes, remate, 
derecho de viña, estancias, venta de chacra, mayor derecho a un pedazo de 
tierra, etc.), el cobro de pesos, disputa por encomiendas y autos de libertad 
tanto de indios como de esclavos negros y sus descendientes. He trabajado 
con los casos del siglo XVII de los cuales 59 (3,52 %) corresponden a juicios 
criminales entre los años 1604-1701. La temática de estos juicios incluye 
la extracción de frutos desde las estancias, injurias, intentos de homicidio, 
asesinatos, maltrato a cónyuge, estupro, robo, sodomía, duelo, muerte de 
esclavos, “torpe trato” con mujeres casadas, intentos de violación, desacato 
a la justicia, fuga de cárcel, maleficios, azotes y malos tratamientos. 

He trabajado con doce de ellos, que abarcan el período 1649-1693, 
responsables de haberme interpelado respecto del concepto de maltrato 
que ha dado origen a este escrito. Si bien la tipificación legal de las causas 
son diversas, comparten un eje común, que en términos aristotélicos sería 
el pesar o dolor físico digno de compasión: las violencias hacia el cuerpo y 
los malos tratos. Entre ellos se cuenta una “querella criminal por heridas”, el 
“torpe trato”, el estupro, el pecado nefando y la injuria. Del total analizado, 
cuatro casos corresponden, en su clasificación original, a “malos tratos”. ¿Qué 
se consideró como tal en estos casos? “[A]uer puesto mano”, “con el pie en 
la cara”, “dándole estocadas con el bastón” (Juan Negro f. 33). Tres de ellos 
tuvieron como resultado la pena de cárcel para el agresor y uno el cobro 
de dinero. Pero el concepto de maltrato no se aplicó solamente a los casos 
que fueron tipificados como tales, sino que operó como argumento para 
fundamentar la solicitud de libertad en el caso de los indios. Es interesante 
constatar que, para los esclavos negros o sus descendientes, el maltrato 
no califica como delito. Si la crueldad en la aplicación de azotes u otros 
golpes era excesiva, se habla de sevicia. A los amos solo se les advierte que 
“le castigue sin demostración de rigor sino suavemente y como se debe” 
(Juan Negro f. 33)
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Otro dato relevante es que para poder acoger la causa es necesaria 
la mediación del llamado protector de indios –Las Casas habría sido el 
primero en ostentar tal título– o un protector de pobres, en coherencia 
con la construcción de la condición de desvalido de la víctima. Junto con 
él debía existir un abogado y un procurador de indios. En caso de conflictos 
entre indios ante las reales audiencias, uno de ellos debía ser defendido 
por el fiscal y el otro por el protector. El cargo, en Chile, fue abolido por 
Bernardo O’Higgins el 4 de marzo de 1819, pues todos debían ser chilenos. 
Se inicia así una etapa de “igualdad sin protección” (Dávila 102). Aunque 
no lo desarrollaré aquí, es importante señalar que la intervención de este 
actor debe también argumentarse, esto es, que la víctima sea reconocida 
como “natural” o “indio”, siendo el factor de la “lengua” un elemento 
relevante. Algunos casos de maltrato relacionados con mulatos o esclavos 
negros se asemejan a los de indios solo si se trataba de mujeres, cuestión que 
también es importante en relación con la condición de desvalimiento y la 
homologación del indio con la calidad de infante. Es interesante también 
que, actualmente, la palabra “maltrato” esté reservada en particular a la 
violencia contra niños, el maltrato infantil.

Me centraré en los casos en que el alegato de maltrato podía suspender 
el ejercicio de la esclavitud y de la servidumbre por fuerza, porque creo 
que muestran de mejor modo el lugar del discurso lascasiano en la práctica 
jurídica. Por ejemplo, en el juicio sobre la libertad de Agustín (indio), 
representado por Gaspar Valdés, coadjutor de los indios, la sentencia resolvió 
respecto de la aplicación de azotes en particular que, no obstante, fueron 
infligidos como parte de otros maltratos físicos, aunque el azote dejaba 
marcas difíciles de obviar:

Gaspar Valdés coadjutor de los indios de este reino por la defensa 
de Agustín indio digo que Francisca india madre del dicho Agustín 
me a hecho relación de que el […] Don Rodrigo González Montero 
[…] que se contaron veinte de este presente mes sacó al dicho indio 
Agustín su hijo de la obra de la compañía para de […] donde Don 
Pedro de Amassa corregidor de esta ciudad lo tenía trabajando desde 
el lunes y lo llevó el dicho […] general Don Rodríguez González 
Montero a su casa y en ella lo hizo amarrar y colgar de una viga donde 
le dio muchos azotes y le cortó el cabello de que el dicho indio se 
halla gravemente enfermo (Rodrigo González f. 236).
En virtud del decreto de susso yo el Capitán Don Bartolomé Maldonado 
vi y reconocí a un indio que dijo llamarse Agustín contenido en la 
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querella el cual tenía las espaldas y nalgas con señales de azotes con 
ronchas negras y las señales moradas y las dichas partes hinchadas 
que parece haber sido las señales de azotes9 y para que conste doy 
el presente […] en la ciudad de Santiago de Chile en veinte y dos 
de febrero de mil seiscientos y ochenta años lo cual dijo habérsele 
dado sumario (Rodrigo González, ff. 237-237v).

La defensa de los indios, para el caso de Chile, se condice con lo prescrito 
por las leyes de Indias, pues el delito de maltrato solo califica para el caso 
de indios encomendados o de servicio, no para los esclavos que lo son por 
estar alzados y cogidos en la guerra. En los casos de maltrato la exposición 
de la crueldad y sinrazón de los golpes es la que prueba el delito, por ello 
protagonizan los autos que inauguran las investigaciones, siendo los testigos 
no solo los testimonios de fe, sino que testigos presenciales cuyas descripciones 
contribuyen a probar el caso:

El capitán Bartolomé Jorquera protector de los indios de este Reino, 
por la defensa de Carlos me querello civil y criminalmente de Juan 
Espinoza y contando el caso de mi querella; en relación verdadera; 
que el susodicho me ha hecho […] estando este dicho querellante 
en la chacra…lo cogió de los cabellos y lo botó del caballo y lo 
patió [sic] y con las espuelas… de fierro lo picó todo y hirió y le 
hizo sacar sangre por la boca y narices y maltrató de calidad que 
está muy dolorido (Juan Espinoza f. 1-2).
Nicolás de Miranda, el cual vio lo que lo había herido y llamado 
Juan Espinoza y reconocido por el cuerpo del dicho Carlos las señales 
que tenía vi que sobre la nariz y en medio de ella tenía una mancha 
colorada que al parecer era de sangre y en medio de la mancha 
un piquetillo al parecer hecho con una punta muy sutil. Roto el 
pellejo y sobre el párpado del ojo derecho otro piquete de la misma 
suerte y todo el ojo rodeado de un cardenal al parecer colorado. Y 
en la cabeza por el lado derecho otro piquete y el dicho indio dijo 
habérselos dado el dicho Juan de Espinoza con las espuelas que 
tenía puestas ayer que se encontraron veintisiete del corriente por 
la tarde, para que conste la presente en la ciudad de Santiago de 
Chile en veinte y ocho de noviembre de mil seiscientos y setenta y 
ocho años (Juan Espinoza f. 2).

9 Entre medio de las líneas de la foja se agregó: “[L]as quales dijo auersele dado su 
amo” (f. 237).
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El modo en que se ejerce la violencia, o se aplican los azotes en algunos 
casos, son aspectos relevantes en la calificación del maltrato, pues se debe 
probar el exceso, el daño y el dolor del cuerpo. Así lo muestra el siguiente 
descargo de un español, que no era el encomendero del afectado, frente a 
la acusación asumiendo que sí le había dados unos azotes:

… por amedrentar al dicho indio y poner algún escarmiento viendo 
que no había tenido enmienda en sus malas costumbres… como lo 
tenía declarado en dicho su escrito lo cogió al dicho indio y le dio 
cosa de once a doce azotes teniéndolo asido solamente con la mano 
izquierda de la camiseta lo que no pudo ser tanto el maltratamiento 
que padeció el dicho indio como que dicho oidor ha dado a entender 
puesto que aquella misma tarde fue a coger erizos y meterse al agua 
(Juan Valladares f. 4).

Hay que decir también que, en este último ejemplo, pesa la ofensa 
también al encomendero más que al indio dado que el agresor no era el 
titular de la encomienda. Y así se dice en el caso. Las calidades y condición 
de los sujetos definen sus posibilidades de justicia, posibilidades que se 
tejen de acuerdo con el poder de protección que construyen una cadena 
de sujetos más desvalidos o menos desvalidos frente a los ojos y oídos 
del rey; acceder a la protección del rey, de forma directa, sin embargo, 
dependía del reconocimiento de la calidad de sujeto político frente a él, 
condición que no tienen los esclavos ni las mujeres, excepto aquellas que, 
a su vez, adquieren reconocimiento por vía de su nobleza. El daño a un 
esclavo o esclava es un daño al capital de su dueño, no al cuerpo al que 
representa el sujeto. Frente a iguales malos tratos, por ejemplo, una mujer 
que no califica como india ni como esclava y que es una niña es objeto 
de injurias, mas no de maltrato. La madre Elena Rodríguez, que presenta 
la querella, no es suficiente protección para su hija Inés a quien Tomás 
Calderón botó del caballo y:

… le dio muchos golpes y puñadas arrastrándola por el suelo 
injuriándola de obras y de palabras [y otro testigo agrega que] habiendo 
caído en el suelo la dio de los cabellos y como los tenia largos se 
los cruzó en la garganta de calidad que le dijo a esta testigo que la 
ahogase [y que también] la habían dado muchos puñetes y patadas 
y que habían sacado [ilegible en el documento] en para azotarla y 
que lo [ilegible en el documento] puesto en ejecución a no haber 
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llegado en la ocasión El dicho Francisco de Heracio que fue quien 
lo estorbó y quitó de su poder embarazando el castigo que querían 
hacer en ella (Elena Rodríguez f. 159-160v).

Cierre de un golpe

Un cuerpo maltratado, desde una perspectiva cultural y desde los estudios 
del cuerpo, es un problema de comunicación y de construcción de una 
relación no entre sujetos, sino que a partir de una escena. Son los recursos 
retóricos los que permiten construir dichas relaciones en el territorio en 
que la lengua juega políticamente: ante el poder. La denuncia del dolor 
del cuerpo es, al mismo tiempo, tanto un descentramiento como un 
extrañamiento respecto de una situación que el lenguaje no puede, o no 
debe, traducir, por horrorosa. La experiencia del horror encuentra en el 
cuerpo su lugar natural, por inasible e inenarrable. Y es a partir de esta 
condición que su exhibición en público, por medio de la denuncia, permitió 
que se construyera el delito de maltrato: es el cuerpo político del indio 
el que se configura en esta escena, en esta “relación” de la destrucción de 
las Indias. La tensión con la tradición pragmática de la ley en los reinos 
españoles hará que se actualice permanentemente el problema denunciado 
por Las Casas; la conquista es una tiranía, no obstante, se resuelve caso 
a caso la situación de maltrato que deberá probarse con el propio cuerpo 
dañado y no con la abstracción de la ley. El maltrato opera entonces como 
una efectiva herida colonial, la ruptura de un contínuum como la piel y 
un agravio en la memoria de quien fue agredido. El habla del dolor en el 
espacio judicial, al igual que la escritura de relaciones impresas, permite 
hacer pública esta experiencia vital en la construcción de los sujetos y 
subjetividades coloniales. Pero lo es también como condición de origen 
de una manera del discurso político y de la lucha política, en la forma 
de la denuncia del maltrato y la actualización retórica de las víctimas. 
Al parecer, sigue siendo la única forma efectiva de conmover al otro en 
Occidente, instalando en la escena a aquellos que no queremos reconocer 
mediante el recurso al horror y la compasión. Fue efectivo dentro de unos 
códigos culturales, pero quizá sea hora de construir un pensamiento otro, 
una justicia otra, una filosofía otra, una escritura otra y una historia otra, 
que construyan sujetos también de un derecho otro y no solo objetos de 
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compasión en los tiempos que corren. A diferencia del tiempo lascasiano, 
hoy tales estrategias refuerzan la infantilización de otros y otras en el 
terreno de la política.
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