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RESUMEN: En este articulo se analiza la extensa presencia de narraciones
testimoniales sobre el pasado reciente argentino. En contra de las
interpretaciones que critican el uso de relatos personales para el estudio de la
historia reciente (especialmente de la experiencia militante de los afios setenta),
el texto sostiene que el aporte del testimonio resulta clave para la elaboracion
interpretativa de aquella experiencia. Para fundamentar esa interpretacion se
utilizan herramientas teéricas diversas (Foucault, Agamben, Ricceur). A la vez,
el texto concluye con un analisis de un segmento de una narracion testimonial
referido al modo en que la militancia de los aflos setenta actud para producir
transformaciones en las relaciones personales como parte indisociable de la
lucha revolucionaria, pero lo hizo con una légica que terminé por subordinar
la esfera de la afectividad a la l6gica de la militancia armada.
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TESTIMONY, RESPONSIBILITY AND INHERITANCE. POLITICAL MILITANCY AND
AFFECTIVITY IN ARGENTINA DURING THE 708

ABSTRACT: This article analyses the broad presence of testimonies related
to the recent past in Argentina. Contrary to the interpretations that criticise
the use of personal narratives for the study of recent history (especially the
militant experience of the seventies), the text argues that the contribution
of the testimony is key to the interpretative elaboration of that experience.
In support of this interpretation several theoretical tools are used (Foucault,
Agamben, Ricceur). At the same time, the text concludes with an analysis
of a segment of a testimonial narrative about how militancy acted to
produce transformations in personal relationships as an integral part of the
revolutionary struggle but did so with a logic that ended up subordinating the
sphere of affectivity to the logic of armed militancy.

Keyworps: Works of memory, narrative, hearing, subjectivity, witness.

En las paginas que siguen reflexiono acerca de la relacién con el pasado
que se establece en los testimonios sobre la militancia politica argentina de
los afios setenta, tomando una serie de formulaciones de Michel Foucault,
Giorgio Agamben y Paul Ricceur como punto de partida. Recurro también
a un ejemplo de analisis de un relato testimonial que permite mostrar
c6émo los testimonios habilitan un pensamiento critico sobre el pasado en
la medida en que se los escuche con atencion.

A fines de la década de 1970, el historiador Jacques Leonard formulé
una serie de objeciones a igilar y castigar de Michel Foucault, quien le
contestd en un texto que lleva por titulo “El polvo y la nube” (1982)". De
esa extensa respuesta quiero subrayar una cuestion que considero esencial
para el estudio del pasado reciente, la diferencia entre el andlisis de un
problemay el estudio de un periodo:

' Este debate ha sido analizado y puesto en relacion con las discusiones acerca

del problema del anacronismo en los estudios sobre el pasado reciente en un trabajo
colectivo del Grupo de Estudios Feministas formado por Paula Aguilar, Claudia Bacci,
Joaquin Insausti, Laura Fernandez Cotdero, Florencia Gaspatin, Marfa Laura Guembe,
Alejandra Oberti, Mariela Peller y Nayla Vacarezza. Ese analisis ha sido publicado
patcialmente en Aguilar et al.
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Quien, en efecto, quiera estudiar un “periods” o al menos una
institucion durante un periodo determinado, se impone dos
reglas por encima de las demas: tratamiento exhaustivo de todo el
material y equitativa distribucion del examen. Quien al contrario,
quiere tratar un “problema’ surgido en un momento determinado,
debe seguir otras reglas: eleccion del material en funcién de los
datos del problema; focalizacion del analisis sobre los elementos
susceptibles de resolverlo; establecimiento de las relaciones que
permiten esta solucién. Y, por tanto, indiferencia a la obligacion
de decirlo todo, incluso de satisfacer al jurado de especialistas
congregados. (...) Sélo se pueden denunciar las “ausencias” en
un andlisis si se ha entendido el principio de las presencias que

figuran en ¢l (5).

Para Foucault, la diferencia fundamental estriba en la posibilidad de
producir interrogantes concretos, no ya la busqueda hermenéutica de un
sentido subyacente sino la posibilidad de formular problemas y preguntas
que siempre son hechas en el presente. La pertinencia del corpus
seleccionado y construido no se basa en la confrontacién de la exactitud
y la inexactitud de “los hechos” sino en la presentacion de la pregunta.

Por otra parte, en la perspectiva de Foucault, tampoco serfa importante
la veracidad de los documentos ni la imputaciéon de coherencia entre su
“intencién” y resultados. Lo que importa son los efectos de superficie,
efectos que pueden hacerse visibles a partir de la formulacion del problema.
La inclusién de un reglamento, un tratado, un boletin escolar, un registro,
como parte de una estrategia discursiva, parte siempre de una pregunta
presente y no cierra su atravesamiento y potencial funcionamiento en otras
multiples estrategias. Como sefiala Miguel Morey a propésito del método
foucaultiano, no se trata “de buscar la verdad del pasado sino el pasado
de nuestras verdades” (21). Ante los efectos actuales de las tecnologfas
de poder, Foucault procede aislando los componentes de la tecnologia
politica de hoy, identificindolos hacia atrds en el tiempo (Morey 147-
148). Estos componentes no tienen necesariamente la misma importancia
en el pasado, justamente porque se han retratado desde una mirada
presente, imbricados en otras relaciones sociales, en otras condiciones de
emergencia. En esta especial forma de anacronismo no se trata, entonces,
de proyectar sentidos actuales hacia atras en la historia, sino de renunciar
al proyecto de escribir la “verdadera” historia del pasado, y pensar desde
el presente.
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Tomando estas formulaciones como consideraciones preliminares, en
las paginas que siguen reflexiono acerca de la relacién con el pasado que
se establece en los testimonios sobre la militancia politica argentina de los
anos setenta.

LA PRIMERA PERSONA EN CUESTION

Como ya ha sido sefialado, en el corpus de producciones, voces y
discursos sobre el pasado reciente argentino abundan los materiales en los
que predomina la marca de lo testimonial. Sin embargo, esto no ocurre
solamente en este campo. Por el contrario, la discusion acerca de la validez de
los relatos personales para la comprension de los fenémenos de naturaleza
social e histdrica ha atravesado a las ciencias sociales, y se relaciona con
la discusion acerca de su propio estatuto como “ciencia”?, pero se ha
incrementado en la medida en que el recurso a las metodologfas cualitativas
—y, entre ellas, al uso del testimonio— se ha extendido en todas las ramas de
las ciencias sociales. A la antropologia —y en particular la etnometodologfa—,
que ha manifestado un interés pionero por la incorporaciéon de la voz de

> Ensutexto clasico, Las nuevas reglas del método sociolggico, publicado originalmente en

1967, Anthony Giddens resefia las fuentes tedricas y el recorrido histérico del concepto
de comprension en las ciencias sociales. Partiendo del Verstehen de Dilthey y pasando por
la apropiacion critica de Weber, la comprension se va transformando en método. En este
sentido, un paso fundamental esta dado por la reformulacion que realizé Alfred Schutz
quien, influenciado por la fenomenologia de Husserl, desarrollé una fundamentacién
filosofica para la metodologfa weberiana. Un punto central del planteo de Schutz es
la pregunta acerca de cémo se puede acceder a la perspectiva del otro. La respuesta
tiene, en realidad, dos partes. “Se puede” porque los sujetos forman su conciencia no
de modo individual ni aislado, sino que ésta se forma socialmente, intersubjetivamente.
En relacién a “cémo” acceder: seran los seguidores de Schutz quienes desarrollen
técnicas cualitativas que son las mas aptas para reconstruir efectivamente la perpectiva
de otro. Es central la influencia de Schutz en Garfinkel y los etnometodélogos, y en
Peter Berger y Niklas Luckman. Por otro lado, el comprensivismo lingiifstico, cuya figura
mas importante es Peter Winch, y la corriente filos6fica hermenéutica representada por
Hans-Georg Gadamer y por Paul Ricceur (cuyas conceptualizaciones se retoman mds
abajo) constituyen desarrollos posteriores en el marco de las teorfas comprensivistas.
Para un andlisis pormenorizado de la nocién de comprension en las ciencias sociales,
ademis del libro mencionado de Giddens, cf. Schuster.
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los protagonistas como fuente de material observable, se le ha sumado una
disposicion similar en la sociologfa y en la historia a través de la historia
oral. En ese sentido, Leonor Arfuch desarroll6 el concepto de espacio
biografico, entendido como un territorio multiple donde confluyen los
géneros literarios tradicionales, aquellos que marcaron el nacimiento del
sujeto moderno (confesiones, auto/biografias, memorias, diatios intimos,
correspondencias), y una multiplicidad de formas narrativas afines (la
entrevista mediatica, el 7a/k show, el film testimonial, los relatos de vida
de las ciencias sociales, la historia de las mujeres o la historia oral). La
idea de espacio no remite a un sistema armonico, estructurado en torno
de una forma “ilustre” como la autobiografia (Lejeune)?, sino a una zona
hibrida donde imperan procedimientos narrativos que configuran el relato
dotandolo de inteligibilidad al incorporar de manera explicita la voz del
otro*.

El registro de la palabra del testigo implicé de cierta manera una
pretension de literalidad en la cual esa palabra estatfa en si misma dotada
de la espontaneidad suficiente como para representar “el caso” y ademas
para dar lugar a la generalizacion®.

> La escritura autobiogréfica tiene una larga tradicion en la cultura occidental.

Se trata de un género que se habria conformado como tal junto con el nacimiento del
sujeto moderno, y que estd compuesto por relatos de diversa indole tal como memorias,
diarios {ntimos y confesiones, y otros derivados. El surgimiento de la autobiografia
como una expresion del yo promovid, en los origenes de la modernidad, un discurso
novedoso, expresién del individuo que se vefa a si mismo cada vez mas como el centro
del mundo. La autobiografia propiamente dicha, escrita (mayoritariamente) por hombres,
no demoré en convertirse en una autobiograffa formal que no es mas que uno de los
discursos culturales que textualizan y aseguran la pertinacia patriarcal al definir a las
mujeres como el “otro” de esas narraciones. Philippe Lejeune sefiala que la biografia (y
la autobiograffa) se constituyeron como sistemas armonicos, estructurados en torno a
una forma ilustre. Por otro lado, en sus margenes surgieron otras formas de narraciones
del yo en las cuales las mujeres incursionaron con mayor libertad: epistolarios, diarios,
memorias familiares.

* Esta expansién de lo testimonial alcanz6 incluso a Pierre Bourdieu quien, en
La miseria del mundo, incluy6é de manera completa una serie de entrevistas con las que
intenta dar cuenta de las dificultades de la vida cotidiana en la Francia contemporanea.

> Se trata de la “ilusion biogrifica”, tal como la denominé Boutdieu (ILa élusidn),
que si bien no deberfa esperarse que el investigador descarte, debe si tornarse explicita
para evitar que la ilusién de transparencia con que la biografia se presenta se imponga
por si misma.
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No obstante esta discusién extendida, ante la multiplicacién de este
tipo de narrativa para el caso del pasado reciente argentino, algunos criticos
han sefialado una suerte de “exceso”, al tiempo que han cuestionado su
validez. Tal es el caso del planteo que desarrolla Beatriz Sarlo en su libro
Tiempo pasade. Preocupada por el giro subjetivo que detecta en las ciencias
sociales, y en particular a la hora de referirse al pasado reciente argentino,
Sarlo contrapone a lo que llama explosion testimonialista, otras maneras
de presentar y trabajar sobre las experiencias personales:

Algunos textos comparten con la literatura y las ciencias
sociales las precauciones frente a una empiria que no haya sido
construida como problema; y desconfian de la primera persona
como producto directo de un relato. Recurren a una modalidad
argumentativa porque no creen del todo en que lo vivido se haga
simplemente visible, como si pudiera fluir de una narracién que
acumula detalles en el modo realista-romantico (95).

Los textos a los que se refiere son Poder y desaparicion de Pilar Calveiro y
La bemba de Emilio de Ipola. Ambos autores han sufrido la represion de
manera directa y podrian constituirse en narradores en primera persona de
las experiencias vividas; sin embargo optan por un modo de presentacion
que excede “la narraciéon” a través de la busqueda de principios explicativos.
Apelan entonces al bagaje de recursos tedricos que les ofrece la sociologfa,
se distancian de los hechos vividos, no privilegian la primera persona del
relato y someten sus experiencias a los controles epistemoldgicos que
les proveen las reglas de los saberes disciplinarios. Todos estos reparos
metodolégicos, insiste todavia Satlo, “[p|resuponen lectores que buscan
explicaciones que no estén sélo sostenidas en la peticiéon de verdad del
testimonio, ni en el impacto moral de las condiciones que colocaron a
alguien en la situacién de ser testigo o victima, ni en la identificacién” (95).

Sin embargo, a la constatacion del valor de los textos de Pilar Calveiro
y de Emilio de Ipola y la afirmacién de que el haber sido protagonista
directo no funda necesariamente el derecho a la verdad sobre un fenémeno
social, Satlo suma otros elementos. Dice que su libro “reacciona no frente
a los usos juridicos y morales del testimonio, sino frente a sus otros usos
publicos” (23). Le preocupa la transformacion del testimonio en emblema
de una verdad con mayuscula y en recurso principal a la hora de hablar del
pasado; se opone a la confianza ingenua en la primera persona a la vez que
otorga un estatuto diferenciado a ciertos procesos sociales:
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[E]l discurso sobre los crimenes, porque denuncia el horror, tiene
prerrogativas precisamente por el vinculo entre horror y humanidad
que comporta. Otras narraciones, incluso pronunciadas por las
victimas o sus representantes, que se inscriben en un tiempo
anterior (los tardios aflos sesenta y los primeros setenta del siglo
XX para el caso argentino), que suelen aparecer entrelazadas, ya
porque provengan del mismo narrador, ya porque se sucedan
unas a otras, no tienen las mismas prerrogativas y, en la tarea de
reconstruir la época clausurada por las dictaduras, pueden ser
sometidas a critica (63).

Por otro lado, las narraciones testimoniales de los militantes politicos y
de los intelectuales que activaron en las décadas anteriores, al contrario
de lo que sucede con los testimonios acerca de la dictadura, no son la
unica fuente de conocimiento: hay muchos otros tipos de documentos
que puedan dar cuenta de esos hechos. No hay justificacién posible para
no someter esas narraciones, insiste Sarlo, al examen del saber histérico y
a las reglas epistemoldgicas de las ciencias sociales®.

La reivindicaciéon de la teorfa y la inteleccion que realiza Beatriz Sarlo
deja, sin embargo, por fuera de la critica y de la interrogacién metodolégica
a esos otros modos de escribir sobre el pasado que abarcan a todas aquellas
producciones que respetan el conjunto de reglas relativas a la investigacion
y circulan por los canales institucionales definidos por ese mismo campo,
que tienen a su vez condiciones de produccion y de posibilidad. En ese
sentido, es necesario seflalar que los discursos académicos han abordado

¢ Entiendo que la distincién que plantea Satlo entre los relatos de los sobrevivientes

(cuando éstos refieren a las experiencias de la represion estatal) de aquellas narraciones
(enunciadas en algunos casos por los mismos sujetos, aunque no siempre) que hablan sobre
el periodo previo (los afios sesenta y los primeros setenta) no es de tipo epistemolégico
sino moral: “‘si no sometemos todas las narraciones sobre los crimenes de las dictaduras
al escrutinio ideoldgico, no hay razén moral para pasar por alto este examen cuando
se trata de las narraciones sobre los afios que las precedieron o sobre hechos ajenos a
los de la represion, que les fueron contemporaneos” (64) (el destacado me pertenece).
Los argumentos para tomar en cuenta positivamente el valor del testimonio que se
desarrollan aqui son del orden del pensamiento (de lo pensable) y no de la moral y,
en un sentido andlogo, los cuidados epistemolégicos se deben extender a todos los
testimonios. La distincion entre un valor social (y de justicia) para el testimonio y un
valor epistemolégico como documento para la disciplinas académicas deja de lado el
estatuto social del conocimiento.
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tardfamente el pasado reciente, después de otros tipos de producciones,
periodisticas, artisticas y testimoniales que ya en los primeros afios de la
transicién elaboraron un volumen considerable de materiales’.

Desde esta perspectiva, y aun atendiendo a las reservas sobre lo
testimonial que expone Satlo, se puede sefialar que la multiplicacién de
este tipo de narraciones sobre los afios setenta, antes que obstaculizar la
comprensiéon del pasado reciente, constituye un elemento indispensable
en la reconstruccion critica de la experiencia de ese pasado. Son un
basamento desde el cual partir, en tanto esas voces, si se despliegan otras
que las tengan como interlocutoras, harain mas rico todo el campo de
memorias en conflicto. En cualquier caso, que un tipo de relato (por caso el
testimonial) se convierta en el hegemoénico no depende solo de €l, sino de
la presencia o ausencia de otros modos de acercarse al pasado. En primer
lugar, porque el testimonio, como dice Roberto Pittaluga, es mas que el
relato de la vivencia que realiza un sujeto que “ha sido protagonista” y que
por el simple hecho de haber “estado alli” transmite sus recuerdos intimos
y personales, adheridos a la percepciéon sensible. En lo que se transmite
al narrar lo vivido hay siempre una interpretacion, en donde el pasado
que se recuerda aparece de otros modos: lo que se llama transmision
de la experiencia y se adjudica solo a quienes estuvieron presentes, cs
una elaboracién retrospectiva de la misma presencialidad (Pittaluga,
“Apuntes”). Segundo, y estrechamente vinculado con lo anterior, porque
en el testimonio nunca hay un solo sujeto (un sujeto en soledad). Se narra
para alguien, se narra con alguien. En otros términos, toda narracion, por
mas personal que sea, contiene diferentes destinaciones, intetlocuciones
y fuentes: el recuerdo no es “propio” sino construido entre muchos,
como el discurso®. Y, por ultimo, porque la distancia temporal entre los

Roberto Pittaluga analiza el campo académico de estudios sobre la militancia
refiriéndose fundamentalmente a la produccién del campo de la historia (“Miradas”).
8 Enlasenda de la por entonces ascendente sociologia durkheimniana, Mautice
Halbwachs acufié la idea de memoria colectiva. Sin embargo, no la concibi6 como aquella
memoria que surgirfa de algiin tipo de entrelazamiento o sintesis de las diversas memorias
individuales, sino que propuso pensar el proceso exactamente a la inversa. Para el autor
de Les cadres socianx de la mémoire, la rememoracion siempre requiere de otros, siempre
es colectiva, y es a partir de los recuerdos colectivos, compartidos, que los individuos
construyen lo que creen son memorias individuales. Son justamente los marcos sociales
los que determinan —y a la vez posibilitan— los recuerdos, y lo hacen bajo el modo de
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hechos relatados y el momento en el que se los relata suma experiencias e
interpretaciones propias de otras temporalidades.

Giorgio Agamben formula una definicién de testigo en esa linea y que
serd la adoptada aqui. Su material de trabajo es el testimonio referido al
exterminio de los campos de concentracién del nazismo; sin embargo, el
tratamiento del problema que realiza excede ese marco y constituye un
piso desde el cual abordar distintos tipos de relatos personales.

¢DE QUE HABLA UN TESTIGO?

Giorgio Agamben dice que en latin” hay dos palabras para decir testigo. Por
un lado #es#s, significa aquel que se pone como tercero en una disputa; por
otro, supertes, que trefiere a quien, habiendo vivido una experiencia, puede
contarla. Mas adelante, agrega todavia un tercer sentido: el testimonio es
siempre un acto de awuctor, que presupone algo que lo preexiste y que debe
ser certificado, asi el testigo tiene mds autoridad que el hecho testimoniado.

la influencia o la presién social, creandole al individuo, incluso, la ilusién de que sus
recuerdos son personales y exclusivamente propios. Aun cuando se ha sefialado que el
enfoque de Halbwachs tiene el problema de desconocer o minimizar al individuo como
sujeto genuino de la rememoracién —pues sus recuerdos no serfan mds que un eco de
instancias sociales, de memotias colectivas—, el seflalamiento del cardcter compartido de
los trabajos de memoria, su referencia a un nosottos, sitia una de las dimensiones mas
relevantes de la rememoracién: su implicancia directa en la constitucion de los lazos
sociales (Ver Halbawachs, Les cadres socianx y La mémoire).

?  Eltercer libro de la serie Homo Sacer de Giorgio Agamben, titulado Lo que gueda
de Auschwitz. El archivo y el testigo, se ubica en un terreno incémodo: el del esfuerzo, que
califica de ineludible, por comprender Auschwitz. Agamben considera que, a partir de
las investigaciones histéricas, se sabe mucho acerca de las circunstancias en las que tuvo
lugar Auschwitz, pero esto no implica que se puedan advertir plenamente sus dimensiones
éticas y politicas. Si hay una posicion “sacralizadora” que se niega a comprender, existe
otra que quiere presurosamente explicar todo. Agamben rechaza ambas y elige transitar
un camino que no es mas que “una suerte de comentario perpetuo sobre el testimonio”
(10), sobre lo que han dicho los sobrevivientes, pero ademas sobre la presencia sin rostro
que todo testimonio contiene necesariamente, un intento de interrogar aquello que no
puede ser testimoniado.
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Los militantes, en la medida en han sido protagonistas de la experiencia
narrada, se constituyen en testigos por derecho propio —atravesaron
la experiencia hasta el final y sobrevivieron— a la vez, muchas veces,
testimonian en nombre de aquellos que no han sobrevivido —o de aquellos
que no hablan— y son, entonces, terceros; pero, en un €aso U Otro, su
testimonio es un acto de autor, es decir, con su relato certifican algo que
les preexiste y cuya fuerza debe ser confirmada.

El planteo de Agamben se sostiene en la experiencia limite que es el
campo de concentracién y que encarna la ambicién suprema del biopoder
moderno: producir en el cuerpo humano la separacion absoluta del viviente
y el hablante, de Zoé'y Bios; la reflexion ética que propone Agamben habla,
en contraposicion, del valor de la palabra. La necesidad de dar testimonio,
encarnada en los relatos de muchos sobrevivientes —de los cuales Primo
Levi es considerado un caso paradigmatico—, es la que le permite ir mas
alla de la dimensién juridica de categorias como responsabilidad, para
situarse en aquella zona gris donde las condiciones de juicio se suspenden
debido a la indistincién entre lo humano y lo no-humano:

(...) una zona de irresponsabilidad y de “impotenticia judicandi” que
no estd situada mas alla, sino mas acéd del bien y del mal (...) Esta
infame regién de irresponsabilidad es nuestro primer circulo, del
que ninguna confesioén de responsabilidad conseguira arrancarnos
(...) El poder humano confina con lo inhumano (...) De aqui el
malestar del superviviente... (Agamben 20).

Existe, a partir de las afirmaciones de Levi, un testigo integral y un pseudo
testigo, el musulman'® y el superviviente. Es asi como el testimonio se
presenta como un proceso en el que participan al menos dos sujetos: por
un lado aquel que ha sobrevivido, cuyo testimonio es menos sustancial;
por otro, aquel que “ha tocado fondo”, que es quien tiene mucho para
decir, pero no puede hablar. ¢Quién es, entonces el que habla? Si el
pseudo testigo habla, como dice Levi, es solo con el objeto de prestar su
voz a aquellos que ya no la tienen. Se dirfa, entonces que, mediante un
mecanismo de delegacién, el que habla es el musulman:

1 Se refiere al nombre que recibieron en los campos aquellos prisioneros que

abandonaron toda voluntad de vivir y se encuentran en una situacién limite entre lo
humano y lo no-humano. Cf. Agamben.
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(...) o sise prefiere, que no hay un titular del testimonio, que hablar,
testimoniar, significa entrar en un movimiento vertiginoso, en el
que algo se va a pique, se desubjetiva por completo y calla, y algo
se subjetiva y habla sin tener —en propio— nada que decir (“‘cuento
cosas... que no he experimentado en mi propia persona”). Un
movimiento, pues, en el que quien no dispone de palabras hace
hablar al hablante y el que habla lleva en su misma palabra la
imposibilidad de hablar, de manera que el mudo y el hablante,
el no hombre y el hombre entran, en el testimonio, en una zona
de indeterminacién en la que es imposible asignar la posicién
de sujeto, identificar la “sustancia sofiada” del yo y, con ella, al
verdadero testigo (Agamben 120).

En este punto son de utilidad las tesis de Benveniste. A partir de la
afirmacién de que es en la instancia del discurso en la que yo se designa
como sujeto, es decir, que el fundamento de la subjetividad estd en el
ejercicio de la lengua, Benveniste analiza los efectos de la subjetividad en el
lenguaje y, siguiendo las huellas de la presencia de 57 zismo como yo, es decir
como locutor en la instancia del discurso, encuentra que se produce en el
ser humano un punto unitario de imputacién de las vivencias y los actos en
el cual el sujeto puede referirse integramente como su titular. Es asi, dira el
lingtiista, que la temporalidad humana se genera por medio de la presencia
de sz mismo que el acto de enunciacién hace posible. Y no solamente. La
subjetividad reposa, clla también, distante de los acontecimientos que le
dieron origen, en la palabra.

¢Coémo compatibilizar esta afirmacién con aquella otra que sefala
que el testigo integral es el musulman, o sea aquel que no puede hablar?
Agamben recurre en este punto a la diferencia establecida por la semantica
de la enunciacién (Benveniste), entre el sujeto empirico (autor efectivo,
productor del enunciado) y el sujeto de la enunciaciéon (el yo tal como
aparece en el enunciado a través, por ejemplo, de la deixis), la que permitira
establecer que en todo enunciado aparece marcada una posicion del sujeto.
En otros términos, describir una formulacién, en tanto enunciado, no
consiste en analizar las relaciones entre el autor y lo que ha dicho —entre el
testigo y su testimonio— sino en determinar cudl es la posicién en la cual
un individuo es sujeto de la enunciacion.

Agamben llama “la paradoja de Levi” a la tensién entre la afirmacién
de que el sujeto es tal solo en la medida en que estd dotado de lengua,
con la que dice que el testigo integral es aquel que no puede hablar. Esta
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paradoja expresa la intima estructura dual del testimonio como acto de
autor, como diferencia de una imposibilidad y una posibilidad de decir, de
un viviente y de un hablante.

En este sentido, la autoridad del testimonio no consiste en que
garantiza la verdad factual del enunciado, sino en la imposibilidad de que
este sea archivado, en su exterioridad con relacion al archivo. Su capacidad
de reformulacién —su vitalidad— es lo que hace del testimonio, y con
¢l de los testigos, una fuente irrenunciable de relatos en el proceso de
comprender los sucesos del pasado.

El testimonio es el efectivo tener lugar de algo que pudo no tener lugar
(en el sentido de que pudo no haber sido), es la existencia efectiva de algo
que era solo una potencia; en ese sentido es contingente (por oposicion
a necesario), ya que es la posibilidad que se pone a prueba en un sujeto.

La actualidad del pasado en el presente es una clave para pensar en
el terreno ético en el cual se quiere situar Agamben. En este sentido,
el testimonio le aporta el gesto fundamental, porque deja ese resto, esa
supervivencia en la posibilidad —que es la vez la imposibilidad— de hablar.
Porque, ¢de qué habla el testigo?:

¢De algo —hecho o acontecimiento, memoria o esperanza, jubilo
o agonfa— que podria ser registrado en el corpus de lo ya dicho?
¢O de la enunciacion, que atesta en el archivo la irreductibilidad
del decir a lo dicho? Ni de una cosa, ni de la otra. No enunciable,
inarchivable es la lengua en que el autor consigue dar testimonio

de su incapacidad de hablar (Agamben 169).

¢Por qué? Porque solo hay historia en la medida en que hay experiencia
y solo hay experiencia cuando hay testimonio; solo hay testimonio si
hay sujeto de la palabra, en tanto se produce “resto”, en el narrar(se). El
testimonio es la narracién desfasada temporalmente de aquella vivencia, es
decir, se inscribe en un régimen distinto al de la percepcion, se inscribe en
el régimen de la memoria, y en el de la palabra. Entonces, la autoridad del
testimonio —como sefiala Giorgio Agamben— no consiste en que garantiza
la verdad factual del enunciado, sino la imposibilidad de que éste sea
archivade. Su permanente posibilidad de reformulacién —su vitalidad— es lo
que hace del testimonio, y con ¢l de los testigos, una fuente irrenunciable
de relatos en el proceso de comprender los sucesos del pasado (Agamben;
Oberti y Pittaluga).
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Los limites que presentan los relatos testimoniales no estan en la
apariciéon de un yo subjetivo, de una primera persona que se pondria al
desnudo mientras se desliza por los detalles existenciales a la hora de
contar la historia, sino en la lectura (la interpretacién que se hace de
ellos, el uso del propio relator, el que hacen otros). Es un problema
epistemoldgico y no ontolégico. La tarea fundamental consiste, por lo
tanto, en la escucha.

Este punto ha quedado expuesto en la controversia que se generd
en la década del ochenta en torno a las figuras mediadoras de las voces
de los “subalternos”, y el debate en torno al régimen de verdad o de
verosimilitud que presenta un testimonio, que tuvo lugar a partir de la
publicacién de la historia de vida de Rigoberta Menchu y del papel que
tuvo Elizabeth Burgos Debray en su hechura. Una serie de preguntas
animaron el debate: ¢es posible que sus palabras fueran gravemente
distorsionadas? ¢Quién es la autora? ;Quién es testigor sDe qué habla ese
testimonio, de lo que le sucedié a Rigoberta Menchu y a su familia o de
lo que le podria suceder a cualquier integrante de esa comunidad? Estas
preguntas, formuladas de manera preliminar, orientaron la interpretacién
del relato hacia la figura de la doble autorfa. El aporte fundamental de
la entrevistadora y la influencia de la escena armada para la situacién de
entrevista han llevado algunos analistas a “sospechar” de la validez de ese
testimonio, que, por otro lado, ha sido considerado fundante de un modo
“progresista” y solidario de entender la relacién entre “intelectuales
comprometidos” y sujetos sociales “marginales”. El punto de partida de
la publicacién de este texto es la concepcion de que el sujeto informante
del discurso testimonial es una persona con una biograffa original y
representativa, cuya posicion social es marginal y que toma a su cargo
la responsabilidad del sentido, del contenido y de su veracidad. En Me
llamo Rigoberta Menchi, la joven mujer maya quiché narra las penurias de
su aldea. Ella asume su condicién de testigo para narrar el dolor de su
comunidad en nombre de una etnicidad que ha sido privada de la palabra.
Entre los numerosos debates que se generaron en torno a este texto, estd
el de sila narracién de Rigoberta Menchu es efectivamente una expresion
de un posicionamiento étnico o de un proceso de pensamiento mestizo.
Este punto, expuesto por Burgos, es de gran importancia ya que se hace
referencia a una caracteristica de hibridez esencial del testimonio que se
expresarfa en este caso en la adopcién de elementos culturales de otros,
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por parte del sujeto que enuncia, y que se muestran de manera implicita
o explicita en su relato'.

Este testimonio ejemplar generé una discusion que atraviesa ya décadas
y ha dejado preguntas clave a ser consideradas que refieren a qué es lo que
actualizan este tipo de narraciones ¢son contenidos especificos? O, ¢es el
posicionamiento del testigo en tanto tal'??

En el caso argentino, la pregunta acerca del alcance de los relatos en
primera persona referidos a nuestro pasado cercano tiene una connotacioén
muy actual y muy politica. De qué hablan esos relatos, en qué términos lo
hacen vy, sobre todo, quiénes se pronuncian —dénde basan su legitimidad—
son cuestiones que preocupan a la hora de considerar los testimonios
personales como materiales para el trabajo de elaboracion del pasado,
especialmente desde que se habilitaron los canales sociales para exponer la
cronica de la militancia. Es cierto que el “haber estado alli” constituye un
mecanismo legitimador presente en las narraciones en primera persona.
La presencia, la participacion directa en hechos y acontecimientos es, para
el sentido comun, una fuente segura de verosimilitud. Aunque, en verdad,
se puede decir que no se trata de una caracteristica que poseen unicamente
los relatos personales, ya que toda forma discursiva retiene en su misma
enunciacién modos de construir autoridad y legitimidad para lo que se
enuncia (Mozejko de Costa)®.

Pero, ademids, como los acontecimientos vividos solo son “ordenables”
en la narracién, los relatos con marcas autobiograficas en tanto
construcciones discursivas, no implican la presencia plena del sujeto que
les da origen sino, a través de un proceso identificatorio, la construccion
de s7 como otro. Construccion que, ademas, no se puede realizar sin el auxilio

" Luego de la aparicién del testimonio de Rigoberta Menchu se publicaron

numerosos textos que lo analizan. Cf., entre otros, los publicados en el numero 36 de la
Revista de Critica Literaria Latinoamericana 'y el de David Stoll, quien cuestiona la veracidad
del relato de Rigoberta.

2 Sobre el testimonio y su relacién con la verdad, ver también el texto clisico de
Shoshana Felman y Dori Laub.

3 §i poder hacer historia es, de algin modo, hacer prevalecer una version de los
hechos como legitima, poder hacerse historia —que es el caso del testimonio de los
protagonistas— implica construir para si un mecanismo que legitime el lugar y la funcién

tanto actuales como futuros, del enunciador.
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de otros, tanto aquellos traidos al relato en el proceso de invocacién, como
aquellos con los que las narraciones propias se confrontan o confirman.
Los otros que forman parte de la historia de cada quien de modo
indisociable indican que la biografia de una persona es, de algiin modo,
un proceso compartido. Tal como plantea Mijail Bajtin, todo enunciado
es producido para y por otro, y por lo tanto ese otro estard presente en
el enunciado, que se conforma como “respuesta”’®. En la produccion de
un relato, ocurre que el locutor, en tanto sujeto empirico que lo produce,
se distancia de su enunciado, el cual expresa, entonces, un sentido que va
mas alld de la “pura vivencia”. Ese plus de sentido es uno de los elementos
que permiten pensar el testimonio relativo a los aflos sesenta y setenta en
una direcciéon opuesta a la que sefala Beatriz Sarlo cuando insiste en que,
del lado de la memoria, no encuentra discusiéon y confrontacién critica.
Precisamente, porque al narrar lo vivido, en el mismo acto de hacerlo, ya
hay elaboracién, actualizacién. Nada indica que los modos de escritura
propios de las ciencias sociales y las reglas de los saberes disciplinarios
sean, en si mismos, garantia de mayor criticidad, mientras el testimonio
quedarfa esencialmente atado a la repeticion mecanica de un relato ingenuo
que no hace mas que acumular detalles.

Por otro lado, un debate fundamental acerca de la experiencia armada
de los afios sesenta y setenta en la Argentina, como ha sido el que se
gener6 a partir de la publicacion del reportaje a Héctor Jouvé en la
revista cordobesa La Intemperie, tiene su génesis en las revelaciones de este
militante, continia con la carta también personal de Oscar del Barco y con
otras en las cuales las reflexiones propuestas parten de vivencias propias'.

1 Cf. Bajtin, especialmente el capitulo “El problema de los géneros”.
' El texto de Oscar del Barco, motivado por un reportaje a Héctor Jouvé a
propésito de la guerrilla del Ejército Guerrillero del Pueblo en Salta y el fusilamiento de
dos militantes llevado adelante por integrantes de esa organizacion, tiene la forma de una
carta personal donde no estan ausentes las marcas autobiograficas. La discusion, que se
ha prolongado durante varios afios, se debatié entre la reflexion critica y la justificacion
contextual; sin embargo, el tono casi intimista y la escritura en primera persona de los
primeros textos dejaron una huella profunda en la polémica sin quitarle reflexién y
criticidad. En ese sentido, la carta de del Barco, como también algunos de los textos
que le siguieron, invitan a hablar en primera persona y desde alli revisar los propios
actos comenzando por una interrogacion radical acerca de los deseos y motivaciones
que guiaron las practicas politicas. Del Barco se sitta, precisamente, en un lugar que
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RELATO PERSONAL E IDENTIDAD

En su texto, La memoria, la historia, el olvido, Paul Ricceur explicita el nudo
fundamental desde el cual elaboré su nocién de memoria: la relacion
aporética entre presencia y ausencia. La memoria es, para Ricceur, la
presencia de lo ausente. Sin embargo, el “hacer memoria” puede asumir
dos modalidades antagénicas. Por un lado, aquella que se identifica con
la repeticion, la pretension de eliminar cualquier distancia entre el pasado
y el presente y que implica un desconocimiento justamente de aquella
apotia sobre la cual se funda la relacién pasado-presente inmanente al
hacer memoria. Por otro, la rememoracién, que incluye aquellos modos
de hacer memoria que se apoyan en las ideas de trabajo y de busqueda del
recuerdo, que tienen implicitas a su vez la idea de recorrido'.

En este punto, quisiera destacar que para Ricceur, tanto las situaciones
de exceso como de escasez de memoria representan una elision del trabajo
y la bisqueda que caracterizan la modalidad de la rememoracion. Ya sea
que nos encontremos ante unas practicas ritualizadas, tan caracteristicas
de los dispositivos de conmemoracién, como ante mecanismos de olvido,
propios de la resistencia a mirar el pasado, se trata de la misma memoria
repeticién. Lo que tienen en comun para Ricoeur estas dos situaciones
es que cluden el momento de la busqueda y del trabajo, presentando
un “déficit de critica”. Es en ese sentido que Ricceur propone la idea de

le permite tomar distancia del pasado y a la vez asumir las responsabilidades que ese
pasado comporta. Mas alla de las derivas posteriores, el debate iniciado por Oscar del
Barco se adentra en una indispensable discusion acerca de los sentidos de militancia
armada setentista ¢ interpela al pensamiento de izquierda en la cuestién clave de la
responsabilidad y de la relacién entre ética y politica. El texto de Oscar del Barco se
publico en la seccion del correo de lectores del nimero 17 de la revista La Intemperie de
diciembre de 2004. Varias intervenciones, bajo el titulo “:No mataras?”, se publicaron
en los numeros siguientes, hasta el numero 23, de agosto de 2005, y ademas el debate
se extendié a otras publicaciones politico-culturales, como Confines, Conjetural, E/
interpretador, E/ ojo mocho y el nimero 6/7 de Politicas de la memoria. A fines de 2007 una
parte de los textos del debate se publicaron en forma de libro con el titulo No watar.
Sobre la responsabilidad (editado en Coérdoba por La Intemperie, Ediciones del Ciclope y la
Universidad Nacional de Cérdoba) y en 2010 se edité un segundo volumen.

' Ricceur desarrolla estos conceptos de manera compleja a lo largo de diferentes
textos. La formulaciéon que sigo aqui estd tomada fundamentalmente de La bistoria, la
memoria, el olvido.
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“memotia justa”. Justa, porque guarda la necesaria distancia para escapar a
la mera repeticién por medio de la critica, eludiendo el exceso tanto como
la escasez; sin critica no hay distancia, sin distancia hay repeticion'”.

Que la memoria actie de este modo tiene efecto, entre otras cuestiones,
sobre el problema de la identidad, tanto personal como colectiva. Ricceur
sefiala que la identidad tiene una doble dimension, idew e ipse. Mientras
que la identidad idem refiere de manera directa a aquellos rasgos capaces
de permaneccer invariantes a lo largo del tiempo, es estable y permite
identificar a un individuo como tal transcurrido un tiempo, el polo del
spse contiene aquellos aspectos del sf que no permanecen idénticos en el
tiempo pero que constituyen todavia una modalidad de “permanencia” de
nivel diferente. Porque, mas alla de los cambios que pueda suftir el caracter
o la personalidad de un individuo, lo que Ricceur denomina identidad zpse
constituye un polo de la identidad personal que desafia cualquier variacién
en creencias y pensamientos, y se hace cargo, aun asi, de la palabra
empefiada. Si ademds se considera que la promesa es generalmente frente
a otros, la fidelidad de la palabra dada implica necesariamente a esos otros.
De este modo, la consistencia del se/f, lejos de estar dada por la invariancia,
supera el desafio del cambio. El mantenimiento de si en el tiempo depende
de una compleja interrelacion de estos dos tipos de identidad (Ricceur).

Pero la identidad, como la memoria, no es fragil dnicamente por estar
sometida a los avatares del tiempo. Ricceur insiste en que ambas necesitan
de una narracién que siempre se constituye en relacién con otros. Otros
que son condicién necesaria para la narraciéon (entonces para la identidad
y la memoria) y a la vez fuente de inestabilidad y de cambio.

Esa presencia de los otros hace que en los relatos personales, para el
caso los testimonios, en el mismo acto de decir (para si, con otros y para
otros) también tengan una dimension del hacer. Los testimonios contienen
actos de justificacion, denegacion, ajustes de cuentas, perdones, condenas,
traiciones y acusaciones. A través de los relatos testimoniales se puede
interrogar el pasado y revisitarlo desde afuera y a la vez desde adentro de la
experiencia, porque quienes narran sus vivencias de aquella época son y, a la
vez, no son los mismos.

7 Un desarrollo extenso de esta cuestion se encuentra en el capitulo “Ricceur o

la memoria como trabajo” de Memuorias en montaje (Oberti y Pittaluga).
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HERENCIAS

A modo de ejemplo, me interesa mostrar el modo en que aparecen estas
cuestiones en un relato testimonial referido a la militancia revolucionaria de
los afios setenta. Prestaré atencion a una zona del testimonio que considero
especialmente relevante aunque es necesario subrayar —volviendo a lo que
planteo al inicio de este texto siguiendo a Foucault— que se trata de aspectos
que no tuvieron necesariamente la misma importancia en el pasado. Me
refiero alas dimensiones de los proyectos revolucionarios relativas a la vida
cotidiana, la afectividad en las relaciones personales, las relaciones con los
hijos y las politicas destinadas a dirigir y educar cuerpos y afectos para la
emergencia de “nuevos” sujetos revolucionarios que, si bien ocupaban un
lugar en las discusiones de los afios setenta, lo hacian siempre de manera
lateral o subordinada a cuestiones consideradas principales. El escenario
que compone el vinculo tensionante entre militancia y vida cotidiana se
completaba con la determinaciéon de que los hijos serfan los hombres
nuevos del mafana y los verdaderos destinatarios de todo este proceso.
Las referencias en la prensa y en los documentos de las organizaciones
de izquierda de aquellos afios son muchas y todas convergen en valorar
positivamente el trabajo de traer al mundo, criar y cuidar a las nuevas
generaciones, siempre que esto se produjera estrictamente en el marco de
la familia militante (Oberti; Bacci y Oberti). Porque la revolucién era sobre
todo una promesa para el mafiana, tener hijos y pensar en como vivirfan
ellos en la sociedad imaginada era una condicién de la certeza de que la
revolucién triunfarfa. Mientras tanto, los hijos e hijas reales acompafiaron
la militancia de los modos mas diversos.

Antes de citar el testimonio, necesito mencionar un texto que trabaja
esta cuestion desde la literatura. Se trata de E/ libro de Manuel, 1a novela
donde Julio Cortazar narra la historia de un grupo de latinoamericanos
que se encuentran en Parfs y planifican un secuestro politico a través de
un relato ficcional que se entrelaza con noticias periodisticas, denuncias
referidas fundamentalmente a la realidad politica y social sudamericana,
informes de tortura'®. Cortizar quiso mostrar en este texto algo de la

'8 Segun explica Cortizar, son las noticias que iba leyendo a medida que escribia.

La incorporacién de la situacién contemporanea al momento de la produccion de la
escritura produce un efecto de “realidad mostrada” y tiene un resultado pedagégico.
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tensién entre militancia y vida cotidiana, y para ello es central la figura
omnipresente del nifio para el cual, a la vez, se hace la historia y se la narra.
El nifio Manuel —cuyos padres son protagonistas de los sucesos narrados
y lo hacen participar de las reuniones militantes pasando de regazo en
regazo— es el destinatario del libro/collage que su madre inventa y todos
nutren, construyéndole una herencia, y lo es también del texto de Cortazar.
El libro es de Manuel y para Manuel, ese nifio que todos aceptan y con el
que conviven durante la planificaciéon de “la joda”, tal como es calificado el
secuestro que llevan adelante. Manuel constituye un lugar de articulacién
entre vida cotidiana y politica no solo por su presencia en la novela, sino
por el modo en que los miembros del grupo militante se hacen cargo de
su cuidado y su “educacién revolucionaria”. La pedagogia destinada a que
Manuel se forme como el hombre nuevo del futuro imaginado es a la vez un
puente tendido entre literatura y politica de modo tal que los lectores se
transforman también en receptores de ese discurso.

Hacia el final de la novela, cuando se produce el estrepitoso fracaso de
la operacién, dos personajes discuten acerca de qué hacer con los recortes
que quedaron desordenados, cémo continuar:

—No se ve por qué de golpe tanto fervor compilatorio.

—Yo dirfa que por Manuel, hermano.

—Y qué carajo tiene que hacer Manuel a estas alturas?

—Todo, viejo. Pareceria que estamos perdiendo el tiempo con tanto
papelito, pero algo me dice que hay que guardarselos a Manuel
(394).

La revolucién en la cual estin comprometidos estos militantes es un
legado para esa generaciéon futura que esta representada por el nifio. Por
eso mismo, todos son responsables, y de hecho contindan construyendo el
libro/herencia. La educacién de Manuel configura un modelo, que Cortazar
oftrece al lector, de entrecruzamiento de lo cotidiano y la revolucién que
involucra directamente a la descendencia. E/ Libro de Manuel constituye

Mientras los integrantes del grupo oscilan entre actitudes lidicas y visiones de la
militancia mas rigidas, el texto se compromete con una perspectiva de la revoluciéon que
incluye el humor, el erotismo y el juego como elementos centrales y, en ese sentido, se
puede interpretar como una critica a las izquierdas latinoamericanas de entonces. Ver
los trabajos de Nicolas Rosa y de Héctor Schmucler.
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en cierta medida un “documento de época” en tanto muestra y a la vez
produce una reflexién acerca de la militancia.

Desde esa voz literaria que adelanta promesas de herencias y legados
se puede leer, ahora si, el fragmento prometido:

Cuando nace Ana va a estar una semana sin nombre porque en
realidad yo crefa que era un varén y le iba a poner Federico que era
el nombre que querfa Hugo. Estoy una semana internada porque
no quiero salir y el médico al final me dice “yo ya no sé qué excusa
poner para tenerte internada” y me voy con mi bebe, que es una
bebe hermosisima, a la que le pongo Ana que era mi nombre de
guerra cuando yo vivia con el Flaco. Es decir que yo me despido
de mi nombre porque yo ya ahi pido un traslado para La Plata, yo
ya no iba a usar ese nombre, Ana se habia ido con el Flaco, asi que
yo le pongo a ella Ana. Bueno, ahi va a empezar otra etapa de mi
vida (Memortia Abierta)'.

A la hora de elegir el nombre para un hijo o una hija se ponen en juego
distintas cuestiones que van desde deseos y gustos hasta negociaciones
de todo tipo. La tradicién de la familia moderna, burguesa, que indica
que el hijo, especialmente el primogénito, lleve el nombre del padre; los
homenajes a familiares y amigos, muertos o vivos segun la pertenencia
religiosa o comunitaria de la familia; la adaptacion amorosa de la tradicion
cuando se nombra a la hija con el nombre de la madre o el del padre; las
versiones politizadas que indican poner nombres alegéricos a los nifios
o nombres que homenajean a los personajes de la historia y la politica.
¢Qué de todo esto o qué nuevo aspecto se jugaba en esta decisién? ¢De
dénde viene ese nombre? ¢Hace serie con la gran cantidad de nifias que se

¥ El testimonio corresponde a una militante de Montoneros nacida en La Plata en

1950. Tuvo una militancia fundamentalmente barrial en las ciudades de La Plata y Mar
del Plata hasta el momento en que su pareja fue asesinado por la Triple A en junio de
1975. Sandra estaba entonces embarazada y regreso a la casa paterna, donde dos meses
mas tarde nacerfa su hija. A partir de ese momento se incorporé a la estructura de la
organizacion y milité en La Plata. Tras la muerte de dos de sus primos, sus superiores
decidieron su pase a la clandestinidad. Al producirse el golpe de Estado de 1976, militaba
en Buenos Aires junto a su segundo compaiiero que esta desaparecido desde diciembre
de ese afio. Sandra atraves6 un exilio interno en Jujuy hasta que en 1979 se fue del pais
para regresar a fines de 1983.
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llaman Eva, Libertad o Victoria?, ¢de nifios llamados Ernesto o Camilo?
Mais adelante, cuando esta tradicién se continudé en el uso recurrente de
los nombres de los compafieros caidos, muchos nifios fueron llamados,
por ejemplo, Marcos (por Osatinsky). Si tradicionalmente ponerle a un
hijo el nombre del padre constituye una manera de establecer un lazo, de
reforzar la incorporacién a la familia ya dada por el apellido y de proponer
la continuidad del padre en el hijo, ¢qué tipo de lazo se propone cuando se
le pone a una hija el nombre de guerra de la madre?

Un nombre asociado a la militancia clandestina, un nombre que se
usa exclusivamente con los compafieros politicos, en las acciones, en el
frente al cual se pertenece y que es simbolo cabal de la doble vida de los
militantes es utilizado por esta Sandra U. para nombrar a la hija.

Las circunstancias que llevaron a que esta militante elija ese nombre
estan atravesadas por la muerte, la pérdida y los desplazamientos
geograficos. Ella tiene que despedirse del alias y con ¢l de su identidad
anterior. También se despide de otras cosas: su pareja asesinada, el lugar
donde vivia, el barrio donde militaba. Pero la forma de hacerlo es por
demis significativa ya que pone en movimiento una herencia densamente
cargada de significaciones®. Al datle a la nifia ese nombre condensa de
manera ejemplar el modo en que se articulan para las militantes lo personal
y lo politico, la vida privada y la vida publica. Sandra no es una militante
que ademds es madre o una mujer que tiene hijos y comienza a militar.
En Sandra, madre/mujer/militante componen un sintagma complejo,
fragmentario y dividido que, sin embargo, constituye una identidad que
se vuelve coherente por la propia prictica militante*. Esa tension entre
una identidad dividida que se unifica mediante las practicas de la actividad
politica es recurrente en los relatos de mujeres militantes.

% Sigmund Freud sefiala que la mas temprana exteriorizaciéon de la relacion

afectiva con otra persona se produce por medio de un mecanismo al que denomina
identificacion. Un proceso que se produce al tomar la figura del padre como modelo,
como ideal: “la identificacién aspira a configurar el yo propio a semejanza del otro,
tomado como ‘modelo™ (100).

2l Ciertamente, esta caracteristica no es exclusiva de la militancia. Por el contrario,
se puede sefialar que las identidades personales estan invariablemente constituidas por
elementos que se articulan de distintas maneras dependiendo de los lugares sociales
que ocupan los sujetos. Lo que quiero subrayar es el particular tipo de articulacién que
se presenta en el caso de las militantes.
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El testimonio de Sandra U. es un ejemplo de cémo lo personal y lo
politico se superponen. El tiempo transcurrido entre aquellos afios y la
narracién permite que esas tensiones se muestren plenamente porque los
sujetos que narran, como plantea Paul Ricceur, son y no son los mismos. Su
disposicién al relato muestra la pasién por aquel tiempo, la disposicion a
cambiar el mundo y junto con su voz trae los discursos de otros, los otros
discursos que vienen en su auxilio (Bajtin).

En ese marco, el gesto de ponetle el nombre de guerra a la hija —acto
que circunstancialmente puede ser explicado como un homenaje y una
despedida al compafiero asesinado que era el padre de esa nifia— toma
un sentido mds pleno, porque se religa con la necesidad de construir el
hombre nuevo. Habla de una potencia multiplicada porque es a la vez la
potencia de dar a luz a la nifia y en el mismo acto al howbre nuevo. Una
autoafirmacién que se despliega a través de la maternidad no ya como
destino sino como una eleccidén que pertenece al orden de lo piblico en
un sentido que incluye al tradicional y a la vez lo desborda. Ese excedente
pareciera estar garantizado por la adjudicacion a la hija —constituida en ese
acto en garantia de futuro— de un nombre de pila que condensa el pasado
de guerra.

A través del significante Ana, la madre nombra a la hija y la instala en
una cadena de relaciones y en la serie formada por los hijos de la militancia.
Es asi como la nifia, nombrada plenamente hija de la militancia, al recibir
como herencia el nombre de guerra de la madre produce un campo de
fuerza que hace existente una forma de maternidad en la cual wadre/
mujer/ militante encuentran una articulacién fundamental. “La maternidad
tiene leyes propias, una materialidad propia, un régimen, un poder y una
economia propios”, sefiala Nora Dominguez (39) y estas leyes implican
un “trabajo de transformacioén de los cuerpos” de ambos, madres ¢ hijos,
que excede “la capacidad fecundante” y tiene lugar en la “capacidad
sentimental especifica que se despliega difusa, potente y soberana, sobre
los cuerpos y las vidas de los hijos en las diferentes etapas” (40).

Los vinculos y también los deseos que se actualizan en cada relacién
maternal imponen una serie de practicas y acciones y son a la vez
funcionales a la reproduccién de una sociedad como tal. En el caso de las
sociedades modernas, la maternidad, el trabajo doméstico y las funciones
de cuidado representan elementos fundamentales en el sostenimiento de
la reproducciéon social (Nicholson). En ese sentido, se puede sefialar que la
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maternidad militante también moviliza una red de relaciones, instituciones,
practicas sociales y rituales y tiene una economia politica propia. Porque,
aun sin hacerlo de modo totalmente explicito, los relatos maternales de
las militantes sefialan el entrelazamiento de esa practica con el objetivo
mayusculo, la revolucién. La experiencia guerrillera estaba hecha también
de ese material y la entrega a la revolucién fusioné historia y biografias.
Comprometié en el mismo acto el futuro en los dos sentidos y la idea de
revolucion tan asociada a lo nuevo, a lo por venir, se vio realizada en la
ilusién de un doble nacimiento, el del hijo y el de la sociedad futura de la
cual los hijos se transformarian en reaseguro.

El andlisis del segmento seleccionado invita a realizar nuevas preguntas
que permiten establecer una aproximacion (ética, politica) al modo en que
las organizaciones concibieron lo personal, lo politico y la relacién entre
ambos términos. En ese sentido, como sefialé al comienzo de este texto,
las narraciones testimoniales establecen una relacién con el pasado que
no siempre es de pura repeticion. Por el contrario, los testimonios —en
tanto estan desfasados temporalmente de los sucesos a los que refieren—
incorporan elementos de la experiencia posterior y también se apoyan en
los relatos de otros. Implican dar cuenta de si y de la relacién con otros,
donde también emergen las dimensiones colectivas de la experiencia y
donde lo privado y lo publico no siempre se pueden discernir. Componen
a la vez una trama discursiva que incluye la escucha como dimensién
inseparable, ya que sin ese aspecto los testimonios pierden efectivamente
su posibilidad de abrir nuevas facetas a la comprension (Bacci, Obertl y
Skura).

Ciertamente, el tipo de testimonio al que me refiero puede ser
encontrado en diferentes producciones. Solo en ocasiones se trata de
escuchar con atencién a los actores®. Cuando el iempo es mas lejano o
éstos no estan disponibles, se puede apelar a otras formas del testimonio,
que sostienen de modo diferente la potencia de la primera persona.
Después de todo, la constatacion del hecho de que hablar en nombre
propio tiene muchas formas y que el archivo nunca es suficiente son cosas

*  Ta imagen predominante del testimonio como esa produccion en la que los

actores relatan sus experiencias no nos debe hacer olvidar, como dice Ricceur, el comienzo
testimonial de todo documento y la reserva de testimonialidad que en éste se conserva.
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que saben los investigadores que hacen del pasado su teatro de operaciones.
No se trata de confianza ni de desconfianza en la primera persona, se
trata simplemente de una cierta conviccidon de que en la repeticién esta
la diferencia y, en consecuencia, de que al narrar, al relatar, al argumentar
sobre los hechos vividos el yo que narra, en tanto sujeto de la enunciacion,
no repite mecanicamente una y otra vez lo mismo, sino que se desplaza,
esta cada vez en otro lugar.
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