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Resumen: El siguiente artículo realiza un análisis del prólogo al libro de viajes 
de Domingo Faustino Sarmiento, bajo la perspectiva de que el discurso del 
viajero elabora un proceso hermenéutico acerca del espacio y la cultura ajenos. 
El análisis del prólogo permite comprender de qué manera Sarmiento justifica 
la escritura y publicación de su libro de viajes como la producción de un saber 
útil acerca de los espacios de la civilización.
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He escRito, Pues, lo que He escRito. saRmiento as a latin ameRican 
tRavelling subject: a Reading of tHe PRologue to viajes PoR euRoPa, 

ÁfRica i améRica, 1845-1847

abstRact: The following paper makes an analysis of  the prologue in 
Sarmiento’s travel book under the assumption that the traveler’s discourse 
elaborates an hermeneutic process of  both foreign space and foreign culture. 
Therefore, the prologue’s analysis allows us to understand the ways in which 
Sarmiento justifies the writing and the publishing of  his travel book as a 
production of  useful knowledge regarding the spaces of  civilisation.
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i

A fines del año 1845, Domingo Faustino Sarmiento acababa de publicar 
como libro su folletín Civilización i Barbarie. Vida de Juan Facundo Quiroga. Ese 
mismo año se embarcaría en un largo viaje por Europa, Argelia y Estados 
Unidos, que duraría casi dos años. A su regreso, reunió sus impresiones 
de viaje en un conjunto de cartas dirigidas a distintos amigos, que publicó 
con el título de Viajes por Europa, África i América. En el prólogo que 
abre su libro de viajes, podemos leer la siguiente afirmación acerca de la 
experiencia del viajero:

Cuánta influencia haya ejercido en mí mismo aquel espectáculo, 
i hasta dónde se haga sentir la inevitable modificacion que sobre 
el espíritu ejercen los viajes, juzgarán lo aquellos que se tomen 
el trabajo de comparar la tendencia de mis escritos pasados con 
el giro actual de mis ideas. Por lo que a mí respecta, he sentido 
agrandarse i asumir el carácter de una conviccion invencible, 
persistente, la idea de que vamos en América en mal camino, i de 
que hay causas profundas, tradicionales, que es preciso romper, 
si no queremos dejarnos arrastrar a la descomposición, a la nada, 
i me atrevo a decir a la barbarie, fango inevitable en el que se 
sumen los restos de los pueblos i de razas que no pueden vivir, 
como aquellas primitivas cuanto informes creaciones que se han 
sucedido sobre la tierra, cuando la atmósfera se ha cambiado, i 
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modificádose o alterado los elementos que mantienen la existencia 
(Viajes 6-7)1.

Lo que este pasaje expresa es, ante todo, una urgencia para las sociedades 
latinoamericanas del siglo XIX, la urgencia de construir un orden 
civilizado, una sociedad moderna que resguarde a las nuevas naciones de 
ciertas fuerzas que amenazan con arrastrarlas hacia su descomposición. 
El “mal camino” que lleva nuestro continente se explica a partir de unas 
“causas profundas, tradicionales, que es preciso romper”. La necesidad 
de romper con un pasado se traduce en el deseo de construir algo nuevo 
en su lugar, ¿con qué se llenará ese lugar vacío? Esta disyuntiva expresa 
el modo en que los intelectuales latinoamericanos de la primera mitad del 
siglo XIX enfrentaron el problema de la ruptura con la antigua metrópolis; 
disyuntiva que Sarmiento planteó ya en Facundo bajo la fórmula de 
civilización o barbarie, donde el término civilización indica aquello que falta, 
el proyecto de instalación de una modernidad aún por realizar. Sarmiento, 
como otros intelectuales y políticos latinoamericanos de su tiempo, estaba 
convencido de que era necesario romper con las tradiciones de un pasado 
ligado al orden colonial español, que habían conducido al continente a un 
estado de barbarie social y política2. 

El triunfo de las fuerzas de la civilización en nuestro continente tienen 
como requisito, para el sanjuanino, la puesta en marcha de un impulso 
modernizador que aspira a crear un mundo ex nihilo, un mundo que se 
debe construir en el contexto de una ausencia total de fundamentos, en 
la aspiración por una “modernidad radical”3. El deseo de modernidad de 
Sarmiento se expresa en Facundo a través de la representación de la nación 
argentina como escenario de una lucha entre civilización y barbarie, donde 
el triunfo de la civilización se asocia con el proceso de modernización 

1 Para todas las citas de Viajes usamos la edición crítica de la Colección Archivos, 
coordinada por Javier Fernández. Conservamos la ortografía original, reproducida 
en dicha edición. Asimismo, todas las citas de textos de Sarmiento y otros autores 
contemporáneos suyos serán reproducidas con la ortografía original.

2 El modo en que la generación de liberales latinoamericanos enfrentó el problema 
de la herencia colonial como ruptura con el pasado y necesidad de emancipación mental 
es expuesto por Leopoldo Zea. Véase el capítulo “Medioevo y modernidad en la cultura 
americana” de El Pensamiento Latinoamericano (82).

3 Sigo aquí las reflexiones de Carlos Ossandón acerca de la obra Facundo (113-18).
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seguido por las sociedades europeas occidentales en su lucha contra las 
“tradiciones medievales”. En este sentido, el orden de la civilización es 
definido en base a ciertos modelos e ideales propios de la modernidad 
europea4: la libertad en oposición a la tradición; lo racional en oposición 
a lo fáctico natural; la ciudad en oposición al campo, a la vida rural o 
feudal. Sin embargo, más allá de estas oposiciones, la modernización en 
Sarmiento, más que la expresión de un programa definido, es un asunto 
problemático. ¿En qué consiste esta modernidad? ¿Cómo se construye 
el saber latinoamericano del siglo XIX acerca de “lo moderno”? Una 
respuesta a estas interrogantes puede plantearse a través de la experiencia 
del viajero Sarmiento vertida en sus cartas de viaje. Dicha experiencia, que 
en las cartas aparece como un “modelo de experiencia puesto en escena 
y apto para la apropiación de formas perceptivas de elementos culturales 
extraños” (Ette, Literatura de viaje 15), se decanta y sintetiza como certeza y 
como misión en el prólogo que abre el libro de viajes sarmientino.

La lectura y análisis de dicho prólogo es central, pues en él podemos 
entrever cómo el sanjuanino completa la hermenéutica propia de la 
experiencia de viaje. Ottmar Ette, quien ha llamado la atención sobre 
el carácter friccional 5 de los textos de viajes, sostiene que el viajero, al 
realizar su hermenéutica frente a la novedad que presenta la experiencia 
viajera, realiza un movimiento de comprensión y significación que puede 
ser descrito como una coreografía, es decir, como un movimiento que 
revela las estrategias hermenéuticas del viajero (Ette, “Los caminos” 13), 
que ordena y jerarquiza lo visto y lo vivido en una trama de significados 

4 El problema de la identificación de la modernidad con los procesos históricos 
de Europa occidental es tratado por Enrique Dussel en “Europa, modernidad y 
eurocentrismo” (41-53).

5 “El relato de viajes se caracteriza más bien por una oscilación fundamental 
entre ficción y dicción, por un salto continuo que impide una clasificación estable tanto 
en lo referente a la producción como a la recepción. Entre los polos de la ficción y la 
dicción, el relato de viajes nos lleva más bien a una fricción, puesto que se evita tanto 
el traspasar fronteras bien definidas, como el llevar a cabo experimentos, amalgamas 
estables y formas mixtas. A diferencia de lo que ocurre con la novela, el relato de viajes 
constituye una forma híbrida por los géneros que recoge, su variedad de discursos y su 
propiedad de acercar la ficción y la dicción. El relato de viajes lima las aristas entre los 
dos ámbitos: se encuentra en una zona literaria que podemos definir como literatura 
friccional” (Ette, Literatura de viaje 37).
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que permiten transformar dicha experiencia en una producción de saber. 
En el prólogo a los viajes de Sarmiento puede leerse la consumación de 
una experiencia viajera que describe la forma de un círculo, es decir, el 
viaje solo adquiere su sentido total al volver al lugar de origen, donde se 
produce una multiplicación del saber sobre el o lo otro.

Sin embargo, para garantizar la legitimidad de dicho saber, Sarmiento 
echa mano en su prólogo de un conjunto de estrategias retóricas destinadas 
a autorizarlo como un veedor que posee las herramientas necesarias para 
comprender e interpretar la realidad de los países visitados. La necesidad 
de legitimidad apunta a un problema propio del viajero latinoamericano 
del siglo XIX: su condición subalterna frente al espacio cultural y social 
visitado. El viajero latinoamericano tendrá problemas específicos al 
intentar autorizar su relato sobre las tierras europeas, puesto que se da 
una relación de asimetría entre el visitante y la cultura que visita. Así, por 
ejemplo, Juan Bautista Alberdi dirá de su viaje lo siguiente: 

Voi a copiar literalmente las espresiones que escribia en presencia 
de los objetos mismos. Ésta prueba no es poco atrevida de mi 
parte; pero es el único, o a lo menos el mas perfecto medio de que 
el viajero americano pueda valerse para dar cuenta esacta de sus 
primeras sensaciones de Europa (…) A una persona venida de una 
capital europea, mis impresiones darian risa quizas; a un americano 
del sud, mui lejos de eso (6).

A partir de esta cita notamos dos cuestiones relevantes: en primer lugar, 
el autor admite una situación de asimetría entre su posición cultural y la 
del país visitado; en segundo lugar, vemos cómo Alberdi autoriza su texto 
mediante la apelación a un destinatario específico: el sudamericano. Poca 
utilidad pueden prestar sus impresiones –cree Alberdi– a un ciudadano 
europeo, y de este modo reconoce que la producción del saber que puede 
realizar su texto es la de un saber subalterno, válido solo al interior de 
sus tierras. El saber hacer ver que se produce desde los libros de viajes 
latinoamericanos a Europa tiene, entonces, un destinatario específico: 
el lector sudamericano. ¿Y cuál es la utilidad que buscan estos textos? 
¿Por qué los latinoamericanos viajan a las metrópolis o a los Estados 
Unidos? Sin duda, no es en la búsqueda de una naturaleza desconocida 
o de la explotación de recursos y riquezas ignotas. El saber que estos 
viajes desean producir busca suplir aquello que estos viajeros percibían 
como las carencias propias del suelo americano: si los libros de viajes 
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europeos contribuyeron a construir la imagen de América como pura 
naturaleza, en oposición a la civilización europea, si los viajeros europeos 
visitaban nuestras tierras en busca de esa naturaleza en estado puro; los 
latinoamericanos viajan a Europa en busca de la civilización. Dice Lilianet 
Brintrup sobre el viajero chileno del siglo XIX:

¿Qué buscaba este viajero al viajar? Si iba a Europa lo hacía 
buscando una civilización en la que deseaba no sólo ver una 
cultura acumulada en construcciones y museos, sino más 
fundamentalmente asistir, participar y registrar esa civilización y 
tecnología (sobre todo la tecnología) como espectador vivo, el cual 
como actor periférico la observaba en proceso de hacerse. Por 
algunos meses o años, en su viaje por Europa, dejaba de ser un 
“consumidor” de cultura para pasar a ser, involuntariamente, un 
productor de la misma y de su propia historicidad. Viajar desde 
Chile y, en general, desde Hispanoamérica a Europa constituía 
una buena oportunidad para el viajero de aproximar lo lejano, de 
realizar aquello que en Chile se había vivido como desmembrado 
(2).

La civilización europea, desde la visión de estos viajeros latinoamericanos, 
era un modelo desde donde importar el progreso. Y el viaje permite, 
como afirma Brintrup, dejar de ser un consumidor pasivo de la cultura 
metropolitana, para experimentarla y verla con ojos propios y ser a la 
larga un productor que se apropia de dicha cultura para reproducirla, 
transformarla, aplicarla, adaptarla (en casos contados, incluso para 
rechazarla), de manera más o menos crítica, en la tierra natal. En este 
contexto, el relato sarmientino se erigirá como una reinvención de la imagen 
de modernidad de la cual disponían hasta entonces los latinoamericanos, 
donde la situación del que narra no es ya la del viajero cortesano que describe 
David Viñas, cuando el sujeto colonial que visitaba la metrópolis se situaba 
frente al europeo en una relación pasiva de súbdito (Viñas 135-43)6. El acto 
de enunciar lo moderno, de representarlo e incluso criticarlo, constituye un 
esfuerzo de apropiación de esa realidad que se intenta conocer y ofrecer a 
un lector latinoamericano.

6 Para un análisis del viaje cortesano chileno en el siglo XVIII y su evolución 
hacia la conformación de una identidad propia frente a la metrópolis, véase Sanhueza 
(213-220).
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De este modo, el viaje latinoamericano, como el europeo, también 
es un viaje útil que produce un saber destinado a la condición específica 
de asimetría de las naciones de América Latina. Y posee sus propios 
procedimientos para legitimar la producción de un saber que intenta 
recoger modelos de progreso para su país de origen. Además de la autoridad 
que confiere la experiencia directa, lo “visto y vivido”, y el contacto 
con la realidad que se intenta comprender, Sarmiento viaja premunido 
de múltiples lecturas que le permiten erigirse como un intermediario 
válido entre la cultura metropolitana y su país de origen. Así como en su 
Facundo Sarmiento utiliza el epígrafe culto, para imprimir a su discurso 
la autoridad del saber europeo como respaldo a sus afirmaciones con 
referencias a Humboldt, Bond Head, Shakespeare, Victor Hugo, Volney o 
Chateaubriand7; asimismo, en su viaje no dejan de aparecer las referencias 
a lecturas que permiten garantizar a su receptor que el testigo es uno que 
posee la instrucción necesaria para sacar provecho de su estadía. De este 
modo, la escritura del libro de viajes sarmientino es capaz de producir ese 
saber hacer ver a través de una descripción que va desde el detalle cotidiano 
o el episodio anecdótico hacia la reflexión utilitaria dirigida al provecho del 
lector latinoamericano, capaz de pintar a partir del detalle el todo orgánico 
de una nación.

7 Este respaldo de la autoridad europea le sirve para legitimar su discurso no 
solo ante su público latinoamericano, sino también ante un posible (deseado) público 
europeo. Sarmiento se llevó consigo una copia de su Facundo e intentó darlo a conocer 
en Francia. Adolfo Prieto especula acerca de la omisión de Alberdi en el aparato de 
citas del texto de Sarmiento, afirmando que podría ser una estrategia que apuntaba a 
utilizar citas de autores que le ayudaran a garantizar un posible público en el “viejo” 
continente: “El éxito de las novelas de Cooper en Europa, tanto o más que las notables 
afinidades de éstas con el escenario y la tipología del Facundo puede, si es acertada 
nuestra comprensión de los hábitos de escritura desarrollados por Sarmiento en su labor 
periodística, explicar la precedencia de citas y la importancia que las mismas parecen 
asumir en la articulación del mencionado capítulo. Obsesionado por el fenómeno de la 
constitución de los campos de lectura, calculando, midiendo, creando entre el patetismo 
y el humor su propia audiencia, comparando incesantemente la dimensión de las ajenas, 
un éxito de público en Europa equivalía para Sarmiento a la más alta consagración a 
que podía aspirar un escritor del mundo civilizado” (Prieto 193).
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ii

Pero lo que mi madre no notó nunca, 
porque es cosa que no se hace notar en 
Chile, es la invencible propension que a 
escribir un viaje tengo; un viaje en que yo 
sea el héroe i el objeto más puntiagudo 
que se ofrezca, para tener el gusto de oir 
mi nombre i ocuparme de mis aventuras.
“Un viaje a Valparaíso”, D. F. Sarmiento.

El 17 de octubre de 1845, Manuel Montt, que era entonces Ministro de 
Justicia, Culto e Instrucción Pública, comisionó a Domingo Faustino 
Sarmiento para que estudiara en Europa los sistemas escolares y métodos 
de enseñanza. El 28 de octubre de ese mismo año, Sarmiento zarpa en el 
velero Enriqueta desde Valparaíso, para embarcarse en una travesía que lo 
llevará por Montevideo, Río de Janeiro, Francia, Argelia, España, Italia, 
Alemania, Suiza y Estados Unidos. Se sabe que una de las razones por 
las cuales Montt, amigo de Sarmiento, le encomendó al argentino dicha 
misión fue la de sacar al sanjuanino de un escenario de creciente tensión 
en torno a su figura: a su ya polémica actividad en prensa, que le había 
granjeado a Sarmiento numerosas enemistades por su escritura afilada y su 
condición de extranjero, se sumaba la publicación de Facundo en el delicado 
contexto político de la visita de un enviado especial de Juan Manuel de 
Rosas en diálogo con el Gobierno de Chile. Sarmiento se encontraba 
anímicamente deprimido y desgastado. Manuel Montt, que sabía de los 
anhelos del sanjuanino de conocer el “viejo continente”, le ofreció esta 
salomónica solución. Sarmiento viajó durante poco más de dos años y 
regresó a Chile el 24 de febrero de 1848. Como resultado de la misión 
encomendada por el Gobierno de Chile, Sarmiento publica en 1849 De 
la Educación Popular, trabajo donde expone sus investigaciones sobre los 
sistemas de enseñanza primaria en Europa y Estados Unidos. Pero este 
no será el único libro que escribe como resultado de su estadía en Europa, 
y ese mismo año, antes que De la Educación Popular saliera a la luz, publica 
Viajes en Europa, África y América8. Mientras en De la Educación Popular 

8 El texto de Viajes se publicó por primera vez en Santiago de Chile, a través 
de la Imprenta Julio Belin, en dos tomos. El primero, aparecido en 1849, contiene los 
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Sarmiento estaba en la obligación de dar a conocer los resultados de la 
misión encomendada, Viajes es un libro nacido de la necesidad del propio 
autor de relatar sus peripecias y expresar sus impresiones como sujeto 
viajero latinoamericano. A diferencia de la anterior, se trata de una obra 
en la que el autor puede contar todo aquello que quedaba necesariamente 
excluido en su libro sobre educación. Por esta razón, el libro de viajes de 
Sarmiento, además de las doce cartas9 que lo componen, se inicia con un 
prólogo donde el autor intenta explicar sus razones para publicar dichas 
cartas:

Ofrezco a mis amigos, en las siguientes pájinas, una miscelánea 
de observaciones, reminiscencias, impresiones e incidentes de 
viaje, que piden toda la induljencia del corazon, para tener a raya 
la merecida crítica que sobre su importancia no dejará de hacer 
el juicio desprevenido. Saben ellos que a fines de 1845 partí de 
Chile, con el objeto de ver por mis propios ojos, i de palpar, por 
decirlo así, el estado de la enseñanza primaria, en las naciones 

siguientes capítulos: “Advertencia”; “Más-afuera”; “Montevideo”; “Río de Janeiro”; 
“Ruán”; “París”; “Madrid”; “África” y “Roma”, en 386 pp. El volumen dos, titulado 
Segunda entrega, aparece en 1851 y contiene: “Florencia”; “Venecia”; “Milán”; “Suiza”; 
“Munich”; “Berlín”; “Estados Unidos”; “Incidentes de viaje: Nueva York”. Incluye 
también los siguientes trabajos anexos: “Memorias: Memorias sobre el cultivo de la seda”; 
“Discurso de recepción en el Instituto Histórico de Francia”; “Expedición del General 
Flores”. Los trabajos anexos fueron reeditados por separado y no fueron incluidos en 
las ediciones posteriores de Viajes.

9 No nos ocuparemos aquí del análisis textual de los géneros discursivos presentes 
en el texto de Viajes. Nos limitamos a indicar que, aunque Sarmiento utiliza la carta 
como género de escritura para sus viajes, está demás decir que estas no son cartas íntimas 
y que su estructura se asemeja más a la de un ensayo. El formato de la carta permite 
a Sarmiento presentar sus reflexiones en un tono más coloquial, casi conversacional, 
aludiendo siempre a un interlocutor latente, sin tener que ceñirse todo el tiempo a la 
narración cronológica de su periplo (como ocurre con los diarios de viajes), pudiendo 
saltar fácilmente de un tema a otro y de un incidente a otro sin más explicación que la 
mera asociación de ideas; todos elementos que apuntan a las típicas estrategias de la 
escritura sarmientina para cautivar al lector. Estas estrategias permiten que Sarmiento 
haga partícipe a su lector de la experiencia de viaje del modo más vívido, sin por ello 
omitir las digresiones y salidas reflexivas tan frecuentes en su texto. Sarmiento, como es 
su costumbre al escribir, lleva a los lectores de su viaje desde las experiencias concretas 
y las anécdotas hacia el examen y la reflexión social. Más detalles acerca del análisis 
discursivo de Viajes pueden encontrarse en el artículo de Elena M. Rojas (955-1004).
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que han hecho de ella un ramo de la administracion pública. El 
fruto de mis investigaciones verá bien pronto la luz; pero dejaba 
esta tarea, árida por demás, vacíos en mi existencia ambulante, 
que llenaban el espectáculo de las naciones, usos, monumentos e 
instituciones, que ante mis miradas caian sucesivamente, i de que 
quise hacer en la época, abreviada reseña a mis amigos, o de que 
guardé anotaciones i recuerdos, a que ahora doi el posible órden, 
en la coleccion de cartas que a continuación publico (Sarmiento, 
Viajes 3).

Sarmiento se ve en la necesidad de justificar su escritura y en este primer 
párrafo recurre a la falsa modestia y pide indulgencia a sus lectores por 
la posible falta de importancia que podría tener un texto como el suyo, 
aunque hacia el final del prólogo dicha modestia se irá desvaneciendo 
paulatinamente, para argumentar a favor de la utilidad de su escrito. ¿Por 
qué en un principio Sarmiento debe justificar su escritura de viajero? 
Esta necesidad surge de un problema de género que nuestro autor debe 
enfrentar al hacer relación de su experiencia en las tierras de Europa y 
Norteamérica. Cuando Sarmiento escribió sobre sus viajes, el género 
estaba dominado por los libros de los viajeros europeos que salían a 
explorar tierras desconocidas, un modelo que apuntaba a la producción de 
un saber: desde los libros de viajes de científicos como La Condamine o 
Humboldt, fuertemente orientados a la descripción de la naturaleza (que 
en el caso de Humboldt adquiere una notable fuerza estética), hasta el 
relato de viajeros ingleses como Francis Bond Head o John Miers, aquellos 
que Mary Louise Pratt ha llamado “la vanguardia capitalista” (254-72), y 
que recorrieron la ruta de Buenos Aires a Lima, describiendo los territorios 
en términos de las posibilidades de producción y explotación que estos 
ofrecían para el imperialismo inglés. Los viajes de Sarmiento, obviamente, 
no se ajustan a los modelos establecidos por este tipo de viajeros, ni 
tampoco pueden apoyarse en el modelo que brinda el viaje romántico10, al 

10 A diferencia del viajero científico o el comerciante, el viajero romántico ya no 
se ocupa únicamente de clasificar un objeto y conocerlo, sino que el viaje pasa a ser 
relevante como experiencia para un sujeto que de algún modo es modelado por dicha 
experiencia. El viaje romántico responde a la necesidad de satisfacer una inquietud 
interior, se concibe como una experiencia de formación y aprendizaje que transforma 
al sujeto que la realiza y por esta razón es, en cierta medida, heredero del Grand Tour. 
Como la experiencia del viaje en sí adquiere relevancia, hay una búsqueda por lo exótico, 
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modo de Chateaubriand, porque el objeto que el argentino debe describir 
dista mucho de esa naturaleza sublime y edénica que el viajero romántico 
consagrará en sus escritos y no desea tampoco caer en el vicio de la 
excesiva ficcionalización, típica de la descripción de lo pintoresco. El viaje 
que Sarmiento intenta relatar se distingue de los modelos europeos que lo 
preceden, pues intenta presentar algo distinto, que rompe con los tópicos 
más comunes del género:

El viaje escrito, a no ser en prosecucion de algún tema científico, 
o haciendo esploracion de paises poco conocidos, es materia 
mui manoseada ya, para entretener la atencion de los lectores. 
Las impresiones de viaje, tan en boga como lectura amena, han 
sido esplotadas por plumas como la del creador inimitable del 
jénero, el popular Dumas, quien con la privilejiada facundia de 
su espíritu, ha revestido de colores vivaces todo lo que ha caido 
bajo su inspeccion, hermoseando sus cuadros casi siempre con las 
ficciones de la fantasia, o bien apropiándose de acontecimientos 
dramáticos o novedosos ocurridos muchos años ántes a otros, i 
conservados por la tradición local; a punto de no saberse si lo 
que se lee es una novela caprichosa o un viaje real sobre un punto 
edénico de la tierra. ¡Cuán bellos son los paises así descritos, i 
cuán animado el movible i corredizo panorama de los viajes! I sin 
embargo, no es en nuestra época la escitacion continua el tormento 
del viajero, que entre unas i otras impresiones agradables tiene que 
soportar la intercalacion de largos dias de fastidio, de monotonía, 
i aún la de escenas naturales, mui bellas para vistas i sentidas; pero 
que son ya, con variaciones que la pluma no acierta a determinar, 
duplicados de lo ya visto i descrito (Sarmiento, Viajes 3-4).

El sanjuanino es, por lo tanto, consciente de la dificultad que plantea 
este género para una pluma no europea. De hecho él mismo ya había 
parodiado el viaje romántico en sus escritos de prensa. Un ejemplo 
notable lo encontramos en “Un viaje a Valparaíso” (Sarmiento, Obras I 
115-145), artículo en varias entregas publicado en septiembre de 1841 por 
El Mercurio, donde Sarmiento describe un viaje desde Santiago al puerto. 

lo diferente, lo que evoque un pasado perdido. Por eso los viajes a España para ver 
las corridas de toros y otros escenarios pintorescos, a Italia para conocer las ruinas y a 
Oriente para experimentar la barbarie, se harán populares durante el siglo XIX. Véase 
Porras Castro (181-188).
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En este artículo, Sarmiento finge ser un chileno amante de los relatos de 
viajes y curioso por conocer parajes lejanos y exóticos. A través de este 
texto, el sanjuanino aprovecha de parodiar varios de los lugares comunes 
del viaje romántico (Prieto 182), se burla de la búsqueda de lo pintoresco 
que contrasta con una realidad que deja palpar el atraso del país:

Un mundo de ilusiones se habia evaporado con esta perspectiva; 
habiame propuesto dividir mi viaje en cuadros románticos; el 
primero debia llamarse “Mi partida”, i cualquiera que como yo 
sea aficionado a versos i amorios, se imajinará fácilmente todas 
las ternezas que podian ataviarlo; el segundo “Un compañero de 
viaje”, tema fecundo en incidentes i rasgos de injenio para trazar 
un carácter orijinal, costumbres raras, etc; el tercero “El paisaje”; 
“La casa de campo”, el cuarto; “El encuentro feliz”, el quinto, si 
habia alguno que no fuese el de una carreta o una piedra, i así los 
demás. ¿Qué me quedaba, mientras tanto, de mi plan de viaje? Mi 
primer cuadro era la cataplasma de barro en el ojo; el segundo 
sería sin duda, el lecho i cobertor de barro debajo del dosel de 
una rueda; i no me quedaban alientos para imajinar los demás 
(Sarmiento, Obras I 117-8).

El pasaje citado muestra cómo el sanjuanino conocía bien las posibilidades 
que brindaba el género, pero también era consciente de que un texto 
de viajes luce muy distinto a ojos de un lector latinoamericano, cuyas 
perspectivas y preocupaciones no son las mismas. El protagonista de la 
crónica sobre el viaje a Valparaíso ha leído muchos relatos de viajes y cae 
en la desilusión al comprobar que lo que a un europeo le puede parecer 
pintoresco, para él no es más que la prueba poco grata del atraso de su país. 
Sin embargo, la desmitificación del modelo romántico no significa que 
el sanjuanino deje de lado otros modelos que el género ofrece. Más que 
la descripción de una naturaleza exuberante y de episodios pintorescos, 
Sarmiento se interesa por retratar el cuerpo social. Su descripción de 
Valparaíso nos demuestra que para él (y para su público lector) será más 
atractivo y fructífero describir el puerto como el escenario de transición 
de un tipo de sociedad y de organización urbana –la hispano-colonial– 
a otra nueva –la civilizada, modelada por el intercambio con marinos e 
inmigrantes de Francia e Inglaterra y el estímulo que el libre comercio da 
al progreso– transición cuyo espectáculo quizás no es sublime, pero cuya 
descripción sí puede producir un saber útil, tal como lo hiciera también 
con Facundo:
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Valparaíso es una anomalía en América, una ciudad sin plan i sin 
forma, es un verdadero camarón echando patas i antenas en todas 
direcciones (…) Valparaíso con sus vastos almacenes de depósito, 
sus escasos pero lindos templecillos con torres brillantes de barniz 
i pintura; Valparaíso, en fin, tan distinta física i moralmente de 
las regulares i monótonas ciudades americanas, cortadas todas en 
ángulos rectos por las calles paralelas que en encontrados sentidos 
las cruzan, es la Europa acabada de desembarcar i botada en 
desorden en la playa, es una burla hecha a la profusión de tierras 
del continente; es una parodia que remeda el exceso de población 
de otros países; es la miseria con los atavíos de la opulencia; el 
combate de las costumbres nuevas con las añejas; la invasión 
lenta pero irresistible de la civilización i de los hábitos europeos. 
Valparaíso es una belleza i una monstruosidad, un jardín sin 
verdura, una playa poblada, un desembarcadero i no un puerto; 
la puerta de Chile i el gran emporio de su comercio (Sarmiento, 
Obras I 127-8).

La cita anterior nos muestra cómo la exaltación típica del tono romántico 
no es del todo abandonada, pero el tema del cual se hace cargo este viajero 
es otro, que dista del objeto que solían pintar los viajeros románticos 
europeos. Observamos además que en el pasaje citado la perspectiva del 
viajero sufre una modificación: en un principio el narrador va describiendo 
la ciudad a medida que se interna en ella, contándonos lo que ve a través 
de la ventana del coche en el que viaja; de pronto esta perspectiva se 
transforma abruptamente y la mirada del viajero parece elevarse por sobre 
la perspectiva individual para describir el espectáculo como una totalidad 
que se abarca desde las alturas, sobrevolando el panorama para alcanzar 
la visión de un todo en movimiento. Este cambio en el punto de vista se 
relaciona con lo que Ette llama las dimensiones espaciales de la literatura 
en movimiento, que permiten analizar la construcción de la descripción 
del espacio en relación con el punto de vista del sujeto viajero (Literatura 
de viaje 16). Ette observa en Humboldt este mismo desplazamiento desde 
la perspectiva individual hacia una perspectiva elevada que construye un 
marco de comprensión más amplio respecto del espacio que el texto 
presenta, un marco que se eleva por sobre la experiencia individual para 
integrar información y conocimientos adquiridos a través de lecturas y 
estudios previos que permiten configurar este panorama amplio. Vemos 
que Sarmiento realiza un movimiento similar y el viajero que nos habla de 
Valparaíso parece ser otro, ya no es ese chileno ingenuo y romántico, lector 
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aficionado de relatos de viajes, sino que se revela la mirada del argentino 
como representante del letrado latinoamericano, cuya preocupación es 
la lucha por el progreso de las recién nacidas repúblicas y la superación 
de la condición de atraso heredada del pasado colonial. Al igual que 
Humboldt, la descripción de Sarmiento es abundante en la enumeración 
de elementos, pero éstos últimos no se acumulan en una suerte de lista, 
uno detrás de otro, sino que van formando una totalidad organizada (Ette, 
Literature on the move 116-118) cuya estructura apunta a una comprensión 
de la problemática latinoamericana que es previa a la experiencia viajera 
y que le permite organizar el panorama al mismo tiempo que lo presenta. 
Sarmiento se disfraza de un viajero común, chileno y sin pretensiones –un 
simple curioso–, solo para introducir de contrabando esta otra perspectiva, 
que se eleva por sobre la del individuo común para adoptar la posición 
del intelectual de la ciudad letrada latinoamericana. Su estrategia es captar 
la atención y buscar la identificación con el lector común, y desde esa 
complicidad elevarlo a la perspectiva del intelectual, donde la descripción 
está ordenada por una red de significaciones que permiten mostrar al 
lector en qué consiste el atraso y la carencia en las sociedades de América 
Latina y cuáles son los caminos a seguir para superar dicha condición.

Mary Louise Pratt ha destacado cómo las descripciones en Humboldt 
pintan un panorama cuya potencia no reside en la fuerza visual de lo 
descrito, sino en la revelación de las fuerzas ocultas que mueven la 
naturaleza y que permiten representarla como una totalidad (Pratt 220). 
Sarmiento, por su parte, se muestra similar a Humboldt; como la del 
alemán, su descripción destaca no por su innegable riqueza visual, sino 
por su habilidad para inscribir los elementos dentro de una trama de 
significaciones que apuntan a hacer visible la lucha entre civilización y 
barbarie en América y las fuerzas ocultas del movimiento del progreso 
en lucha contra las fuerzas retrógradas de las costumbres coloniales. 
Valparaíso es uno de los lugares donde esa lucha y ese movimiento lento, 
pero irrefrenable, se está realizando y la descripción del argentino busca, 
por sobre todo, hacer de ese movimiento y de esa traslación casi épica de 
la civilización europea a tierras latinoamericanas algo visible. Sarmiento, de 
este modo, en su papel de sujeto viajero, se encargará de construir esta 
perspectiva para ver, una perspectiva que permita hacer visible las fuerzas 
de la historia y el progreso social, como producción de un conocimiento 
útil para los latinoamericanos, tal como lo hiciera también en Facundo.
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Por esta razón, cuando Sarmiento escribe el prólogo de Viajes debe 
necesariamente marcar su distinción respecto de los modelos que ofrece 
el libro de viajes europeo, para construir un modelo nuevo, distinto, un 
viaje útil para los latinoamericanos, que sea capaz de elevarse por sobre el 
detalle pintoresco para develar las fuerzas ocultas que mueven la historia 
en los países europeos. Quien posea la clave para comprender esas fuerzas 
que han hecho de Europa el centro de la civilización, podrá aplicarlas 
luego al caso latinoamericano. Sarmiento necesita relatar su viaje porque 
desea entregar ese saber que su experiencia viajera le ha permitido producir 
y desea, al mismo tiempo, legitimar su propio discurso como letrado 
latinoamericano a través de dicha experiencia, que otorga autoridad a sus 
ideas acerca de América.

De este modo, el viaje de Sarmiento por Montevideo, Río de Janeiro, 
Europa, Argelia y Estados Unidos brinda al argentino la posibilidad única 
de producir un saber acerca de las sociedades europeas y norteamericana, 
y compararlas con los casos sudamericanos. Si bien Sarmiento no es el 
primer intelectual latinoamericano que viaja en busca de la modernidad, 
sí es uno de los primeros que decide escribir un texto acerca de ese viaje, 
cuya finalidad explícita es producir un saber destinado a los lectores 
latinoamericanos11. Existen textos de viajeros latinoamericanos que 
relatan su visita a Europa ya en el periodo de la Colonia, pero tal como 
señala David Viñas al analizar el caso de Manuel Belgrano, la relación que 
estos viajeros mantienen con Europa es la de un súbdito frente a la corte, 
la mirada se subordina ante la altura mayor de la sociedad europea, de su 
cultura superior y de su autoridad frente a un visitante de las colonias, por 

11 Así también lo señala Mary Louise Pratt cuando se refiere a los viajes de Sarmiento: 
“Lo nuevo no fue que Sarmiento viajara, ni qué países visitó: lo nuevo fue que escribió 
un libro sobre ello. Era frecuente que los criollos hispanoamericanos viajaran a Europa 
y mandaran a sus hijos a estudiar allí; pero no produjeron una literatura sobre Europa. 
Podríamos muy bien pensar que, como sujetos coloniales, carecerían de una autoridad 
discursiva o de una posición legítima de discurso desde la cual representar Europa” (329). 
De este modo, los viajes de Sarmiento inauguran una serie de discursos latinoamericanos 
acerca de Europa, que si bien no son una superación de la posición subalterna frente a 
la cultura europea, sí representan una descolonización de los discursos latinoamericanos 
acerca de Europa, donde la representación de lo europeo se realiza de manera activa, 
y el viajero va construyendo esta representación a partir de sus impresiones, lecturas, 
ilusiones y desilusiones frente a la experiencia de viaje.
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lo tanto la actitud del viajero colonial es pasiva y su relato de viajes está 
transido de esa pasividad a la hora de retratar el “viejo continente” (Viñas 
13-25). Algo similar sucede con un viajero chileno como Nicolás de la 
Cruz y Bahamonde, el Conde del Maule12, que publicó sus relaciones de 
viajes en 1783 y a quien Sarmiento se refiere en su prólogo como a uno de 
sus pocos antecedentes latinoamericanos13. El caso es que el sanjuanino 
también desea desligarse de dicho referente, al considerarlo muy descriptivo, 
probablemente por su pasividad como viajero colonial. La finalidad de 
Sarmiento, al publicar sus Viajes no es la de describir minuciosamente 
todo lo visto fuera de Chile, como lo hicieran el Conde del Maule o más 
tarde su compatriota Alberdi, sino que su relato es algo distinto que 
reclama una cierta explicación previa14. De este modo, Sarmiento se ve 
en la ardua misión de justificar su escritura frente a una doble dificultad: 

12 El modelo del “viajero colonial”, tal como lo describe David Viñas, es analizado 
para el caso de dos viajeros chilenos pertenecientes al periodo colonial –Nicolás de la 
Cruz y Bahamonde (1757-1828) y Juan Antonio Rojas (1742-1814)– en el artículo de 
Carlos Sanhueza (213-220).

13 Aunque Sarmiento no lo menciona, existe otro antecedente inmediatamente 
anterior a él: en 1845, Juan Bautista Alberdi publica en Chile la relación de su viaje 
por Europa Veinte días en Génova, que David Viñas interpretará bajo el modelo del viaje 
utilitario, donde Alberdi se aboca a engullir todo el conocimiento que Europa pueda 
ofrecerle, evitando la tentación de hundirse en los placeres que ofrecen las ciudades del 
“viejo mundo”, y el peligro de transformar su periplo en un viaje estético (Viñas 25-
36). Es raro que Sarmiento no se moleste en aludir a un texto que evidentemente debía 
conocer, dada su relación con Alberdi y estando ambos exiliados en Chile. La rivalidad 
entre Sarmiento y Alberdi, que culminará luego de la batalla de Caseros en 1852, explica 
quizás esta evidente omisión. Cabe agregar que, pese a que Alberdi es el predecesor más 
directo del texto sarmientino en cuanto a la experiencia del viajero latinoamericano en 
Europa, hay entre ambos textos una diferencia fundamental. Alberdi, como bien señala 
Viñas, va a engullir el conocimiento europeo que albergan, sobre todo, sus bibliotecas. 
Para Alberdi, Europa es un espacio productor de conocimiento y él un simple asimilador 
que no está aún en condiciones de representar dicho espacio. Sarmiento, en cambio, viaja 
a Europa con una actitud más ambiciosa pues se propone juzgarla, es decir, adopta una 
postura activa que aspira a comprender, ordenar, representar y traducir culturalmente las 
fuerzas secretas del progreso. Pese a que se posiciona en el lugar de la carencia –carencia 
de civilización, hambre de progreso–, Sarmiento no es un simple recolector de saber 
sino un productor, que toma una distancia crítica frente al espacio que examina.

14 Thea Pitman, en un artículo sobre los libros de viajes escritos por mexicanos, 
afirma que estos últimos, cuando escriben sus viajes, también buscan distinguirse del 
género del viaje europeo a tal punto que afirman que ellos no escriben libros sobre 



Rebeca Errázuriz. He escrito, pues, lo que he escrito. Sarmiento como sujeto viajero...       77

desligarse de los modelos que ofrecen los viajeros europeos y a la vez 
legitimar su lugar de enunciación como latinoamericano que ya no se sitúa 
pasivamente frente Europa, sino que intenta comprender su realidad, 
explicarla e incluso criticarla. De este modo, su texto se vuelve en cierta 
medida una anomalía y –encubierto por el recurso a la falsa modestia– 
un gesto triunfal, pues ¿cómo un latinoamericano va a poder explicar en 
qué consiste la civilización europea? Sarmiento, que admite su inferioridad 
como veedor frente a la metrópolis, sabe que su texto tendrá algo de 
inclasificable y que por lo mismo posee un carácter inaugural:

El Anacarsis15 no viene con su ojo de escita a contemplar las 
maravillas del arte, sino a riesgo de injuriar la estatua con sólo 
mirarla. Nuestra percepción está aún embotada, mal despejado 
el juicio, rudo el sentimiento de lo bello, e incompletas nuestras 
nociones sobre la historia, la política, la filosofía i bellas letras 
de aquellos pueblos, que van a mostrarnos en sus hábitos, sus 
preocupaciones, i las ideas que en un momento dado los ocupan, 
el resultado de todos aquellos ramos combinados de su existencia 
moral i física. Si algo más hubiera que añadir a esto, sería que el 
libro lo hacen para nosotros los europeos; i el escritor americano, 
a la inferioridad real, cuando entra con su humilde producto a 
engrosar el caudal de las obras que andan en manos del público, 
se le acumula la desventaja de una prevención de ánimo que le 
desfavorece, sin que pueda decirse por eso que inmerecidamente. 
Si hubiera descrito todo cuanto he visto, como el Conde del 
Maule, habría repetido un trabajo hecho ya por más idónea i 
entendida pluma; si hubiese intentado escribir impresiones de viaje, 
la mía se me habría escapado de las manos, negándose a tarea tan 
desproporcionada. He escrito, pues, lo que he escrito, porque no 
sabría como clasificarlo de otro modo, obedeciendo a instintos i a 

viajes. Según Pitman, dicha afirmación sería una estrategia retórica para distinguir los 
escritos mexicanos del género del viajero europeo (215).

15 No está de más hacer notar la referencia de Sarmiento a Anacarsis, protagonista 
de la obra de Jean Jacques Barthélémy Voyage du jeune Anacharsis en Grèce, vers le milieu 
du quatrième siècle avant J. C. (1821). Anacarsis se caracteriza por ser un viajero que lee e 
investiga antes de viajar y de narrar sus impresiones, para asegurarse de la verdad de lo 
que le cuentan y muestran durante su periplo. No es de extrañar que Sarmiento invoque 
su figura como un modelo a seguir para el relato de su propia experiencia de viaje.
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impulsos que vienen de adentro, i que a veces la razón misma no 
es parte a refrenar (Sarmiento, Viajes 4-5).

Aquella fórmula de Sarmiento –“He escrito, pues, lo que he escrito”16– revela 
ese gesto triunfal del que hablábamos más arriba: el argentino no necesita 
escudarse en modelos conocidos, pues su escritura se legitima por sí misma, 
la utilidad y valía de lo que aparece en esta colección de cartas justifican 
automáticamente su publicación. El móvil de esta escritura que Sarmiento 
afirma misteriosamente que “obedece a los instintos” o a “impulsos que 
vienen de adentro”, como si su libro hubiese sido dictado por las musas, 
se aclara al continuar la lectura del prólogo, cuando el sanjuanino hace 
explícito cuál es el objeto que sus viajes pretenden examinar, más allá de 
las peripecias del propio viajero:

Ni es ya la fisonomía esterior de las naciones, ni el aspecto físico de 
los paises, sujeto propio de observacion, que los libros nos tienen 
harto familiarizados con sus detalles. Materia más vasta, si bien 
ménos fácil de apreciar, ofrecen el espíritu que ajita a las naciones, 
las instituciones que retardan o impulsan sus progresos, i aquellas 
preocupaciones del momento, que dan a la narración toda su 
oportunidad, i el tinte peculiar de la época (Sarmiento, Viajes 5).

De este modo, la perspectiva desde la cual Sarmiento relata sus viajes es 
aquella que permite vislumbrar este “espíritu que ajita a las naciones”, es 
decir, las fuerzas que mueven la historia en las naciones europeas, que hacen 
nacer nuevas instituciones, nuevas ideas, costumbres y formas artísticas, 
que impulsan revoluciones, conquistas y luchas sociales; y que representan 
para el sanjuanino el desenvolvimiento del espíritu de la civilización. 
Los viajes de Sarmiento inauguran lo que Frédéric Martínez llamará el 
viaje de la “observación civilizadora” (281), en que los intelectuales y 
políticos latinoamericanos, generalmente hombres pertenecientes a la 
oligarquía, viajan a Europa a observar el mundo civilizado y extraer del 
mismo un aprendizaje acerca de la marcha de la civilización. Este viaje 
de formación se hace relativamente común durante la segunda mitad del 
siglo XIX, periodo en el que se escribe una gran multitud de libros de 
viajes de latinoamericanos que visitan Europa o Estados Unidos y que, en 

16 El destacado es de Sarmiento.
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su vertiente liberal, se transforman en una herramienta de la “pedagogía 
del progreso” (Martínez 304). La idea de representar qué es Europa –cuyo 
solo nombre es una suerte de sinónimo de progreso y civilización– lleva 
asociada un poder que no debe despreciarse: la posibilidad de producir, 
controlar y administrar un cierto saber que otorgaba un peso y autoridad 
a quien lo detentaba y, en virtud de dicha autoridad, la posibilidad de 
influir en decisiones políticas acerca del futuro de las nacientes repúblicas 
latinoamericanas:

La voluntad, compartida por liberales y conservadores, de hacer 
del relato de viaje un instrumento de pedagogía nacional revela 
que existe un consenso sobre la pertinencia de las experiencias 
europeas en el contexto nacional; pero también refleja el anhelo 
de las élites de adueñarse de las representaciones políticas del viejo 
continente. Este deseo de apropiarse y controlar el discurso sobre 
Europa se fundamenta también, tanto para los liberales como para 
los conservadores, en la convicción de que la difusión incontrolada 
de escritos europeos puede ser peligrosa políticamente y es 
preferible filtrarla y controlarla (Martínez 305).

Sarmiento, que inaugura esta “pedagogía del progreso”, es consciente de 
que su libro de viaje le permite ostentar un lugar privilegiado al interior 
de la élite letrada, pues no solo posee el “secreto de la barbarie”, develado 
a través de su biografía de Facundo Quiroga, sino además el secreto 
de la civilización. El viaje de Sarmiento y los que seguirán después de 
él refuerzan a su vez el papel de la élite letrada como mediadora entre 
la cultura europea y el medio cultural latinoamericano. Sarmiento, que 
había ganado su lugar en el campo intelectual chileno como traductor 
cultural de la barbarie, completa a través de este texto una trayectoria que 
lo legitima en ese papel, pues ahora es capaz de traducir, para el lector 
latinoamericano, en qué consiste la civilización en Europa, diagnosticar el 
estado de cosas en las sociedades de Latinoamérica, y mostrar el rumbo 
a seguir si éstas quieren vencer a las fuerzas de la barbarie. Por eso, en su 
prólogo a Viajes, deja en claro que como representante de las tierras de 
América Latina, su visión de Europa y Estados Unidos siempre está en 
constante referencia a la realidad latinoamericana, punto de comparación 
obligado desde el cual es posible dar significado a lo que ve durante su 
travesía, pues su experiencia como viajero solo tiene sentido, solo adquiere 
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real valor y espesura, en la medida en que sirve para iluminar la situación 
de las repúblicas latinoamericanas:

El hecho es que bellas artes, instituciones, ideas, acontecimientos, 
i hasta el aspecto físico de la naturaleza en mi dilatado itinerario, 
han despertado siempre en mi espíritu, el recuerdo de las cosas 
análogas de América, haciéndome, por decirlo así, el representante 
de estas tierras lejanas, i dando por medida de su ser, mi ser 
mismo, mis ideas, hábitos e instintos. Cuánta influencia haya 
ejercido en mí mismo aquel espectáculo, i hasta dónde se haga 
sentir la inevitable modificación que sobre el espíritu ejercen los 
viajes, juzgáranlo aquellos que se tomen el trabajo de comparar 
la tendencia de mis escritos pasados con el jiro actual de mis 
ideas. Por lo que a mí respecta, he sentido agrandarse i asumir el 
carácter de una convicción invencible, persistente, la idea de que 
vamos en América por mal camino, i de que hai causas profundas, 
tradicionales, que es preciso romper, si no queremos dejarnos 
arrastrar a la descomposicion, a la nada, i me atrevo a decir a 
la barbarie, fango inevitable en que se sumen los restos de los 
pueblos i de razas que no pueden vivir, como aquellas primitivas, 
cuanto informes creaciones que se han sucedido sobre la tierra, 
cuando la atmósfera se ha cambiado, i modificádose o alterado 
los elementos que mantienen la existencia (Sarmiento, Viajes 6-7).

La cita anterior no solo pone en claro cuál es la perspectiva que Sarmiento 
va a asumir en su mirada a las tierras de Europa y Norteamérica, sino que 
además hace énfasis en cómo la experiencia viajera ha operado un cambio 
o una transformación en su ideario y en su modo de pensar la civilización 
y el destino de América Latina. Su periplo ha adquirido las marcas del 
“viaje iniciático” (Barrera Enderle 165), la experiencia viajera se traduce 
en una confirmación de su misión civilizadora y lo transforma a él en 
una figura ungida por dicha experiencia: encarna la imagen del intelectual 
patriota que vuelve de un largo viaje con la misión de salvar a su patria 
del peligro de la barbarie y con la certeza de cuál es el camino que debe 
seguir para realizar su misión17. El discurso sarmientino queda investido 

17 Frédéric Martínez advierte cómo, en el caso de los viajeros colombianos que 
visitan Europa y Estados Unidos durante la segunda la mitad del siglo XIX, la imagen 
del viajero que regresa a salvar su patria, se remonta a la figura de Bolívar y la estadía 
en el extranjero se transforma en una etapa formativa clave en la carrera del intelectual-
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de la autoridad que brinda una experiencia que se ha transformado en una 
creciente certeza, en la visión clara de cuáles son los hilos que mueven la 
historia, el progreso de las naciones y el lugar que Latinoamérica ocupa 
dentro del mapa mundial de la marcha hacia la civilización. El intelectual 
argentino ha entrado en posesión de una verdad, alcanzada después de una 
travesía ardua, que desea compartir con sus lectores, para iluminar y brindar 
claridad a sus coterráneos. La imagen del sol y su luz como alegoría de la 
verdad aparece hacia el final del prólogo y el viaje de Sarmiento se inscribe 
en una red de significados donde el periplo aparece como una ascensión 
progresiva hacia la iluminación, hacia la visión clara y transparente de lo 
verdadero, es decir, de lo que es verdaderamente la civilización. Sorprende 
la constante referencia al ojo y a la dificultad que poseen de suyo los 
ojos venidos de las “tierras bajas” para poder contemplar con justeza el 
panorama de las culturas metropolitanas. El viaje queda representado 
como una progresión lineal que culmina en el momento en que los ojos del 
viajero se han elevado hasta alcanzar la contemplación del resplandor que 
emana de lo verdadero; ojos latinoamericanos cuya posición subalterna 
les impide en primera instancia mirar de frente y comprender la verdad 
de las sociedades europeas, pues son ojos que han vivido en una tierra de 
sombras y la sola visión del resplandor metropolitano puede cegarlos18. El 
movimiento de ascensión lineal y su posterior completitud bajo la figura 
del círculo que implica el necesario retorno al punto de origen –en cuanto 
coreografías generales del viaje (Ette 13)– se confirman en este prólogo 
donde Sarmiento admite haber alcanzado la condición del ojo europeo y 
la capacidad de respirar en las “tierras altas”:

(…) [N]o siendo otra cosa mi viaje, que un anhelar continuo a 
encontrar la solución de las dudas que oscurecen i envuelven la 

político latinoamericano, que le confiere la autoridad y legitimidad en la tarea de construir 
la nación: “El paradigma del regreso desde el extranjero para salvar la patria comienza 
entonces a imponerse como una de las etapas obligadas en la carrera de todo gran 
hombre de Estado. Bolívar regresando a América luego de haber jurado en Roma su 
emancipación, o Santander, quien vuelve del exilio en 1832 para tomar las riendas de 
la Nueva Granada, proveen los modelos de referencia” (336).

18 Notamos aquí, además, cómo Sarmiento acude implícitamente al tópico religioso 
tradicional, tanto en la antigüedad como en la tradición judeo-cristiana, acerca de la 
imposibilidad de mirar de frente o sin mediación a la divinidad, so pena de quedar ciego 
o perecer ante una experiencia que supera los límites de lo humano.
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verdad, como aquellas nubes densas que al fin se rompen, huyen 
i disipan, dejándonos despejada y radiosa la inmutable imájen del 
sol.
Sobre el mérito puramente artístico i literario de estas páginas, no 
se me aparta nunca de la mente que Chateaubriand, Lamartine, 
Dumas, Jaquemont, han escrito viajes, i han formado el gusto del 
público. Si entre nuestros inteligentes, educados en tan elevada 
escuela, hai alguno que pretenda acercárseles, yo sería el primero 
en abandonar la pluma i descubrirme en su presencia. Hai rejiones 
demasiado altas, cuya atmósfera no pueden respirar los que han 
nacido en tierras bajas, i es locura mirar el sol de hito en hito, con 
peligro cierto de perder la vista (Sarmiento, Viajes 7).

Si bien en el párrafo final vuelve a la estrategia de la falsa modestia y 
Sarmiento admite que el valor literario de su pluma no osa compararse 
con el arte de aquellos cuatro autores franceses, queda flotando la idea de 
que aun cuando su obra no pretende alcanzar un mérito estético a la altura 
de los escritores europeos, los viajes de Sarmiento sí han conquistado el 
mérito de producir un saber útil, que es justamente lo que el autor propone 
en su prólogo como clave de lectura. La diferenciación inicial respecto 
del viaje romántico queda nuevamente zanjada: al argentino no le interesa 
escribir un viaje bello, sino un viaje útil, que entra en posesión de la verdad 
respecto de la civilización y cuya misión es entregar esa verdad, mostrarla 
a su pueblo y emanar su luz a través de su escritura. La consagración que 
Sarmiento cree alcanzar a su regreso desde la peregrinación metropolitana, 
no es la del artista, sino la del intelectual-político de la ciudad letrada que 
ha alcanzado “la convicción invencible, persistente” de que en América 
Latina vamos por mal camino y que él conoce las “causas profundas” de 
ese malestar.
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