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Esta entrega de Gabriel Giorgi, académico de la Universidad de Nueva York y 
especialista en temas de biopolítica y estudios de género, viene a engrosar sus 
estudios sobre cuerpos y poder en la literatura de América Latina. Si antes el autor 
se había dedicado a la representación de la violencia y la persecución ejercida 
en contra de la diferencia sexual en Sueños de exterminio, ahora, en Formas comunes. 
Animalidad, cultura, biopolítica, la perspectiva del crítico se agudiza para analizar la 
filigrana de relaciones establecidas entre animales y cultura bajo el marco teórico 
de la biopolítica.

La perspectiva de Formas comunes la podemos inscribir en el “giro animal” de 
los estudios culturales con el objetivo de reflexionar e identificar críticamente 
cuál es el lugar de los no-humanos en las representaciones artísticas. Esta apuesta 
pretende percibir los sentidos y roles de lo viviente desde una visión descentrada 
del punto de vista humanista. Evidentemente, podríamos situar esta mirada en 
consonancia con los aportes de Jacques Derrida, Michel Foucault y Gilles Deleuze, 
combinándola con los aportes de la filosofía política italiana, entre ellos, Giorgio 
Agamben y Roberto Espósito. Sin embargo, esta reflexión no es un desembarco 
de teorías metropolitanas hacia las materialidades de América Latina, pues críticos 
como Fermín Rodríguez, Julieta Yelin y Paola Cortés-Rocca se han preocupado 
por la reflexión sobre lo no-humano en las literaturas del continente reexaminando 
estas posiciones al interior de nuestro campo cultural.

En su introducción, el texto expone que estas relaciones se pueden rastrear en 
la tradición cultural latinoamericana en la que el animal ha estado en contigüidad 
con la barbarie. En esa vecindad, las significaciones de la alteridad humana 
estarán marcadas por su expulsión fuera de la barrera civilizatoria; no obstante, 
una de las propuestas de Gabriel Giorgi es analizar diversos textos de la segunda 
mitad del siglo XX cuya factura evidencia la crisis de la articulación binaria del 
campo cultural basada en la distinción entre el interior y el exterior. Esa barrera 
se ha vuelto porosa en los textos analizados y expresan un continuum entre la vida 
humana y la vida animal. En particular, la sociedad latinoamericana moderna ha 
supervisado y controlado intensamente los cuerpos, por lo que la administración 
de la vida ha cobrado una centralidad radical en el ámbito político y cultural. 
Los textos pesquisados por el autor van desde la década de los sesenta hasta la 
actualidad. En esta época los mecanismos de control, basados en la provocación 
y la interrogación del cuerpo, han cercado los elementos de la vida, los han vuelto 
anómalos y su registro ya no se sitúa en el afuera orgánico o el animal exterior, pues 
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las consecuencias políticas de la manipulación han construido un bios artificial, no 
ontológico, que articula lo natural y lo cultural.

La propuesta de Giorgi destaca que el retorno de lo reprimido animal no es 
una amenaza exterior, sino una escisión íntima en la constitución de la subjetividad. 
Formas comunes nos propone releer los espacios íntimos cuestionados por una 
disyunción subjetiva y animal existente en sus habitantes. La emergencia animal 
contaminará la condición humana y cuestionará los mecanismos políticos de su 
establecimiento. Lo viviente recorrerá nuevos campos de expresión y lo biológico 
le cederá su bandera a lo biopolítico como una nueva manera de concebir su 
resistencia.

El texto de Giorgi se articula en cinco partes: la primera “Rebelión animal”, 
la segunda “Una nueva proximidad: las casas, los mataderos, el pueblo”, la tercera 
“Series”, la cuarta “La rebelión animal (2)” y la parte final titulada “Coda”. Estas 
reúnen diversos análisis de escritores como Guimarães Rosa, Julio Cortázar, 
Clarice Lispector, Martín Kohan, Carlos Busqued, Osvaldo Lamborghini, Roberto 
Bolaño, Manuel Puig, João Gilberto Noll, Marosa Di Giorgio y Copi. Pero el 
libro no solo contiene análisis literarios, sino que también destaca el valor de 
diversas producciones artísticas para la reflexión sobre la vida, en el ámbito de la 
instalación: Teresa Margolles y Nuno Ramos, y en el caso del documental Nostalgia 
de la luz de Patricio Guzmán.

Las textualidades se recorren con la mirada puesta en la proximidad de los 
animales y su vínculo con la vida humana. Los exteriores animalizados del siglo 
diecienueve, situados en el exterior pampeano o selvático, son trasladados al 
interior biopolítico de la ciudad. En ese plano, los animales, en Giorgi, funcionan 
como una representación de la dislocación entre aquella vida que merece ser vivida 
y aquella vida descartable, la singularidad del animal se sitúa en la frontera inestable 
entre persona y no persona. La cultura trabaja en esa área y resitua las distancias 
entre las especies para franquearlas por medio de alianzas ominosas entre humanos 
y animales. Los ejercicios de la literatura contemporánea, señala Giorgi, no utilizan 
las figuraciones no humanas como tropos, metáforas o imágenes que converjan en 
ideaciones morales o éticas. En estas materias textuales el foco se ha desplazado 
de los términos de esta relación –humanos y animales– para deslizarse a la esfera 
común de pertenencia donde hay un vínculo no ontológico de contacto. Esta 
alianza es una expresión de una continuidad y diversidad de lo viviente vuelta 
agenciamiento que rebasa la capacidad figurativa y expresa un orden diverso de 
afectos y materialidades, cuyo efecto desmantela la inmovilidad ontológica que 
escinde el continuum de la vida orgánica en especies. Este cuestionamiento abre 
una zona de interrogación ética y un horizonte político. El animal, al dejar de ser 
una metáfora, pasa a ser una línea de desfiguración, un umbral de indistinción que 
interroga las condiciones sobre la figurabilidad.
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Este trabajo sitúa su hipótesis en la ambivalencia entre la vida que se protege 
y la que se abandona, el campo de lo animal y lo viviente. Frente a ese orden de 
cuerpos, el animal “explora nuevos modos de contigüidad; suspende, en fin, un 
orden de individuaciones” (17). Ese viviente cruza la dimensión de lo biológico y lo 
natural, con las decisiones y operaciones políticas que sostienen y articulan esos 
campos de acción. Lo natural de esta vida deja de ser contingente y se vuelve una 
consecuencia de una tecnología social: la biopolítica. En ese cuadro, el retorno del 
animal cuestionará la inestabilidad de ese bios: “Los usos del animal en la cultura 
y los modos en que lo animal desafía los límites de lo cultural son modos de 
reflexionar y responder a esa inestabilidad epistemológica y conceptual (siempre 
política) en torno a ese bios” (22). Distinguir entre bios y zoé 1, entre persona y no 
persona –formas preindividuales, no personales de lo viviente– es una operación 
fluctuante de la que Giorgi se hace cargo a través de un corpus variado de la 
cultura latinoamericana contemporánea.

Estos textos revelan una línea de fuga que se deriva de los usos y abusos 
de la violencia. Aunque esta es uno de los orígenes de las reflexiones sobre las 
capacidades de un cuerpo –no siempre es su causa–, la crónica roja y la violencia 
política no son los ejes exclusivos que este texto crítico recorre. Su trayectoria es 
una apuesta por las virtualidades de la dispersión y el contagio, su énfasis está en 
las consecuencias epistemológicas y ontológicas de las interacciones entre cuerpos, 
política y cultura. Los análisis proponen una geografía diversa, por una parte está 
la realidad mexicana con las instalaciones de Teresa Margoles y la ficticia ciudad de 
Santa Teresa de Roberto Bolaño, con énfasis en la presencia de los cadáveres y su 
relación con el orden de lo visible. En el caso argentino, la relación entre política y 
cuerpo, explícita en Osvaldo Lamborghini (en El Fiord), pero también en los usos 
de los mataderos y su relación con la ubicuidad de la violencia (Carlos Busqued 
y Martín Kohan). También están presentes los análisis de la sexualidad como 
agenciamiento de conexión en João Gilberto Noll, Marosa de Giorgio, Manuel 
Puig y la ficción del cuerpo erógeno en Tadeys de Osvaldo Lamborghini.

Bajo estas problemáticas se reune a autores de diversos puntos geográficos de 
América Latina, compilados bajo el signo de crisis de la identidad entre un cuerpo 
y un sujeto. Así, también, el fundamento latinoamericano que les sirve como base 
es un horizonte conflictivo, una realidad cultural que se vuelve una cartografía de 
intensidad política que desfonda las escenas humanistas abatidas por las empresas 
de conquista sobre la vida, la sujeción y la extracción de valor (la explotación).

1 La distinción entre bios y zoé la rescata el filósofo italiano Giorgio Agamben, en 
Homo sacer, para distinguir dos modulaciones de la vida. Una, la vida humana, el bios, y 
la otra, la vida no humana, la pura vida contingente que corresponde con lo natural. 
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Formas comunes expone diversas escenas en que la biopolítica se presenta como 
una dimensión problemática para debatir sobre las consideraciones de la naturaleza, 
la cultura, la animalidad y la humanidad. En la pluralidad de textos analizados, los 
nudos que desarticulan estas nociones estables provienen de diversos flancos: la 
sexualidad, las relaciones de clase y raza, la política de masas, las relaciones de 
propiedad. En particular, me gustaría profundizar dos dimensiones: el lenguaje 
como horizonte de desarticulación de lo humano y los cadáveres como presencia 
de lo orgánico para politizar la naturaleza.

Para Giorgi existen diversas maneras de ejercer conexiones no personales 
entre humanos y animales para crear áreas de indistinción de lo viviente; uno de 
los elementos utilizados para lograrlo es el lenguaje. En el análisis de Meu Tio o 
Iaguaretê de Guimarães Rosa, se expone una situación particular, pues el narrador 
del relato es un mestizo brasileño que no encuentra su lugar entre el blanco, el 
negro y los indios, debido a una filiación animal: supone que su tío es un jaguar 
y él mismo se ha enamorado de una hembra felina luego de no poder eliminarla. 
En esta filiación mestizo-animal el narrador pierde su nombre propio y escinde 
su identidad.

La forma literaria del relato intercala esta mixtura pasando del portugués al 
guaraní y la animalización del lenguaje del narrador. La alianza entre humano y 
animal encuentra un hilo de filiación común extraño a ambos: la artificialidad 
de la lengua. Frente a la proliferación de diferencias y determinaciones, el texto 
articula una conexión de supervivencia operada por medio del deseo: “Una alianza 
filiatoria y deseante con los jaguares que se resuelve como rebelión: el devenir 
animal del humano como un foco de la revuelta –que es también foco de una 
comunidad potencial– contra un orden a la vez económico y político” (50). Ante 
la depravación del ambiente, la colonización y el exterminio de los jaguares, el 
indisciplinado narrador y una felina se valen de una lengua babélica sui géneris en 
la que emerge un lenguaje sin forma entre el rumor animal y el signo lingüístico. 
Formas comunes propone una biopolítica menor, al decir de Deleuze y Guattari, en 
que lengua, no lengua, ruido, humano y animal elaboran un complejo de fuerzas y 
relaciones renuentes a ser dominadas por el contexto de explotación. El desenlace 
de la narración es trágico. Esta unión incontenible de los signos traspasa las 
diferencias e identidades, justamente en el ámbito del lenguaje, donde el sujeto 
confirma su mismidad, ¿dónde está la filiación en Meu Tio o Iauaretê? Está en “un 
común no humanista, un común que pasa por los cuerpos y los saberes, y que 
resiste a su captura como recurso económico y como terminal de las tecnologías 
disciplinarias” (58).

Se insiste en el lenguaje como un elemento inesencial en el análisis del 
relato “El matadero” de Martín Kohan. En este, un cargamento de ganado es 
transportado en la ciudad por un conductor no habituado a esta labor. El espacio 
civilizatorio revela su crisis, ya que el animal del exterior ahora está en el interior. 
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Esta presencia dentro del camión se siente por medio del rumor de las vacas. Su 
lenguaje no articulado e inquietante denota una nueva visibilidad de la vida. Su 
contacto es una palabra indescifrable, el cuerpo animal condensará la indistinción 
política entre bios y zoé, así revocará el ordenamiento estable entre los cuerpos. La 
percepción del rumor animal comunica un significado ambivalente: el matadero 
es el lugar de aquellos que viven para ser muertos, sus vidas están en suspensión 
ante la ejecución. La condición política del animal es su muerte sin duelo, una 
muerte masiva, un desfile de vidas descartables al alero del capitalismo percibidas 
por el conductor, un trabajador anónimo encargado de transportar esta sentencia 
por la ciudad.

Formas comunes demuestra cómo toda distribución de la protección de la vida 
es política y es arbitraria, hay formas de vida humana y no humana que son 
prescindibles. La constancia de esta máxima vincula lo viviente y desteje las formas 
de sus corporalidades que implica una proximidad catastrófica con lo no orgánico. 
En la economía diferencial de la violencia, el cuerpo anónimo marca un espacio 
común posterior a la vida que implica la vulnerabilidad general. En los cadáveres 
de 2666 de Roberto Bolaño el resto orgánico no implica una relación con la 
identidad del sujeto sino que testifica la ubicuidad de la muerte. En un escenario 
en que no hay bios establecido hay una violencia contagiosa. La materialidad del 
cadáver disloca un régimen de sensibilidad, plantea una resistencia de un resto 
orgánico que, una vez borrado el cuerpo, persiste. Su instalación en un tiempo 
político transforma su inscripción en la naturaleza para interrogar el marco de su 
biología; en un sentido indeterminado se testifica la vida como un resto de una 
unidad desagregada.

Este análisis se extiende en Nostalgia de la luz; es el caso del cadáver como 
resto que cuestiona la unidad de lo viviente circunscrito al aspecto de lo natural, 
puesto que sus elementos orgánicos son restos de una historia política reciente de 
persecución. El vínculo entre naturaleza y violencia política, según las secuencias 
expresadas en Formas comunes, es visible tanto en los casos de los desaparecidos 
en el desierto de Atacama y el río de la Plata como en las instalaciones de Teresa 
Margolles sobre la narcoviolencia. Sus consecuencias son la indeterminación del 
tiempo natural y el tiempo político. En esa vacilación entra una temporalidad 
biopolítica como un umbral de inscripción de la pertinencia de la materia, el 
estatuto de lo orgánico se vuelve político y la naturaleza adquiere esta connotación. 

La relevancia de Formas comunes en este concierto es su recorte de autores 
clásicos y contemporáneos de América Latina para leerlos en función de la 
animalidad y la cultura. La perspectiva de este análisis no lee este corpus como una 
diferencia discursiva de una doxa metropolitana; por ende, resguarda los márgenes 
de autonomía de la literatura y le asigna un lugar privilegiado para pensar las 
relaciones entre cultura y sociedad. Este texto crítico reconoce las problemáticas 
clásicas del campo latinoamericano, las rescata y las vuelve dinámicas al alero 
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de un marco teórico contemporáneo, el de la biopolítica, con el que actualiza el 
conflicto entre civilización y barbarie.

Las conclusiones de este estudio proponen una inestabilidad en la 
administración biopolítica que afecta las definiciones ontológicas de los sujetos 
inscritos en esta red. La dislocación del orden del discurso hace porosa la 
distinción entre naturaleza y cultura. Las nociones de lo político cobran otros 
significados ante las experimentaciones propuestas por la literatura y el arte. La 
concepción del cuerpo como una multiplicidad asedia al individuo mediante un 
bios virtual inscrito en un tejido de relaciones de solidaridad y resistencias. Esta 
potencia brinda una indeterminación para elaborar un lenguaje, una ética y una 
política; en este contexto, la cultura es un ensayo de nuevas formas de sensibilidad 
y visibilidad.
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