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Resumen: En el siguiente artículo abordo el trabajo del dramaturgo y director 
teatral chileno Guillermo Calderón. Este es un autor con una posición 
ideológica y estética bien definida, que él comparte con el grupo de artistas 
que montan sus obras. Mi hipótesis es que su teatro necesita de un espectador 
emancipado que acepta, aunque críticamente, el juego que el escenario le está 
proponiendo. Las preguntas planteadas por Calderón constituyen solo la 
puerta de ingreso a una experiencia de la que participan también, activamente y 
en igualdad de condiciones, artistas y espectadores. En esta discusión centraré 
el análisis en los mecanismos específicos de esta modalidad de trabajo. Mi 
estudio concluye con un comentario sobre la pieza Escuela (2013).

PalabRas clave: Guillermo Calderón, teatro político, Escuela.

cuRRent Political theatRe: the dRamatuRgy of guilleRmo caldeRón

abstRact: In this article, I will refer to the work of  Chilean playwright and 
theater director Guillermo Calderón. This is an author with a well-defined 
ideological and aesthetic position, which he shares with the group of  
artists who stage his plays. It is my hypothesis that his theatre requires an 
emancipated spectator who accepts, although critically, the game that is being 
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proposed. The questions posed by Calderón are only the access door to an 
experience where artists and spectators, actively and under equal conditions, 
also participate. In this discussion I will center my analysis on the specific 
mechanics of  this mode of  work. My study ends with a commentary about 
his play Escuela (2013).

KeywoRds: Guillermo Calderón, political theatre, Escuela.

texto y PRoducción esPectaculaR contemPoRáneos

Después del siglo XX, que rompió con el reinado del texto dramático 
para dar paso al del director1 y, posteriormente, al del actor (el italiano 
Luigi Pirandello trató de forma magistral esa lucha por el poder dentro 
de la escena en su obra Seis personajes en busca de un autor, 1921), parece que 
contemporáneamente hubiésemos logrado un cierto equilibrio. Me refiero 
a una idea del teatro que entiende tanto la necesidad de la producción 
espectacular como la de un texto dramático sólido. Incluso, las formas de 
construcción textual se han movido contemporáneamente en la dirección 
de un trabajo conjunto entre dramaturgia y escenario. La mayoría de los 
dramaturgos escriben para colectivos específicos y comparten con ellos el 
proceso de escritura (improvisaciones, debate, proceso colaborativo). Uno 
de esos dramaturgos es el chileno Guillermo Calderón.

La información anterior me parece fundamental, pues considero que 
el tipo de proceso y las formas de producir determinan las formas de 
visibilidad y, por lo tanto, las percepciones del mundo que transmite y 
recepciona un determinado objeto poético-teatral. El punto central es el 
reconocimiento de que los procedimientos que se utilizan involucran una 
cierta idea del teatro y una micropolítica en la creación misma. Federico 
Irazábal (13), al comentar la tesis de Jacques Derrida sobre la relación 
entre el signo, nuestra historia y la memoria, afirma que las operaciones 
estéticas son también políticas, y mi argumento va en esa dirección.

1 Algunos de los directores importantes que cambiaron la escena de siglo XX 
son Constantin Stanislavski, Vsevolod Meyerhold y Jerzy Grotowski, en Europa, y 
en América Latina, el brasileño José Celso Martinez Corrêa y el colombiano Santiago 
García.
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Guillermo Calderón tiene una posición ideológica y estética que 
también es congruente con dicha perspectiva. Su obra se conecta con 
el teatro político actual y es, por lo tanto, un teatro que “toma una 
posición” (Didi-Huberman, Cuando las imágenes) y que lo hace definiendo 
un tipo específico de relación con la imagen creada, por un lado, y con el 
espectador, por el otro. Observo que el teatro de Calderón responde así 
al principio de “la igualdad de las inteligencias” (Rancière, El espectador 
16). Es un teatro que requiere de un espectador emancipado, que acepta, 
aunque críticamente, el juego que el escenario le está proponiendo. En 
este tipo de teatro político, además de los lenguajes que se utilizan y de las 
formas de implementarlos, que finalmente son aquello que nos impulsa 
a situar la creación en el campo del arte, son esenciales las preguntas que 
se plantean. El cuestionamiento del autor opera al fin como puerta de 
ingreso a una experiencia compartida entre artistas y espectadores. Me 
refiero con esto a la igualdad de la mirada.

Entiendo que la experiencia política que este teatro presenta en la 
sala se encuentra restringida, espacial y temporalmente, de ahí mi empleo 
del término “micropolítica”. Este término se refiere, en consecuencia, 
a un tipo de relación marcado por un formato pequeño y la reflexión 
que desarrollaré a continuación analiza las fuerzas que aparecen en la 
composición del objeto creado dentro de ese formato, que es el que fija 
la sala de teatro. Por cierto, el análisis textual tendrá aquí un papel de 
primer orden, pues las conformaciones de esas fuerzas aparecen ya en el 
texto dramático, algo que las políticas chilenas de fomento del teatro no 
reconocen, según advierte Cristián Opazo:

La política de fomento del teatro (2010-2015) del Gobierno de Chile 
explicita que, en lo relativo a fomento de la producción teatral 
el concepto de teatro no es asumido como obra literaria sino 
que dentro de una puesta en escena o “puesta en voz...” ya que 
“el ejercicio teatral fundamental en relación con el texto es su 
representación escénica” (5).

Con todo, el elemento composicional (relación texto dramático/texto 
espectacular) no significa de por sí un cambio con relación a prácticas 
anteriores. Tal vez lo nuevo se reduzca a no aspirar a ser un arte de 
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escogidos2, aceptando ser un quehacer menos glamoroso, aunque 
no por eso obsecuente para con el contexto político-social, el de la 
sociedad neoliberal. Los dramaturgos y grupos actuales en el Cono Sur, 
por ejemplo, cuando producen para el escenario, saben que lo hacen 
dentro del capitalismo y sus reglas; por eso, muchas veces los grupos 
de investigación teatral utilizan otras formas de producción (festivales, 
muestras, universidades, etc.) como plataformas de exposición y escape. 
El trabajo artístico que actúa solo dentro de las reglas clásicas del mercado 
(en concordancia con bancos o empresas) corre el riesgo de enfrentar 
conflictos de interés (grupo versus empresa), e incluso más en un presente 
en el que se sobrevalora la economía y el arte rentable. Sérgio de Carvalho 
expone:

Como nuestro asunto es el “teatro de grupo y la utopía”, 
quiero comenzar diciendo que la contradicción de ser un grupo 
anticapitalista y, al mismo tiempo, tener que actuar dentro del 
sistema mercantil de las artes siempre fue enfrentada por la 
Compañía del Latão como un problema que debía asumirse con 
lucidez y sin moralismo (147)3.

En términos generales, percibo en el arte de nuestro tiempo la creación 
de zonas transitorias de tensión dentro de una sociedad que pone en crisis 
nuestro ser colectivo. Esas zonas aparecen tanto en los mecanismos de 
producción como en los de creación del objeto artístico. Debo mencionar 
que el microplano de la experiencia teatral, con el cual yo misma trabajo, 
está constituido por los textos (dramáticos y del espectáculo) insertos en 
dispositivos particulares. El primer componente de la relación entre la 
esfera ficcional y la sociedad es la constatación de que no es posible hacer 
un “teatro puro”, no contaminado por el entorno en el cual cada persona 
vive. André Carreira apunta:

2 En la modernidad, algunos de los grandes maestros del teatro (Stanislavski, 
Grotowski) contaron con estructuras que les permitieron, por lo menos en alguna etapa 
de sus vidas, realizar un teatro con grupos seleccionados. Por ejemplo, el proyecto del 
actor santo de Grotowski.

3 “Como nosso assunto é ‘teatro de grupo e utopia’ quero começar dizendo que 
a contradição de ser um grupo anticapitalista e, ao mesmo tempo, ter que atuar dentro 
do sistema mercantil das artes sempre foi encarado pela Companhia do Latão como 
um problema a ser enfrentado com lucidez e sem moralismo”.
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Viviendo en un tiempo en que es muy difícil identificar diferencias 
entre construir ideas y construir objetos artísticos, podemos decir 
que el pensar también es hacer arte. Actualmente, es difícil tratar 
de delimitar qué sería el arte propiamente tal. Utilizamos, de 
forma instrumental, ideas que nos han servido durante muchos 
siglos, mas sabemos que ya no sirven en absoluto para delimitar el 
concepto de arte que realmente opera en el campo de la cultura. 
Para facilitar nuestra tarea cotidiana continuamos hablando de arte 
como una práctica de creación de objetos del campo de la estética. 
Pero, desde el advenimiento de diferentes abordajes, como el arte 
conceptual o la estética relacional, nos encontramos en un terreno 
movedizo y traidor. Nos puede gustar menos o más esa situación, 
pero no podemos desconocerla, o negarla de forma absoluta 
bajo pena de continuar produciendo un arte (pensamiento) que 
estaría desplazado de las relaciones de construcción –deleite– 
significación, que nos define como artistas4 (Carreira).

En cuanto a Calderón, este se diferencia de la mayoría de sus contemporáneos 
cono sureños, porque extrema la forma tensional y directa mediante la 
cual presenta las problemáticas políticas de la actualidad. Esa elección 
de discurso no significa que este autor entregue soluciones simples a la 
tensión así presentada; al revés, exige una mirada crítica del espectador y 
solicita su emancipación frente a la postura expuesta.

En tales condiciones, el desafío consiste tanto en experimentar como 
en operativizar una imagen propulsora del pensamiento del lector-
espectador. Por eso, muchos grupos utilizan hoy las aproximaciones 
que ofrece la performance, entendiéndola como una práctica que atraviesa 

4 “Vivendo em um tempo em que é muito difícil identificar diferenças entre 
construir ideias e construir objetos artísticos, podemos dizer que o pensar também é 
fazer arte. Atualmente, é difícil tratar de delimitar o que seria a própria arte. Utilizamos 
de forma instrumental, ideias que nos serviram durante muitos séculos, mas, sabemos 
que elas já não dão conta em absoluto de delimitar o conceito de arte que realmente 
opera no campo da cultura. Para facilitar nossa tarefa cotidiana continuamos falando 
de arte como uma prática de criação de objetos do campo da estética. Mas, desde o 
advento de diferentes abordagens, como a arte conceitual ou a estética relacional, nos 
encontramos em um terreno movediço e traiçoeiro. Podemos gostar mais ou menos 
dessa situação, mas, não podemos desconhecê-la, ou negá-la de forma absoluta sob 
pena de continuarmos produzindo uma arte (pensamento) que estaria deslocada das 
relações de construção – fruição – significação, que nos definem como artistas”.
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el cuerpo del creador y del espectador en un presente escénico menos 
representativo que el del teatro –por lo tanto, que prioriza la imagen que 
entrecruza “la ficción” y “la realidad”–. Me parece que es esa la opción 
escogida por Calderón.

A propósito de la imagen, debo recordar en este punto que, aunque 
exista un aparente exceso de imágenes, ya que a menudo tenemos 
repeticiones ad infinitum de las mismas, es deseable que los artistas y los 
críticos produzcan imágenes reflexivas. Calderón coloca en acción esa 
posibilidad crítica de diversas formas, pero la más importante es la pura 
presencia, pues su formulación, por contraste, tiene como resultado que 
el lector-espectador perciba la falsedad del exceso. La mirada crítica, 
activada por las imágenes de esas piezas, es indispensable para lograr la 
competencia interpretativa que requiere la recepción de las obras, lo que 
implica una operación reflexiva dialéctica en que el mirar y el ser mirado 
producen un encuentro tensional. No se trata de un arte “didáctico”, 
pero sí reflexivo, que no necesariamente conduce a un tipo de aprendizaje 
tradicional. Este es un tema complejo. Fredric Jameson, en su análisis de 
las obras de Bertolt Brecht (1898-1956), expone:

Ninguna de las grandes civilizaciones precapitalistas clásicas dudó 
jamás que su arte tuviese alguna vocación didáctica fundamental; 
recuperar esa vocación es muy precisamente el sentido de aquello 
que podría ser llamado de dimensión china de Brecht, según 
veremos. Pero si ese didactismo fuese verdadero, necesitaremos 
superar los modos precapitalistas de producción –“una apertura al 
continuum de la historia”, que ahora puede recolocarnos en contacto 
con la China antigua, como hubiese observado Benjamin (16)5.

Queda claro así que lo didáctico es también un campo pleno de 
posibilidades, que puede ser asumido abiertamente (en este sentido, me 
alejo del pensamiento de Rancière) o a través de una praxis indirecta, 

5 “Nenhuma das grandes civilizações pré-capitalistas clássicas jamais duvidou 
de que sua arte tivesse alguma vocação didática fundamental; recuperar essa vocação é 
muito precisamente o sentido daquilo que poderia ser chamado de dimensão chinesa de 
Brecht, conforme veremos. Mas se esse didatismo for verdadeiro, precisaremos superar 
os modos pré-capitalistas de produção – ‘uma abertura do continuum da história’ que 
agora pode recolocar-nos em contato com a China antiga, como observaria Benjamin”.
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pero que de todos modos necesita de un trabajo estético para establecer 
propuestas políticas en consonancia.

el teatRo de autoR de guilleRmo caldeRón

Guillermo Calderón (1971) es licenciado en Arte, con mención en 
Actuación Teatral, por la Universidad de Chile en 1993. Posteriormente, 
realizó estudios en el Programa de Magíster (MFA) del Actor’s Studio, 
en Nueva York, en la New School for Social Research y en el Dell’ Arte 
School of  Physical Theater de California, en la Scuola Internazionale 
dell’Attore Comico, de Italia y, finalmente, obtuvo un Master of  Arts in 
Liberal Studies, con mención en Estudios de Cine, en la State University of  
New York. Ganó, el 2008, el Premio José Nuez Martín, otorgado por la 
Universidad Católica de Chile. Su obra Neva, de 2007, obtuvo tres premios 
Altazor y, posteriormente, fue traducida al portugués por Celso Curi y al 
inglés por Andre Thome. En 2014, Escuela fue presentada en la Mostra 
Internacional de Teatro de São Paulo (MITsp), y ella es la obra acerca de 
la cual reflexionaré aquí de manera especial. Además, Calderón incursionó 
en el campo cinematográfico con Andrés Wood, en Violeta se fue a los cielos 
(2011), y en la miniserie de Chilevisión Ecos del desierto (2013).

Denominé la creación de Calderón como teatro de autor. He tomado 
prestado este término del movimiento de cine francés nouvelle vague 
para explicar la marca autoral que se halla presente tanto en su texto 
dramático como en su texto espectacular, puesto que su creación abarca 
ambas funciones: dramaturgia y dirección. El suyo es, por lo tanto, un 
discurso propio y de doble registro. Pero tanto en el texto dramático 
como en el espectacular lo que se prioriza es la palabra cuestionadora y 
crítica como motor del hacer escénico. Esa particularidad es importante, 
pues determina la conexión vital que existe entre ambas dimensiones 
en su trabajo teatral. En las piezas dirigidas por Calderón, la aparente 
falta de recursos tecnológicos o de diálogo con otros lenguajes del texto 
espectacular (vídeos, grandes escenografías) es una opción deliberada 
y productiva, esto es, una fórmula estética que sirve para priorizar, por 
medio de la interpretación del actor, un discurso político verbal de asuntos 
no solucionados a nivel social. Esta opción intensifica la búsqueda de 
nuevos lenguajes para la interpretación del actor. Así, la interpretación 
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asume diversos caminos: lo performático, en Neva; la triplicidad de voces 
que conducen a una sola, en Discurso; la ruptura de la perspectiva única y 
la tensión del discurso, en Villa; el realismo desde otro ángulo, en Escuela, 
etc. Calderón ha dicho, en una entrevista-video realizada por Jael Valdivia 
y Júlia Morena, que es más difícil para él ser director que autor, pues 
el director debe tomar decisiones que duelen, tales como suprimir un 
trecho del texto que no funciona sobre el escenario. La tarea del director, 
según Calderón, consiste en explicar la obra una y otra vez (Valdivia y 
Morena).

Por otro lado, ese trabajo estético está sustentado, filosóficamente, 
en su investigación sobre la memoria. Específicamente, en el recurso 
al “anacronismo”, entendido éste como la “intrusión de una época en 
otra” (Didi-Huberman, Ante el tiempo 13). Ese recurso pone en acción una 
multiplicidad de paradojas y permite desvelar, en el momento presente, 
el pasado, que funciona como una herencia subjetiva y muchas veces, 
subconsciente en y para las nuevas generaciones. Puedo pues observar, 
en sus obras publicadas por la Editorial Lom en dos volúmenes, algunas 
constantes relacionadas con el trabajo de la memoria6.

Neva, estrenada por Teatro en el Blanco (2006), se sitúa en una sala de 
ensayo donde tres actores esperan a los demás miembros del grupo, los 
que no llegan durante la entera duración de la pieza (sin duda un eco de 
Esperando a Godot, de Beckett). La esposa de Antón Chéjov, recientemente 
fallecido, Olga Knipper, es uno de esos tres actores que esperan. A partir 
de esta situación dramática, Calderón desarrolla un juego metateatral cuyo 
telón de fondo, el que se infiltra en la conversación, son las revueltas de 
1905 en Rusia. Ese desplazamiento espacial y temporal solo adquiere 
fuerza al ser leído en su tensión con el presente, con la situación del arte 
y con la toma de posición de los artistas en este momento de la historia. 
Más aún: el tiempo y el espacio son vistos como “constelaciones”, según 
el concepto de Benjamin sobre la articulación de pretéritos en un solo 
instante (La dialéctica 60), lo que rompe la cronología, uniendo el presente 
con un pasado y un espacio lejanos (1905, Rusia) al momento de la 
representación, esto es, al espacio-tiempo de los artistas latinoamericanos. 

6 La editorial chilena LOM publicó en 2012 dos volúmenes con las obras de 
Guillermo Calderón. Escuela (2013), que no fue publicada en esa antología, me la 
proporcionó el propio Calderón. Le agradezco aquí su disposición y generosidad.
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En ambas situaciones, el artista centrado en sí mismo y el espacio social 
entran en conflicto, conformando una constelación histórica en tensión. 
Esto, unido a la reflexión artística (metateatral), apunta a una revolución 
política, genérica y existencial:

Masha. Va a haber una revolución en nuestra patria y va a ser tan 
linda. La gente va a cantar en las calles y después va a morir. A 
veces pienso que me habría gustado ser hombre […] Me habría 
gustado tomar vodka hasta caerme y pelear en la calle para ver 
sangrar. Y usar bototos y chaqueta de cuero [...] Afuera hay un 
domingo sangriento, la gente se está muriendo de hambre y tú 
quieres hacer una obra de teatro. […] Va a haber una revolución y 
los que quedemos vivos vamos a ser libres (Calderón, Teatro I 50).

En el mismo fuego y en la misma olla, Calderón cocina elementos muy 
diferentes pero que se interpenetran en la petición final del personaje: 
“Por favor, no sigan hablando de amor. Y no hablen de muerte porque no 
la entienden” (Neva 77).

En Diciembre, presentada también por el Teatro en el Blanco (2009), 
observamos de nuevo un desplazamiento temporal, solo que esta vez 
en la dirección del futuro de la enunciación dramatúrgica. Una familia, 
compuesta por tres hermanos, celebra la Navidad de 2014, cuando Chile 
está librando una guerra contra Perú y Bolivia. El único hombre del núcleo 
familiar deberá, después de la celebración, volver al frente y, ante ese hecho, 
las hermanas se posicionan de manera diversa. Esta situación genera un 
debate sobre el nacionalismo y la guerra. La particularidad es que ese debate 
histórico se verá atravesado por una serie de cuestionamientos acerca del 
miedo, los afectos familiares, la problemática indígena y la homosexualidad. 
El tema de la guerra solo adquiere sentido si los lectores/espectadores lo 
leen desplazándose ellos, imaginariamente, a la Guerra del Pacífico y si son 
capaces de percibir, al mismo tiempo, críticamente, las secuelas y tensiones 
que actualmente existen sobre ese tema en la sociedad chilena. ¿Cuál sería 
la posición de cada espectador en una guerra hipotética? En esta misma 
obra, en diálogo con el tema central, se cuestiona el concepto de patria 
como algo que requiere de unidad y defensa. El contrapunto del concepto 
de patria, entendida como una entidad unívoca, homogénea y beligerante, 
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lo proporcionan los arieles7, personajes que se niegan a luchar en la guerra, 
y sus aliados separatistas, los mapuches.

En Clase, llevada al escenario por el grupo La Reina de Conchalí (2008), 
se pone en cuestión la educación chilena. Los estudiantes no han ido a 
clases, porque están participando de una marcha por la defensa de los 
derechos perdidos en Dictadura por los alumnos de la Enseñanza Media. 
Entre otros, la gratuidad y la calidad de la enseñanza pública. El movimiento 
estudiantil de 2006, con el cual la pieza dialoga, apuntaba al cuestionamiento 
del papel del Estado en el proceso educativo. La obra de Calderón, a partir 
del microespacio de una sala donde están los dos personajes centrales de 
ese proceso (la pareja profesor-alumno), resignifica el Movimiento de los 
Pingüinos (nombre que tuvo la movilización estudiantil de ese año, debido 
a la corbata del uniforme de los jóvenes de enseñanza media en Chile). 
El conflicto se produce cuando se enfrentan las subjetividades de una 
alumna, que se quedó en su sala para exponer su trabajo sobre el budismo 
(desplazamiento espacial y teórico con relación a lo que está sucediendo 
en la calle), y su profesor, quien llega con una herida en la cabeza y cuyo 
único deseo es desahogarse, hablar de sus frustraciones profesionales 
e inclusive personales con la única otra persona allí presente. Es clave 
observar que el desahogo se ejerce imponiendo, autoritariamente, su voz 
de exresistente de la década de 1980. A pesar de ello, la joven consigue ser 
escuchada. La situación lleva el conflicto de poder del campo público (la 
política nacional) a la sala de clases. El microespacio es atravesado por una 
trama que lo trasciende.

En las tres piezas comentadas, todas ellas en el primer volumen de 
las obras de Calderón publicadas por LOM, notamos el uso de espacios 
cerrados que no se utilizan para su fin previsto y sí para sostener un debate 
público. Es una marca que hace posible discutir la presencia del mundo 
externo en la vida personal: una sala de ensayo cerrada en la que no se está 
ensayando, un comedor después de la Cena de Navidad, una sala de clases 
con una sola alumna. En todos esos casos, los ecos sociales repercuten en 
el aparentemente protegido espacio interno.

7 Ariel es uno de los personaje del ensayo homónimo del uruguayo José Enrique 
Rodó (1900). El texto utiliza los personajes de Shakespeare, Próspero, Ariel y Calibán, 
para dirigirse a la juventud hispanoamericana.
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El segundo volumen de la producción de Calderón contiene tres obras. 
En la que aparece más claramente el recurso del humor es Villa, de la 
Compañía Teatro Playa, que debutó en Chile el 16 de enero de 2011, 
durante el Festival Internacional de Teatro Santiago a Mil. El humor, que 
se diría inutilizable a causa del tema (qué hacer con un centro de tortura), 
se explora sin embargo y eficazmente al agudizar el dolor en virtud de la 
contradicción.

Villa Grimaldi (el campo de concentración dictatorial) es así el tema 
propulsor de un debate más amplio sobre qué hacer con los espacios 
físicos de la memoria, específicamente con aquellos que recuerdan las 
violaciones de los derechos humanos por la Dictadura que gobernó Chile 
entre 1973 y 1990 y que, de alguna forma, se convirtieron en lugares 
“hermosos”. Se instala una atmósfera de miedo y desconfianza entre las 
tres mujeres con historias personales marcadas por su condición de hijas 
de reclusas políticas que fueron violadas en ese lugar. Las tres mujeres han 
sido convocadas en la pieza para decidir el destino de Villa Grimaldi. Esta 
es una decisión personal y social difícil, pues pone en juego el respeto por 
las víctimas, los recursos otorgados al proyecto, la necesidad de generar 
una forma efectiva de recordar la ignominia y la necesidad de conectar las 
respuestas personales con la experiencia vivida. Eso es lo que Calderón 
coloca en discusión, ese es el material de la estructura dramática.

Las actrices cambian el vestuario y se inicia Discurso, que es una pieza que 
funciona como una suerte de suplemento de la anterior, pero que también 
es otra pieza en ella misma. Se presenta aquí un discurso imaginario de 
Michelle Bachelet al final de su primer mandato. La mandataria, durante 
la dictadura, en 1975, estuvo detenida en Villa Grimaldi, espacio en el 
que ocurren imaginariamente los hechos presentados de Villa. Las actrices 
llevan a cabo su interpretación a través de un discurso rápido que cuestiona 
y plantea diversas perspectivas de una misma persona (La Presidenta). Se 
reproducen así, desde estos tres ángulos, las preguntas y las justificaciones 
nacidas de la evaluación de su gestión entre 2006 y 2010. Esta técnica 
pone en contraste el ritmo vertiginoso de las intenciones y las posiciones 
de enunciadores y receptores vis-à-vis el imaginario que rodea a la primera 
mujer que gobierna Chile. Entre los enunciadores está ficcionalizada 
la propia presidenta. La obra termina cuando la oficina se comienza a 
mover (recuerdo del terremoto que Chile vivió al fin del primer periodo 
de Bachelet) y se apagan las luces generales; lo que resta son las luces rojas 
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de las ventanas de la maqueta de Villa Grimaldi, frente a la cual discutieron 
las tres mujeres de la primera pieza.

La Compañía Teatro Playa procura tanto discutir la recuperación de 
la memoria de Chile como cuestionar la musealización de los lugares 
emblemáticos de tortura. La metáfora, presente en Neva, desaparece, 
dando paso a un discurso directo y agudo. Las primeras representaciones 
de estas piezas fueron hechas en Londres 38, lugar de detención de la 
policía política, donde el horror se vivió a diario. Sabemos que en la 
elección de los próximos lugares para la representación, una precondición 
de la búsqueda era mantener la carga histórica del primer espacio. Eso es 
lo que pasó en el Festival Internacional de Palco e Rua de Belo Horizonte 
(2012). Otro aspecto que necesito destacar es que los personajes de estas 
dos piezas son mujeres puestas en espacios de visibilidad social. Este es el 
lugar social que ocupan las protagonistas y su papel en la historia contiene 
un debate sobre género que es relevante. Son hijas de torturadas, es una 
Presidenta que canaliza muchas voces.

Beben, la última obra del segundo volumen y la única no dirigida por 
Calderón, se estrenó el 22 de abril de 2011, en el teatro alemán Düsseldorfer 
Schauspielhaus. La dirección fue de Staffan Valdemar Hølm, quien le 
sugirió a Calderón que escribiese la obra inspirándose en un cuento del 
prusiano Heinrich von Kleist (1777-1811). Este cuento está basado en un 
terremoto que ocurrió en Chile en 1647. El texto de Calderón, a partir 
de ese referente, explora temas que no son solo chilenos, tales como los 
desastres naturales y la religión, pero la forma específica en que lo hace 
se conecta con Chile, pues focaliza el debate en la “acción solidaria” de 
una organización no gubernamental de alemanes que se hacen pasar por 
italianos, postsunami chileno. El objetivo de esta organización sería ayudar 
a las víctimas del terremoto seguido de un tsunami en 2010, en el centro-
sur del país; pero lo que vemos sobre el escenario es a un grupo de personas 
que buscan satisfacer sus propias necesidades materiales e, incluso, 
afectivas. A partir de esa situación dramática, Calderón nos sumerge en 
las manipulaciones y abusos perpetrados por ciertas ONG. La violencia 
sin control de la población en situaciones masivas y sin límites facilita el 
quiebre de las normas y de las reglas sociales establecidas. El consuelo 
de otra vida después de ésta aparece como insuficiente en ese contexto. 
Calderón afirma: “La polémica del rol de Dios en las catástrofes es algo 
que se repite en un país como Chile, que vive terremotos periódicamente. 
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Luego de la destrucción es común ver a gente religiosa y a la Iglesia 
tratando de consolarse con explicaciones contradictorias” (Terremoto en 
Düsseldorf ).

Los planos temporales que se entrecruzan y las subjetividades en 
tensión proporcionan la arena sobre la cual se sustenta su poética. El 
pasado y el futuro se constituyen como tales en la potencia del aquí y ahora 
de la imagen y de la fuerza que esta conlleva. En síntesis, podríamos definir 
su trabajo como una obra poética acerca del presente, que resemantiza los 
problemas políticos y socio-culturales artísticos que atraviesan la sociedad 
chilena actual y que cuestiona éticamente estas problemáticas. Cristián 
Opazo (120), en un análisis interesante de Clase, afirma:

Al igual que la ensayística de Recabarren, la dramaturgia de 
Calderón advierte que la escritura, para ser productiva, requiere 
ser concebida como oficio vital, no como mero ornamento 
(composiciones escolares impresas en cuadernos de caligrafía). De 
ahí que el profesor insista “que lo más importante en la vida es 
encontrar el hambre y saciarla”. Desde esta perspectiva ideológica 
(citas implícitas a Recabarren), la condena del profesor y su clase 
ha sido recibir una educación que, amparada en el dogma de la 
alfabetización, se ha hecho cómplice de la segregación clasista de 
las élites criollas.

Posteriormente, focaliza su análisis en los personajes y plantea:

Los personajes de Calderón, al igual que los proletarios descritos 
en Ricos y pobres, están dentro del sistema educacional chileno: 
mientras los primeros saben leer y escribir, los segundos conocen 
la tragedia y los principios del budismo. Sin embargo el dominio 
de estas competencias es para ambos inútil: así como los obreros 
de Recabarren aprenden a deletrear sus nombres para imprimir 
sus señas en contratos fraudulentos (prevaricato), los educadores 
y educandos de la dramaturgia de Calderón pueden descodificar 
y producir textos académicos, pero siempre con un sistema de 
reglas que borronea toda huella que exhiba los rasgos de disidencia 
inscriptos en sus identidades sexuales o políticas (127).

El paralelo que este crítico traza entre el pensamiento del profesor de 
Clase y la dramaturgia del creador del Partido Comunista de Chile, Luis 
Emilio Recabarren, me parece relevante como una forma de cuestionar el 
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conocimiento codificado. Podemos concluir que en el trabajo de Calderón 
no hay improvisación sobre los temas artísticos (Neva), históricos (Escuela) 
o políticos (Villa). Hay, en cambio, una investigación seria y una capacidad 
de analizar las subjetividades en juego, un diálogo de la vivencia cotidiana 
con las ciencias políticas y la filosofía.

La opción conceptual y estética del director-dramaturgo se sustenta 
en un concepto de tiempo, en el “anacronismo”, para potenciar de 
esta manera la imagen del presente. Su dramaturgia utiliza la anacronía 
y el desplazamiento para desvelar las imágenes del Chile de las últimas 
décadas. La sociedad es el contexto y la temática que está presente en la 
articulación de la producción de imágenes. La realidad está ahí no por 
medio de un realismo stanislavskiano, sino dentro de una lógica temporal 
que quiebra la linealidad. El pasado y el futuro se construyen como tales 
desde el aquí y el ahora. El proyecto dramatúrgico de Calderón presenta 
un cuestionamiento ético de situaciones concretas y, dialécticamente, las 
expande involucrando presente, pasado y futuro.

Calderón convida a conectar, ligar, contraponer y disociar tiempos, 
hechos históricos y sensibilidades. Convida a ejercer nuestra emancipación 
sin un guión que lo defina todo de antemano, lo que debemos pensar 
y hacer frente a la o a las varias contradicciones que se nos presentan. 
Sus obras son abiertas, piezas que se interconectan según las experiencias 
y perspectivas del mundo y las polémicas que están en el aire en una 
coyuntura social determinada.

Esto es observable en su uso de las imágenes, de formas de 
representación que muchas veces se niegan a sí mismas, de sistemas 
cognoscitivos que muchas veces funcionan fuera de la lógica cartesiana. 
Su trabajo no es solo el producto de una época, sino también de una 
sensibilidad particular que se plasma en la forma de relación que crea 
entre escritura y lector, entre los actores y los espectadores. Calderón nos 
lleva a pensar en los temas polémicos de la realidad nacional, pero de una 
forma diferente, crítica y sin soluciones preexistentes. La convocatoria es 
a asumir las contradicciones a partir de las convicciones propias.

El lenguaje de la obra se desplaza entre los discursos públicos y 
privados, entre diferentes temporalidades, va hacia la construcción de 
una obra abierta que requiere de un espectador emancipado, capaz de 
reaccionar críticamente frente lo que se presenta. Calderón, en este proceso 
de creación continua, también incursionó en el lenguaje cinematográfico, 
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como mencioné, como cocreador, junto con Andrés Wood, de los guiones 
de Violeta se fue a los cielos, película que retoma la vida de la cantautora 
Violeta Parra, y de la miniserie de Chilevisión Ecos del desierto, que relata el 
asesinato de Carlos Berger, marido de la abogada Carmen Hertz cometido 
por la Dictadura.

Puedo decir finalmente que la construcción teatral que incorpora la 
tensión es la que provoca la potencia de su dramaturgia (ya que lo armónico, 
generalmente, no dinamiza). Es un producto artístico que, estéticamente 
y en el ámbito de la micropolítica, se ofrece como una alternativa a la 
masificación del pensamiento, pues permite la reflexión crítica de todas 
las convicciones, incluso las propias y, por lo tanto, de las grandes luces 
de los discursos hegemónicos que se vehiculan como “verdades”. Uno de 
los grandes méritos de la obra de Calderón es generar imágenes capaces 
de producir un pensamiento reflexivo. Hannah Arendt (406) planteaba 
que pensar es también una actividad vulnerable. Personalmente, entiendo 
que por ello es aún más necesario gestar un pensamiento que asuma esa 
vulnerabilidad.

escuela

La obra se presentó en la Mostra Internacional de Teatro de São Paulo con 
éxito, en marzo de 2014, y, en el estilo de Calderón, el montaje se caracterizó 
por el uso de un mínimo de recursos escénicos (proyecciones escolares, 
una iluminación básica y un escenario con algunas sillas que se cambian 
de lugar durante la puesta en escena). Las canciones son interpretadas por 
los propios actores antes de comenzar la acción dramática, como prólogo, 
y casi al final para intensificar la atmósfera. Son himnos de movimientos 
político-militares de la izquierda latinoamericana. El público, que en Brasil 
no los reconoció, entró sin embargo en el clima que se le proponía por 
medio de la repetición. Reproduciré los primeros versos de cada uno con 
el objetivo de dimensionar esa atmósfera creada. Es importante recordar 
que solo se utilizaron una guitarra y las voces de los actores:

Himno Montonero
Llegó la hora, llegó ya compañero
la larga guerra por la liberación.
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Patria en cenizas, patria del hombre nuevo,
nació una noche de pueblo montonero,
fecundó en tierra y ardió en revolución
(...)
La Tumba del Guerrillero (Carlos Mejía Godoy)
La tumba del guerrillero
dónde, dónde, dónde está
su madre está preguntando
nadie le responderá/la tumba del guerrillero
dónde, dónde, dónde está
el pueblo está preguntando algún día lo sabrá.
(...)
Como dijo el poeta trapense
de Solentiname
no quisieron decirnos el sitio
donde te encontrarás
y por eso tu tumba es todito
nuestro territorio
en cada palmo de mi Nicaragua
ahí vos estás 
(...)
Himno Tupamaro
Estrella roja
de cinco puntas.
Amaneciendo la dignidad.
A sangre y fuego por un futuro.
Por un futuro de libertad.
Con la acción defendiendo la vida.
Oponiendo el odio al amor.
A la sombra la luz combatiente.
A la muerte la revolución
(...)
Soldadito Boliviano (Paco Ibáñez)
Soldadito de Bolivia, soldadito boliviano
armado vas de tu rifle, que es un rifle americano
que es un rifle americano, soldadito de Bolivia
que es un rifle americano.
Te lo dio el Señor Barrientos, soldadito boliviano
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regalo de Mr. Johnson, para matar a tu hermano
para matar a tu hermano, soldadito de Bolivia
para matar a tu hermano
(...)
Himno de la Unidad Sandinista (Carlos Mejía Godoy)
Adelante marchemos compañeros
avancemos a la revolución
nuestro pueblo es el dueño de su historia
arquitecto de su liberación.
Combatientes del Frente Sandinista
adelante que es nuestro el porvenir
rojinegra bandera nos cobija
¡Patria libre vencer o morir! (Escuela)

Los himnos producen una universalización de la problemática chilena que 
la obra presenta y, a la vez, distancian al espectador-lector chileno. Bloquean 
la identificación emocional, pues no son los más conocidos. De esa forma, 
se prioriza la racionalización de la contradicción política del conflicto 
presentado. Esta racionalización trae la dicotomía entre la propuesta de 
seguir ejerciendo el poder popular desde la periferia o luchar por obtener, 
con el costo de las transacciones, el gobierno central. Problemáticas que 
se refieren al período en América Latina posterior a la revolución cubana, 
pero que se mantienen vigentes hasta hoy. Ese recurso brechtiano vuelve 
en la situación dramática en que el tema del debate es el momento del 
triunfo: los actores cantan el himno a Carlos Fonseca (Nicaragua) y un 
homenaje a Ho Chi Minh dilatando la intensidad y creando una atmósfera 
particular que anticipa el desenlace.

La mirada desde la distancia generacional de Calderón (nacido en 1971) 
le confiere a su trabajo un rasgo diferencial en relación con los múltiples 
testimonios de época, pues su mirada crítica no posee una identificación 
directa. El autor recoge las marcas del pasado en el presente (miedo, 
mistificación, cuerpos, la memoria fragmentada). Por ello, puede incluso 
usar la comicidad y generar otro tono:

 Equis. Afuera hay un ejército. Un ejército que nos quiere matar. 
Alejandra. ¿Ahora? 
Equis. No. Ahora no. En general. Todo de nuevo. Afuera hay un 
ejército que nos quiere matar. Y esta es una escuela. Una escuela. 
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Por eso vamos a partir enseñando lo más importante. Las técnicas 
conspirativas (Escuela).

El espacio de la pieza es una escuela, como el nombre de la obra lo 
indica. Solo que no es cualquier escuela sino una para preparar militantes 
clandestinos formados para actuar política y militarmente en función de 
la revolución socialista. El cuestionamiento reside, precisamente, en la 
legitimidad de la violencia y en la solidaridad con los personajes al exponer 
con ingenuidad que creían poder ganar una guerra sin los recursos 
necesarios.

La fábula gira en torno a las grandes problemáticas coyunturales 
chilenas (las características de la lucha revolucionaria, la estructura de las 
fuerzas armadas, la legitimidad del plebiscito que derrocó a Pinochet) 
y el cotidiano de la lucha resistente (cómo pasar sin ser notado, cómo 
atacar, etc.). El clímax sobreviene con la pregunta sobre si la injusticia 
justifica la lucha armada. La imagen escénica durante toda la escuela es 
la misma (con mínimas variantes), alumnos sentados asistiendo a una 
clase con diapositivas acerca de la militancia revolucionaria. Por el área 
escénica utilizada y por las subjetividades en juego en ese espacio cerrado, 
el espectador construye una red de recuerdos e injusticias latentes en el 
contexto que habita. Es esta red la que conduce a los personajes a optar 
por la violencia y produce en los espectadores un sentimiento conflictivo 
frente a los sueños fracasados de los protagonistas y sus causas. El pasado 
y el presente forman la imagen escénica, las dos temporalidades se cruzan:

Interesante tu pregunta. Bueno. Sí. Es un poco verdad. ¿En qué 
sentido? ¿Nos queríamos tomar el poder? Sí. ¿Teníamos unos 
fierros guardados en el entretecho? Sí. Unos pocos. ¿Teníamos 
marinos marxistas leninistas? Algunos. ¿Teníamos el número del 
teléfono rojo que está en el velador de Fidel Castro? Sí. Pero no 
había Plan Z. No había Plan Z. Éramos puro corazón pero nos 
faltaba fierro (Escuela).

Añado a la complejidad del conflicto la validez de los pequeños placeres 
abandonados (ir a la playa, el amor, la familia) por un proyecto político 
revolucionario. Las razones expuestas por los torturadores y las mentiras 
publicitadas (plan Z) revelan cómo funciona la máquina de la información 
en la sociedad capitalista y de alguna manera justifican la renuncia personal, 
la acción armada, los sueños perdidos. La última escena trae consigo la 
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imagen del Año Nuevo, el conteo de los minutos para la medianoche, solo 
que con los participantes de la escuela diciendo “pan”, “trabajo”, “justicia” 
y “libertad” en lugar de deseos individuales y con el grito alusivo contra 
el plebiscito que destituyó a Pinochet: “Son o no la misma huevá los dos”, 
protesta que levantaron los sectores que no aceptaban la negociación. La 
música de fondo de esta escena es una letra con ritmo de cumbia, típica 
de las fiestas de Año Nuevo en Chile. La obra termina con los ruidos de 
petardos y fuegos artificiales, a los que se suman los disparos al aire de 
los militantes de Escuela que, como era de esperarse, no funcionan la 
primera vez. La pieza, en cambio, sí funciona y así lo atestigua su éxito en 
diferentes partes del mundo. En enero de 2015, en el Cité internacional 
de París, Calderón se posiciona sobre este estreno y la actualidad del tema 
convocado en Francia. Pregunta el entrevistador:

– Cuando te propusieron estrenar “Escuela” en París, no te 
esperabas que la actualidad fuera tan trágica...*

− No, por supuesto ha sido una experiencia muy dolorosa, pero 
al mismo tiempo ha sido muy interesante ver cómo la sociedad 
francesa está reaccionando a esto. Y no solo ésta, todo el mundo 
está mirando exactamente lo que está pasando en París. Y también 
ha sido conflictivo, porque nuestra obra trata de la violencia 
política. Utilizamos las caras cubiertas por pasamontañas durante 
toda la obra y también armas de fuego, que disparamos durante el 
espectáculo. Y eso es exactamente lo que hemos visto ayer y hoy en 
las pantallas de televisión. Personas con la cara cubierta disparando 
armas de fuego. Tiene una resonancia dolorosa y conflictiva. Son 
contextos completamente distintos, pero nos da una posibilidad de 
reflexionar sobre lo que significa la violencia en nuestra sociedad. 
Interpretamos el texto con mucho cuidado, porque en París puede 
tener una resonancia negativa, pero observamos con atención la 
reacción del público (Batallé).

Las obras de Guillermo Calderón estimulan el ejercicio de un pensamiento 
dialéctico. Conducen, por lo tanto, a desarrollar una operación opuesta 
a la del quehacer no reflexivo, buscan un espectador emancipado capaz 
de tomar posición en el debate contemporáneo. Eso en un mundo que 
muchas veces le niega al pensamiento su productividad. Las obras de este 
director-dramaturgo chileno nos invitan a leer las contradicciones que 
todo hecho histórico-social presenta. ¿La violencia es justificable como 

* Nota: Se trata del atentado a la revista satírica Charlie Hebdo.
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respuesta a las atrocidades de un régimen autoritario? La pregunta queda 
pendiente: unos bailan cumbia, otros disparan al aire.
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