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ResuMmeN: El presente articulo tiene como objetivo examinar la relacion entre
el exilio (entendido como experiencia limite que pone en juego la capacidad
representativa del lenguaje) y la conformaciéon de un sujeto lirico en la poesia
de Cristina Peri Rossi. Para ello, se da cuenta de la evolucion de dicho sujeto,
abarcando varios poemarios, desde los inicios de la produccion poética de la
autora, en Uruguay, hasta sus obras publicadas con posterioridad a su exilio
en Espafia (mas especificamente de Ewobé a Estado de exilio). Entendiendo
el enunciado poético como proceso de conformacion de un “yo,” segun la
concepcién de Janusz Slawinski, se propone que el sujeto lirico constituye
una categoria de analisis que permite comprender la poética de la autora y,
en este caso, su tratamiento de la contingencia politica y social. Se plantea asi
que la crisis que se da en Uruguay en la década de los sesenta, seguida por
la experiencia de la dictadura civico-militar y del exilio, son tematizadas por
la conformaciéon del sujeto lirico segiin dos ejes centrales y estrechamente
vinculados: su relacién con el otro (incluyendo su relacién con la sociedad y la
funcién del poeta en este contexto) y su relacion con el lenguaje.

ParABrAs cLAVE: Cristina Peri Rossi, exilio, sujeto lirico, fragmentacion,
lenguaje.
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ExiLE, Lyric SUBJECT AND LLANGUAGE IN THE POETRY
OF CRISTINA PERI ROss1

ABSTRACT: This article examines the relationship between the experience of
exile (understood as an extreme experience that questions the representational
capacity of language) and the conformation of a lyric subject in the poetry of
Cristina Peri Rossi. To that end, it gives an account of the evolution of such
subject throughout various books, ranging from the beginning of the authot’s
poetic production, in Uruguay, to her works following her exile in Spain (more
specifically, from Evobé to Estado de exilio). Understanding the poetic utterance
as a process of construction of a lyric “I,” as stated by Janusz Slawinski, our
hypothesis is that the lyric subject constitutes a category of analysis that allows
us to comprehend the authot’s poetics and, in the present case, her treatment
of the changing political and social circumstances. We thus affirm that the
crisis that affected Uruguay during the ‘60s, followed by the expetience of
the civic-military dictatorship and that of exile, ate thematized through the
conformation of the lyric subject along two main lines: its relationship with
the other (including its relationship with society and the poet’s function in this
context), and its relationship with language.

KEevyworbs: Cristina Peri Rossi, exile, lyric subject, fragmentation, language.

En la tradicién de la literatura del exilio, que se ha venido conformando
desde la Antigiiedad, los autores parecen concordar en un punto: este
constituye una expetiencia que pone en juego no solo la identidad
del sujeto, sino también su integridad. La escritora uruguaya Cristina
Peri Rossi, ella misma exiliada en Espafia, afirma que “el exilio es una
experiencia que siempre puede capitalizarse. Si uno no se vuelve loco...”
(citada en Corbatta 167) y trata este aspecto en particular en su novela
La nave de los locos. En los distintos exponentes de esta tradicion, se puede
observar cémo el sujeto exiliado se va fragmentando, desdibujando, al
mismo tiempo que, en ciertos casos, se rearticula y reinventa, sobre todo
a través de la escritural,

! De hecho, como lo menciona Beatriz Calvo evocando a Ovidio, la escritura

es muchas veces el elemento que provoca el exilio de los escritores, como en el caso
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En la obra poética de Peri Rossi, que examinaremos en el presente
articulo, se pueden observar los cambios que experimenta el sujeto exiliado.
Su poesia nos proporciona elementos precisos para este tipo de andlisis, en
la medida en que “el mensaje lirico es, en esencia, el registro del proceso
de formacién de un ‘yo’ hablante dnico, y este proceso involucra, directa o
indirectamente, todo el potencial semdntico de la obra” (Slawinski 7)°. En
este sentido, la categoria de sujeto lirico resulta funcional para dar cuenta
de una serie de procesos sociales y culturales que se dan en el contexto
de las dictaduras del Cono Sur y mas generalmente en la década de los
setenta, ya que concentra, en la poesia, las marcas de estas evoluciones.

Asi, trataremos de dar cuenta, a través de varios poemarios de la autora,
anteriores y posteriores a su exilio, de la evolucién del sujeto poético.
Hsta evolucién se da a lo largo de dos ejes centrales y estrechamente
vinculados: el de su finalidad y el de su forma de expresion. El primer
elemento remite a los cambios que se dan en la relacién, en los poemas, del
sujeto lirico con el otro (sea este colectivo o individual) y con su entorno,
apelando también a la funcién del escritor, dada la vinculacién, en varios
poemas, del hablante con la escritura poética® y la inscripcion muy clara

de Peri Rossi. En esta perspectiva, considera que “el destierro hace que sean atin mas
conscientes de la importancia de seguir expresandose”.

* Aunque no tenga una relevancia fundamental en el presente trabajo, queremos
matizar un poco esta afirmacioén de Janusz Slawinski, ya que, al examinar varios poemarios
enteros, estamos sin duda en contacto con varios hablantes distintos (podemos mencionar
el juego con la alternancia de hablantes entre los poemas “XXXV” y “XXXVII” de
Descripcion de nn naufragio, dando cuenta del mismo episodio —el naufragio— desde las
perspectivas del hombre y de la mujer de una misma pareja), y hasta en un mismo
poema, se pueden encontrar hablantes distintos, siendo esta heterogeneidad y polifonia
mas caracteristicas de la poesfa contemporanea. Aclaramos, ademas, que recurrimos a la
categoria de hablante o sujeto lirico sin que ello implique alguna determinacion genérica.
Como se desprende del ejemplo anterior, y segiin veremos a lo largo del articulo, el
sujeto lirico asume, en la poesia de Peri Rossi, caracteristicas de ambos sexos sucesiva
y, a veces, simultaneamente, cuestionando asf la oposicién binaria entre masculino y
femenino.

> Suenay se levanta
la nombro y contesta
palabra por palabra la cifio
la estructuro

como a una frase
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de la literatura, por lo menos en el primer poematio, Evohé. El segundo
tiene que ver con el cambio que se da en la relacién de este hablante
con el lenguaje, constantemente tematizado por Peri Rossi en su poesia.
Asf, y como lo veremos mas adelante, al mismo tiempo que cambia la
percepcion del lenguaje, se modifica también la relacién con el otro y la
funcién del escritor/artista.

En esta perspectiva, postulamos que se observa un fendémeno de
desmantelamiento e invisibilizacién del sujeto en la poesfa de Peri Rossi
postetior al exilio?, lo que se evidencia en los contrastes que se pueden
notar con la produccion anterior de la autora. Encontramos, por lo tanto,
en Estado de exilio, el poemario dedicado a la experiencia del desarraigo,
un hablante que se desarticula y desdibuja. Su presencia en los poemas es
menos evidente o explicita. En otras palabras, sus “huellas” (en términos de
Slawinski, en cuyo trabajo nos apoyamos para definir la categoria de sujeto
lirico) son menos numerosas y menos directas. También se encuentra mds
solo, aislado, y la nostalgia y el dolor predominan en el poematio.

Hsta desarticulacion del sujeto también se hace evidente mediante la
desarticulacion del lenguaje a través del cual se expresa, tarea que aparece
cada vez mas compleja. En consecuencia, la relacién con este también se
complica, se vuelve mas desconfiada, y el hablante pierde el poder que, en
un principio, le otorgaba su dominio del lenguaje.

Ademas de dar cuenta de ciertos aspectos de la situacién particular de
los exiliados, estos distintos elementos nos sirven para evidenciar procesos
histéricos mds amplios que se dan en los ambitos sociales y culturales,
como la crisis que se desata tanto en términos concretos (econémicos,
politicos y sociales) como simbélicos (abarcando la caida de los grandes
relatos y la crisis de la funcion representativa del lenguaje).

y luego que la he hecho verso,

duerme, como una lengua muerta (Peri Rossi, Poesia 90).
*  Esta es una tendencia general, aunque, como veremos mas adelante, tendrd que
ser matizada.
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ELEMENTOS CONTEXTUALES, EXILIO Y ESCRITURA

La dictadura uruguaya es la culminacién de un proceso de crisis econémica,
social y politica que abarca toda la década de los sesenta y va a la par con
el incremento de la conflictividad y de “graves polarizaciones sociales”
(Sosnowski 15). Desde antes del golpe de Estado, el gobierno uruguayo
mantiene relaciones ambiguas con la constitucionalidad, recurriendo,
entre otros, a las medidas prontas de seguridad (que son pensadas para
situaciones excepcionales y, al suspender ciertas garantfas constitucionales,
le otorgan mas libertad a las fuerzas represoras) de manera reiterada
(Demasi 118, citado en Schelotto). En este contexto:

Los diferentes enfrentamientos que se produjeron entre un
gobierno cada vez mas violento y arbitrario y amplios sectores del
movimiento popular —sumado al accionar de la guerrilla urbana—
llevaron, primero a la militarizacién de la sociedad y finalmente a la
ruptura institucional mas grave y dolorosa del siglo que se produjo
en 1973 (Sapriza 64).

La dictadura civico-militar® implementada a raiz del golpe de Estado
de 1973 (asi como algunas de las politicas represivas instauradas con
anterioridad) ha de ser entendida en el marco de los regimenes autoritarios
que toman el poder, de manera ilegitima, en el Cono Sur durante la década
de los setenta. En este sentido, se enmarca también en el proceso de
desarrollo del terrotismo de Estado como forma de lucha antisubversiva,
en tanto parte de la doctrina de seguridad nacional, impulsada en América
Latina en el contexto de la Guerra Fria.

Luego de hacerse con el poder, los gobiernos militares se apoyan en la
idea de un “enemigo interno”, presentado como un agente de propagacion
del comunismo, para justificar sus politicas autoritarias y la represion
brutal y sistematica de sus opositores. De acuerdo con su ideologia

> Este término, acufiado por los mismos gobiernos dictatoriales, hace referencia a
los distintos actores involucrados en su implementacion y su desarrollo, especialmente,
afirma Jaime Yaffé, en lo que respecta la elaboracién de politicas econémicas (14-15).
Para un comentario sobre el uso de tal denominacién como eufemismo apuntando al
encubrimiento de la naturaleza militar e ilegitima de la dictadura, ver Caetano y Rilla

(158-159).
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refundacional, el objetivo formulado en varios casos abiertamente es
la eliminacion radical de dicha amenaza interna. Para este fin, ademas
de la represion y del exterminio fisico de los militantes de la oposicion
mediante ejecuciones sumarias y desapariciones forzadas, se instaura el
exilio como politica de eliminacién de los contrincantes. Esta contempla
su expatriacion mediante distintas modalidades: huida de la persecucion,
expulsioén y conmutacién de penas de carcel por penas de exilio. A raiz
de esto, el exilio se vuelve un fenémeno masivo durante los regimenes
dictatotiales en el Cono Sur.

En base a datos del Museo de la Memoria de Montevideo, Schelotto
escribe que, solo en Uruguay, “se calcula que unas 380.000 personas se
vieron obligadas al exilio entre 1963 y 1984 por motivos econémicos o
politicos, casi el 14% de la poblacién”, pasando “de ser un pafs receptor a
convertirse en pafs expulsor” (Coraza de los Santos).

Ademas, Schelotto afirma que si bien el exilio es “algo ligado a la
dictadura civico-militar uruguaya,” también hay que entendetlo como
“un fendémeno propio con sus caracteristicas comunes y colectivas con
su lado mas intimo y subjetivo”. De manera similar, consideramos que
si bien el exilio “en tanto concepto de especificidad politica (...) apunta,
principalmente, a un desplazamiento geografico —ya sea voluntatio, ya
sea forzado” (Dejbord 348), involucra distintos aspectos y mecanismos
complejos y vatiables a nivel individual y colectivo®.

®  Uno de cllos es el caricter de obligatoriedad que asume, sea la expatriacion

clegida o no, una vez realizada la salida del pafs. Otro elemento que se desprende de lo
anterior es la incertidumbre en cuanto a la duracién del destierro y al futuro en general,
lo cual impide que se reorganice la vida en el extranjero, que el exiliado pueda hacer
planes concretos y que se integre verdaderamente en la sociedad a la que llega. Ademas,
en tanto migracion, el exilio constituye una “ruptura abrupta del individuo con su
entorno a la vez que un desarraigo de su medio social y cultural” (Norambuena 160).
Aparte de los amigos y de la familia, se pierde un modo de vida, un entorno particular,
en otras palabras, los c6digos y referentes culturales y sociales propios. Implica también
la pérdida de todo lo que se habia construido en el pais de origen, del proyecto politico,
pero también de los proyectos de vida y la identidad de los sujetos. Desde el punto de
vista de la psicologia, se define el fendmeno en términos similares: “el exilio no representa
solamente una pérdida de lo vivido, sino que progtesivamente va significando una pérdida
de lo que se es, es decir, de la propia individualidad puesto que, desde el nacimiento, el
ser humano va adquiriendo sus conocimientos, sus valores, su modo habitual de ser y
de reaccionar desatrollandose de acuerdo a su propia realidad, tomando conciencia de
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Como consecuencia de esta migraciéon masiva, se constituye una
didspora en varios de los pafses de destino, con comités organizados por
los distintos partidos y grupos de solidaridad (Schelotto), generando una
importante produccion cultural e intelectual, incluyendo por supuesto la
literaria (Coraza de los Santos)’. A través de esta se da cuenta, en parte,
de la experiencia del exilio, que resulta altamente desestructurante, lo
cual se puede ver reflejado en los sujetos presentes en las distintas obras
producidas.

En este contexto, la escritura sirve como lugar de enunciacién del sujeto
(esta vez en su sentido social y no literario), elemento que en muchos casos
se pierde con la llegada a una sociedad en la que “no se es nadie” (DIT-T).
Permite tener un espacio en el cual expresarse, enunciarse, definirse en el
idioma propio, y funciona por lo tanto en muchos casos como “lugar de
arraigo” (Bocchino 95). Jorgelina Corbatta plantea que, precisamente, “la
lengua materna, para el escritor en el exilio, se transforma en la casa que lo
alberga, protege y expresa” y en su “verdadera patria” (167).

Otra consecuencia de esta situacion es la tematizacion, en la literatura
del exilio, del lenguaje y de la escritura en tanto vectores de comunicacion
de la vivencia de los desterrados. Efectivamente, una vez planteada
la necesidad de expresar la experiencia traumatica, surge la pregunta
por la forma en la que esta se puede transmitir. Por su dimension
extraordinaria, irracional y traumatica, dificilmente puede set expresada vy,
por consiguiente, requiere necesariamente de una manera especifica de ser
nombrada®. Este problema ha ocupado y sigue ocupando a los criticos en
el campo tanto de los géneros referenciales como de los no referenciales,
y se puede observar cierto consenso en torno a la idea de que este tipo
de experiencia lleva a los mismos “limites de la lengua” (Johansson 87).

ella, integrandose o modificandola para crecer, fijando sus metas, sus objetivos” (Equipo
de Denuncia, DIT-T).

El autor oftrece un recuento exhaustivo de la produccién bibliografica acerca
de la dictadura y del exilio, dentro y fuera de Uruguay.

8 Alicia Genovese y Karem Pinto postulan que la literatura, y en particular la
poesia (a través de recursos como la imagen poética), constituye un vector fundamental
de transmision de la experiencia de la violencia politica, permitiendo la expresiéon de lo
que no tiene, en general, cabida dentro del testimonio, de lo no dicho, “lo ininteligible,
lo impensable, lo que estaba dormido u olvidado, muy adentro, silenciado” (Pinto 3).
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De este modo, el contexto mencionado anteriormente genera también un
cuestionamiento de la capacidad representativa del lenguaje, y por lo tanto,
de la funcion de la escritura.

Johansson plantea que se pueden observar, para el caso de los
testimonios, “ciertas rupturas, ya sea en términos de los cruces entre
géneros literatios, ya sea asumiendo imaginarios simbdlicos alternativos
en la representacion de la experiencia limite, o bien trasladando a los
fenémenos delavoz narrativa,laimagen poética o la transgresion lingiifstica,
la representacioén de la violencia en el testigo” (84). Destacamos esto ya
que se pueden observar, de manera similar, estos distintos elementos en la
poesia de Peri Rossi.

CRISTINA PERI ROSSI, APUNTES BIOGRAFICOS

Nacida en Montevideo en 1941, Peri Rossi abandona Uruguay en 1972,
tras la prohibicién de su obra en este pais, instalandose primero en Espafia
y brevemente en Francia (volverfa después a vivir a Barcelona (Peri Rossi
y Zeitz)). Al momento de exiliarse, ha publicado ya varios volimenes de
narrativa y uno de poesfa.

En nuestro analisis, examinaremos principalmente tres poemarios:
Ewvobé, Descripcion de un nanfragio y Estado de exilio, refiriéndonos también a
Didspora, de manera puntual. Evobé es el primer libro de poesia que publica
Peri Rossi en 1971, en Montevideo. A pesar de haber sido editado en 1975
en Hspafia, su siguiente poemario, Descripcion de un naufragio, fue escrito
antes del exilio de su autora, que sale del territorio uruguayo con el original
del libro en su maleta (Peri Rossi, Poesia 12).

Estado de exilio también debe ser tomado en cuenta a través del prisma
de estas consideraciones sobre las fechas de escritura y de edicion. En
efecto, escrito en 1973 (Peri Rossi, Poesia 13), Peri Rossi afirma que:

No lo quise publicar porque era demasiado quejumbroso, sélo
quejumbroso. Los poemas son muy buenos, y he publicado sueltos
algunos de ellos, pero es el llanto, la llantina del exilio. Senti que
no tenfa que contribuir a la ceremonia del dolor, como si fuera lo
unico que se podia decir del exilio. Se pueden decir otras cosas
también (citada en Dejbord 349).
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Por esta razén, este poemario solo setia editado en 2003. De manera que,
si consideramos el momento en el cual los distintos poemarios fueron
escritos, el orden cronolégico es el siguiente: Evobé, Descripcion de un
naufragio, Estado de exilio, Didspora, cuestion particularmente significativa
para nuestro andlisis, pues nos permite visualizar la evolucién en la obra
de Peri Rossi’.

Si esta evolucién de la configuracién de la voz lirica y del sujeto en
la poesfa de Peri Rossi puede ser relacionada con el quiebre biografico
que constituye el exilio, y los procesos de redefinicién subsecuentes que
hemos presentado al principio de este trabajo, también cabe mencionar
otros factores. Como bien lo muestra German Cossio para los casos de
Elvira Hernandez y de Diana Bellesi, se configura también una “poética de la
erisis, creando un escenario que permit|e] dar cuenta de la imposibilidad de
continuar usando un lenguaje que ha expirado frente a los acontecimientos
vividos” (26). En el caso particular de Uruguay, ya mencionamos la
extension y la profundidad de esta crisis que abarca toda la década anterior
al golpe de Estado de 1973, contemplando la militarizacién de la politica,
la polarizacion de la sociedad, la pérdida de relevancia de las instituciones,
y la crisis econémica.

Ademds, hay que entender la fragmentacion y desarticulacion del
lenguaje dentro de un proceso mas amplio de crisis. No se trata aqui
solamente de las circunstancias econémicas, sociales y politicas, sino que
también de la concomitante “crisis de conciencia del sujeto moderno”
(Cossio 28) y de los grandes relatos. De esta manera, al igual que Hernandez
y Bellesi, Peri Rossi puede ser considerada como un sujeto transicional
“entre dos épocas, el fin de una modernidad latinoamericana y el inicio
de una postmodernidad globalizante” (Cossio 28). En este contexto,
como veremos con el ejemplo de la poesia de Peri Rossi, la funcién del
escritor y su relacién tanto con la sociedad como con el lenguaje cambian
profundamente. Asi, Cossio afirma —en el caso de Hernandez y Bellesi—

?  De hecho, es interesante notar que la autora destaca ella misma la relevancia del

formato de la Poesia rennida como espacio para estudiar evoluciones. Asi, cuenta que,
leyendo ese tipo de volumen en su juventud, aprendié “que en sus inicios hay poetas
que balbucean, o se atienen rigurosamente al canon, cuentan las silabas y luego, mas
seguros de si mismos, rompen con las normas (...) y experimentan con el ritmo y con
la forma” (Peri Rossi, Poesia 8).
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que “esos poemas fragmentados pertenecen a una conciencia que se
sabe desplazada del tejido social; conciencia que nace de la disolucién del
incuestionable rol civico que tuvo la literatura en la modernidad y en la
conformacion de los Estados nacionales” (28).

EL SUJETO LIRICO COMO CATEGORIA DE ANALISIS

Nos basaremos en el presente trabajo en la nocién de sujeto lirico
establecida por Slawinski. Este plantea que todo enunciado posee un
sujeto, aunque no se exprese necesariamente de forma explicita. Segun él:

Todo enunciado literario es percibido como un enunciado de
alguien, que la percepcion de todas las personas es acompafiada
por el sentimiento de que existe un swjeto hablante, el cual no
tiene que ser mencionado ni presentado en absoluto para que su
presencia se imponga a nuestra atencién. Este puede ser un sujeto
exclusivamente implicado por el modo de hablar asumido en la

obra (4).

Por lo tanto, existen distintos grados de presencia del sujeto en el texto
poético. Como lo plantea Slawinski: “(...) a medida que se desarrolla
el mensaje, el lector recibe cada vez mas informaciones nuevas sobre
la persona del emisor, huellas de su presencia. A partir de esas huellas
restituye la totalidad que las motivé™ ().

Desde este punto de vista, la huella “mas manifiesta de su presencia
son los pronombres y las formas verbales subordinadas a ellos —por lo
demas, no sélo los pronombres que sefialan a la primera persona” (8).
En el analisis, veremos precisamente como el uso de los pronombres nos
informa sobre la naturaleza de las relaciones del sujeto lirico con el otro y,
por ello, sobre la del mismo sujeto.

Cabe mencionar también que la categorfa de sujeto lirico no es
necesariamente estable y monolitica, como podria parecer. Explica
Slawinski, que “tanto en el dominio de los elementos que nombran el
‘yo’ como en el terreno de los elementos que no lo nombran (es decir,
que lo sugieren), actian mecanismos analogos. Unos y otros estan sujetos
en el curso del enunciado a una acumulacién y una reinterpretaciéon” (8).
Su conformacién es dinamica, pero no necesatiamente armonica, y son



Marina Popea. Exilio, sujeto lirico y lenguaje en la poesia de Cristina Peri Rossi 189

precisamente “las perturbaciones de la regularidad y las tensiones entre
diferentes sectores estilisticos [que] intensifican la presencia del ‘yo’ y
proporcionan a los mas fidedignos testimonios de su devenir a través del
enunciado” (8). Esta es la razoén principal por la cual esta categoria nos es
tan util a la hora de indagar en los procesos histéricos que van modificando
tanto el rol del escritor o del artista como la subjetividad individual.

EVOHE, EROTISMO, SUBVERSION Y POSESION

Ewobé, el primer poemario de Peri Rossi, es considerado por ella misma
como un “libro revolucionario” (Peri Rossi, Poesia 12) en el que el erotismo
es directo, reivindicativo y, en clertas instancias, provocador. Es el caso,
por ejemplo, del poema “Via crucis,” en el cual Peri Rossi pone en paralelo
este recorrido y el acto sexual, no sin humor (“—las piernas, primera
estacion—" (73)'").

Se puede considerar que es una obra politica, en la medida en que
cuestiona y subvierte las construcciones genéricas, establece el poder del
lenguaje (y asi también del poeta) de manera que “lo erético se convierte
en una subversién que revoluciona la naturaleza, la cultura, al individuo
y hasta la religién” (Umpiérrez), y, junto con la escritura, se vuelve una
expetiencia liberadora, especialmente para las mujeres.

Un elemento central de lo anterior es el sujeto lirico de los poemas de
Ewvobé, el cual ha sido objeto de variadas interpretaciones. Ciertos autores,
como Marfa Jesus Farifia, afirman que el hablante es masculino (241). Sin
embargo, nada, aparte de la referencia a la penetraciéon que apatrece varias
veces, define al hablante en términos sexo-genéricos.

De hecho, queda claro que ésta no estd necesatiamente vinculada con
lo masculino en los poemas:

puesto que ella, hablando,
me ha conquistado

y me tiene asf,

" De aqui en adelante, todos los poemas citados provienen de la Poesia Reunida

de Peri Rossi, a menos que se indique lo contratio.
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prendida de sus letras
de sus silabas y consonantes

como si la hubiera penetrado (Peri Rossi, Poesia 38).

Es evidente, en estos versos, que el sujeto poético es femenino (“prendida”)
y que se trata de una relacién homoerdtica, que sin embargo vincula el
acto de la penetracién con la hablante del poema.

Hsto puede ser interpretado como una manera de establecer un
sujeto lirico que se afirma con firmeza y seguridad, atribuyéndose ciertas
caracteristicas tradicionales de lo masculino, y su connotaciéon dominante.
Sin embargo, también se puede (y debe, dadas las maltiples declaraciones
de Peri Rossi acerca de la irrelevancia de las tradicionales identidades de
género) considerar como una manera de mostrar que las concepciones del
género basadas en oposiciones binatias no son relevantes'.

En este sentido, resulta muy interesante el hecho que Farifia considere
que el hablante es necesariamente masculino, y eso sabiendo que Evohé “es
asumido como un poemario homosexual” (241). Esto nos muestra hasta
qué punto las lecturas tradicionales estan arraigadas y naturalizadas. El
juego que hace Peri Rossi con los elementos que las conforman subvierte
la perspectiva segin la cual ciertas caracteristicas (como la penetracion)
y, sobre todo, una posicién de poder dentro de la relacién amorosa son
necesariamente propias de lo masculino. Al mismo tiempo, plantea la
posibilidad de un sujeto femenino empoderado, seguro y hasta dominante.

Por lo tanto, Evobé “debe ser visto como una declaraciéon politica en
torno al ejercicio de la escritura comprometida con el posicionamiento de
identidades marginales, tanto desde una perspectiva sexo-genérica como
de clase y de etnia” (Pinto 5). Aunque formalmente Peri Rossi esté bastante
lejos de la figura del escritor comprometido caracteristico de la década del
sesenta (Johansson 77), es innegable que su poemario contiene y busca
transmitir un mensaje subversivo. Peri Rossi confirma, de cierta manera,
esta concepcion del rol del escritor. Para ella, “hay un momento en que
nos sentimos muy vinculados al destino de la humanidad y que sentimos

Y La nave de los locos ejemplifica perfectamente, mediante su superacion, la irrelevancia

de la oposicién binaria sexo-genérica. Acerca de este aspecto, ver Cid Hidalgo.



Marina Popea. Exilio, sujeto lirico y lenguaje en la poesia de Cristina Peri Rossi 191

que lo que hacemos tiene que ver con esa especie de mandato de servir a
generaciones futuras” (Peri Rossi y Pérez-Sanchez 64-65).

A través de referencias intertextuales (a Neruda entre otros), y de
manera explicita en el prélogo de su Poesia reunida, Peri Rossi inscribe su
posicién como poeta y escritora en la tradicién de las vanguardias. As,
el cardcter revolucionatio de Ewohé se da en el plano sexual, a través de
un “erotismo transgresor” que tiene como uno de sus fines “asustar al
burgués” (Peri Rossi, Poesia 11).

Otro punto comun con las vanguardias es la centralidad del lenguaje,
que constituye un elemento fundamental de Ewbé. En este poemario,
Peri Rossi juega con las posibilidades que le da el lenguaje, pero también
lo tematiza. Se evidencia, a lo largo de los poemas, el poder creador del
lenguaje. A este poder se refiere, entre otros, el poema “Génesis™:

Cuando el Sefior aparecio

gigante, moviéndose serenamente entre todos los verdes,
Adan le pidi6 por favor

palabras con que nombrarla (50).

Acerca de lo anterior, Peri Rossi cuenta como su fascinacién con el poder
creador del lenguaje nace a partir del descubrimiento de Trike, y del hecho
de que esta palabra no existiera en el diccionario. Asi es como llega a
considerar al poeta como “un inventor de palabras, un demiurgo, un dios,
con la facultad de bautizar” (8).

Desde esta perspectiva, el hecho de nombrar equivale a un acto de
creacion en la realidad. De hecho, el lenguaje es definido explicitamente y en
varias ocasiones, como “la unica realidad” (57 y 80). En esta perspectiva,
las palabras conforman la realidad y el lenguaje es asimilado con los actos
de creacion, de amor y procreacion:

Una vez que la hube amado,

ella qued6 henchida de palabras
Una vez que la hube pronunciado
quedé prenada de sonidos (64).

Como consecuencia de lo anterior, y del poder que el lenguaje le otorga al
sujeto lirico (y al poeta), se puede ver cémo este influye en su relacién con
el otro/la otra. Efectivamente, en la medida en que el lenguaje es realidad,
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también va conformando, en Ewohé las relaciones amorosas de distintas
maneras.

Asi, puede tener que ver con la seduccién (“puesto que ella, hablando,
/ me ha conquistado / y me tiene asi, / prendida de sus letras” o “y
hablandome me lleva hasta la cama / adonde yo no quisiera ir / por la
dulzura de la palabra ver” (38)), pero también con la violencia (“Le tiré un
verso a la cara, / como una piedra” (72)).

Los versos citados a continuacién muestran, de hecho, la mezcla de
ambos elementos:

La persigo por el cuarto

empujandola con una letra aguda y afilada,
ella se defiende con una cancioncilla mordaz.
Cuando damos el combate por finalizado,
tiene el cuerpo lleno de palabras

que sangran por el cuarto (42).

Se va configurando una relacién que mezcla, a través de las palabras, lucha,
amort, sexo y violencia. En este sentido, tal vez el elemento mas central
que se logra a través del lenguaje es la posesion. Se alude a ésta en varios
poemas: “La mujer, raptada por un tropel de palabras en fuga” (68) o
también:

Laamé
en un corro de palabras
que en torno a ella

hicieron un cerco (62).

Se evidencia, por lo tanto, que son las palabras las que, practicamente,
van concretando el encarcelamiento, la posesion del otro en la relacion
amorosa.

Resulta interesante, ademas, la manera en que fonéticamente, la
expresion verbal (y poética en particular) esta vinculada con esta nocion
de posesion, mediante el parecido entre el “corro de palabras” y la
formulacién mas comun, “coro de palabras”, o la mezcla de aliteracion y
asonancia (que incluso casi llega a constituir un anagrama) en “La mujer,
poseida por la poesia” (71).
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Resumidamente, vemos en Ewbé la presencia de un sujeto lirico
que la mayor parte del tiempo es dominante —en algunos casos falico, a
pesar de ser femenino—, empoderado por el uso que hace del lenguaje,
cuya dimension performativa le permite conformar relaciones erdticas y
amorosas. De esta manera, el sujeto, omnipresente, también se configura
en parte a través de esa relacién “yo-ti” con la mujer/palabra'®.

CRISIS POLITICA Y SOCIAL: IDESCRIPCION DE UN NAUFRAGIO

Descripeion de un nanfragio es el segundo poematio escrito por Peri Rossi.
Alude a la situacion de crisis en el Uruguay de principios de los afios
setenta. En un contexto en el que esta se venia gestando hacfa ya mas de
una década y se iba deslizando cada vez mas hacia su apoteosis dictatorial
cuya perspectiva “podia perfilarse con nitidez” desde 1968 (Caetano y
Rilla 19), la escritura se proyecta “como acto de resistencia” (Rocca 100).
Hsto sucede, a causa de problemas de censura, de forma sutil. As{ “en
un tiempo de silencio y de sospecha se produjo una brusca rotacion: se
pasé del movimiento especular del signo y su significante, al empleo de la
metafora, la sugerencia, la entrelinea, la polivalencia” (Rocca 107). En esta
perspectiva, y como plantea Pinto, se trata de un libro que funciona, a nivel
de poemario, de manera alegérica (4).

Tal como en Ewoké, existe un importante paralelo entre la imagen de
la mujer y la idea de texto —“las mujeres son libros que hay que esctibit”
(Peri Rossi, Poesia 35)—. Ademds, esta se extiende aqui a la imagen de la
nave, abriendo de ese modo el paso a la idea del naufragio. Se crea as{ un
paralelismo entre los actos de navegar, nombrar, crear, construir, poseer
y hacer el amor:

Enla cama,

desde el extremo blanco de la pagina
hasta el cabo bautizado Le Grand

se extiende la dorada llanura, abismal,

aunque de lejos parezca diminuta (127).

12

*  Paralelismo muy explotado a lo largo del poemario.
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Ocurren, efectivamente, cosas similares “en la actividad de navegar /
como en el ¢jercicio del amor” (1506) y:

Aquel que construye un barco, una mujer,
En el bosque, selecciona la madera, seducido
con el hacha le abre

una herida profunda que lo parte en dos

—por donde toda virginidad fluye— (157).

Nos encontramos por lo tanto de nuevo con este hablante poderoso,
dominador y hasta violento en el pasaje citado arriba, lo cual no excluye
que en alguna instancia pueda ser femenino.

De hecho, cuando se trata de sobrevivir al naufragio, y ya que “quedarse,
[era] una muerte segura” (181), uno de los personajes representado en su
intento de salvarse es una mujer:

En cuanto su cuerpo se poso sobre el bote
—garrula ave, luchadora—
ella, magnifica,

dominante,

comenzd6 a remar (175).

Hs interesante ver como, en el caso de la pareja que aparece en los poemas
XXXIV a XXXVII de Descripcion de un nanfragio, es la mujer la que salta
y lucha, tomando en sus manos su destino, sin mirar atrds “ni una vez
siquiera” (183). Se enfatiza particularmente, en el extracto citado arriba,
la palabra “dominante” que califica a la mujer, al constituir esta sola
palabra un verso entero (es la unica ocurrencia en el poema). Se distingue
al estar aislada por dos comas y aparecer suspendida entre el inicio de la
frase, situado al principio de la linea antetior, y su final, a la derecha en
la linea siguiente. De un poema de dos paginas y media, los dos dltimos
versos citados son los unicos que no empiezan al principio de la linea,
destacandose asi ain mds, a nivel grafico. De esta manera, se invierten
las caracteristicas naturalizadas de hombres y mujeres y se insiste en la
inversion.

El final del poema también es muy significativo, ya que alude a esa
capacidad de sobrevivir:
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Los botes se alejaban
ella tenfa los brazos hinchados como velas
y remaba segura y firmemente
con el tremendo instinto de las madres
y de los sobrevivientes
De las catastrofes perduran los més fuertes (1706).

Se refuerza lo anterior al ser leido a la luz del titulo. Efectivamente, para
describir un naufragio, hay que sobrevivir a ¢l. Para redactar o leer una lista
de los que murieron, como en el tltimo poema, “Relacién de tripulantes
que participaron en el naufragio” (189), también hay que haberse salvado.
El hablante de estos fragmentos, por lo tanto, se presenta como un
sobreviviente, uno de “los mas fuertes” (170).

Hs importante notar también que el naufragio es el momento en el que
aparece el sujeto solo, en su individualismo:

“Salvese quien pueda”

grité el capitan, desde la cubierta,

con tiempo malo y tenaz lluvia,

en el frenesi rodaron los amantes,

se deshicieron tiernos, flamantes matrimonios,
cada uno para si y por s,

nada mds que uno, numero impar.

“De todos los numeros, el uno es el imponente, solitario (177).

Esto anticipa, de cierta manera, la soledad del hablante en el poemario
siguiente, Estado de exilio, ademas de aludir al fracaso de los proyectos
colectivos, reflejados en la imagen del barco como destino comun.

La dimensién politica de Descripcidn de un nanfragio tiene que ver con
su tono critico. Se trata de un balance de la situacién politica y social del
Uruguay, percibida como un fracaso (representado por la alegoria del
naufragio), pero también de una “mirada critica, de largo alcance, sobre
los componentes demograficos que dan forma a la nacién en el Uruguay”
(Pinto 5) y la conformacion historica de esta®.

3 Conjuntamente, el “hipérbaton hist6tico”, a través del cual se refiere a la situacion

presente por medio de un referente pasado, es mencionado por Rocca como una de las
estrategias para elaborar una critica a pesar de la censura (108).
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Ademas, Peri Rossi prosigue con su subversion de los distintos tipos de
discursos emitidos desde la autoridad', y de las concepciones naturalizadas
y construcciones jerarquicas que estos generan. Es el caso, por ejemplo,
de las cronicas de la Conquista, en el poema “De como llegamos a la
isla de los pédjaros/ de los muchos pajaros que hay en ella/ por lo cual/
decidimos bautizatla con el nombre/ de isla de los pajaros” (130), en el
cual “desmonta ¢l binomio civilizacién/barbarie con el que el discurso
occidental subalternizé a los grupos indigenas latinoamericanos” (Pinto
9). Esto se logra principalmente a través del recurso de la ironfa, presente
a lo largo del poema, que retrata a unos conquistadores muy limitados en
sus capacidades tanto intelectuales como creativas, como bien lo muestra
el caracter redundante y exasperantemente pragmatico del titulo, volubles
(“de faciles seducciones”), y, finalmente, salvajes, a través de la descripcion
de la despiadada caza de los pajaros, en parte comidos “frescos” (130)".

Para Carlos Narvaez, los multiples recursos formales utilizados por
Peri Rossi (“a saber, la proliferacién de metaforas audaces, la parodia, la
ironfa, el humor, la escritura lddica...” (70) entre otros) son indicadores de
su “control absoluto” (76) sobre el lenguaje y conforman una escritura
que es altamente politica sin tener un mensaje explicito, como hemos visto
también en el caso de Evohé'.

En términos del sujeto, sin embargo, Descripcidn de un naufragio es
bastante distinto al poemario anterior. El pronombre que predomina
aqui, antes del naufragio y de la mencionada aparicién del individualismo,
es la primera persona del plural. El sujeto aparece asi como parte de
una colectividad, de un “nosotros” que se establece desde los primeros

" Como es el caso, en Evohé, con el discurso religioso, el lingtifstico y el matematico,

de los cuales se apropia y va subvirtiendo humoristicamente para dar cuenta de su rol
en el sometimiento de los individuos a normas jerarquizantes y liberticidas, y afirmar a
la vez el potencial liberador del lenguaje.

1 Podemos mencionar, ademds, que este episodio de la caza puede ser leido
metaféricamente, como lo propone Pinto, como representacién del genocidio y
sometimiento de las poblaciones indigenas.

1 A propésito de esto, la misma Peri Rossi afirma que “a una obra no se le
insufla ningtin mensaje, porque la obra no es un recipiente a ser llenado; el mensaje estd
implicito —del orden que sea— en el tema, en el angulo del escritor, en la ordenacién de

elementos, en la estructura y en cualquier parte” (Peri Rossi y Zeitz 83).
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poemas'’, o en relacion con esta colectividad a través del juicio que hace
de “un pais en ruinas” (105).

ESTADO DE EXILIO, FRAGMENTACION Y DESENCANTO

Estado de exilio es, en nuestro analisis, una obra relativamente excepcional
dentro de la produccién poética de la autora. De hecho, su titulo alude,
de cierta manera, a esta condicion especial del poemario. Este se puede
leer como el estado en el que se encuentra una persona, usualmente
un enfermo (el primer poema, “Tengo un dolor aqui, / del lado de la
patria” (287) viene a apoyar esta lectura), sea este un estado de salud o de
animo. También puede remitir a la idea del estado de sitio o de excepcion
impuestos regularmente por las dictaduras del Cono Sur.

En todos los casos, se trata de un estado de crisis, excepcional, anormal,
pero también potencialmente pasajero. En este sentido, discrepamos
radicalmente de Calvo quien afirma que “del mismo titulo del poemario
se desprende que el exilio no es una circunstancia pasajera, sino que es
mucho mds: un estado, algo perenne”. Consideramos, en cambio, que un
estado se opone, precisamente a la perennidad de la condicién, y remite
mas bien a la circunstancia (aunque esta se pueda prolongar en el tiempo).

Se trata, por lo tanto, de dar cuenta de una situacién especial, de la
experiencia limite. Para representar los efectos de la experiencia del exilio
en la vida de los individuos, se conforma un sujeto lirico desarticulado
o ausente. Uno de los principales elementos de esta construccién es el
lenguaje que también se desarticula.

Como hemos visto anteriormente, Slawinski plantea que los
pronombres no son la dnica huella de la presencia del sujeto lirico. El
lenguaje en si puede ser también un indicio de esta, por lo que se puede
afirmar que la presencia de un lenguaje altamente desarticulado nos da
cuenta, al mismo tiempo, de la existencia de un sujeto lirico, esta vez
carente de unidad y coherencia.

7 “Julio, 1870.- Y esa terra fugitiva que dia a dia se 7os va” y “Esta distante el
mar, y sin embargo, 7os rodea mas y mas” son los dos primeros poemas, de tan solo

una linea de extensién (107-108, el énfasis es mio).
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En efecto, la desarticulacién del lenguaje, principalmente a nivel
sintdctico, es uno de los rasgos caracteristicos de Estado de exilio. Citaremos
a continuaciéon el poema homoénimo, tal vez el mas emblematico del
conjunto, que presenta precisamente uno de los niveles mas altos de
desestructuracion:

muy pronto tan lejos bastante mal

siempre
dificultad palabras furiosa largo
extrafio extranjero qué mas el arbol

s6lo miro diferente

todo
fuera mas humano (299).

Como se puede observar en este poema, la misma organizacién de los
versos en la pagina pierde su estructura mas bésica, por ejemplo con la
palabra “siempre” sola a la extrema derecha de la linea. De manera similar,
los vacios que recortan los versos 2, 6 y 7, ademas del espacio entre los
versos 5y 6, dan cuenta de una dificultad de expresion o de vacios en la
comunicacion. Asi, “no hay mayusculas, ni signos de puntuacion, ni frases
coherentes. Incluso la tipografia del poema muestra frases dislocadas y
palabras sueltas separadas por espacios asimétricos” (Calvo).

Hs también la sensacion que dejan los tltimos dos versos. Sin embargo,
hay que mencionar el hecho de que esta desestructuracién no carece
completamente de sentido. L.os dos ultimos versos, por lo menos, aparecen
como si fueran parte de la misma frase y “todo” fuera el sujeto del verbo
de la dltima linea. Asi, el lector es inducido a reemplazar mentalmente el
espacio por una palabra como “ojald.” Por consiguiente, afirmamos que
este poema juega con los silencios y las cosas que no se pueden contar,
tanto como con la dislocacién del discurso. En este sentido, podemos
notar, ademas, que el poema se ve como el texto que queda después de que
un documento ha sido censurado.

La yuxtaposicién de elementos es otro aspecto de la desarticulacion
en este poema, la cual tampoco resulta arbitraria. El primer verso, por
ejemplo, puede ser lefido como una afirmacién condensada de la situacién
del sujeto exiliado, en términos temporales, geograficos y personales (los
exiliados estan indudablemente “tan lejos” y “bastante mal”, mientras,
en general, piensan o esperan volver “muy pronto”). Por lo tanto, esta
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desestructuracién no corresponde, segin nosotros, a una ausencia de
sujeto sino que a las dificultades para conformarse y enunciarse como tal
desde el exilio.

Calvo considera que “en el centro de gravedad de este poema dislocado
encontramos una palabra clave que sirve a un tiempo de equilibrio y de
filtro para ver y expresar todo lo que se mueve a su alrededor: ‘palabras’,
es decir, la lengua”. Nosotros afirmarfamos que, si bien es obviamente
significativa la presencia de la palabra “palabras”, el hecho de que esté
situada entre “dificultad” y “furiosa” hace que nos parezca dificil plantear
ese momento como un punto de equilibrio. En este sentido, remitirfa mas
bien a la dificultad de expresion del sujeto y de la experiencia del destierro

<

mencionada anteriormente. Consideramos que si existe un “centro de
gravedad” en este poema, serfa més bien “miro”, que es el unico verbo
unfvocamente conjugado en primera persona (“extrafio” también serfa
una posibilidad, aunque mas ambigua), y que establece la presencia, atn en
el peor momento de desestructuracioén, de un “yo” que busca mantenerse
y expresatse a toda costa, a pesar de la censura y/o de las dificultades de

comunicar una experiencia como el exilio.

El uso de los pronombres como indicadores de un estado particular
del sujeto también es un elemento importante del poemario del exilio
de Peri Rossi. Uno de los elementos distintos en relacion con los dos
otros poemarios es el uso mucho mas frecuente de la tercera persona del
plural, como en los poemas “Los exiliados” y “XXII”” a “XXV” (el poema
“XXIV”, por ejemplo, comienza: “Suefian con volver a un pafs que ya no
existe” (322)).

Calvo destaca también este uso de la tercera persona en Estado de exilio.
Concordamos con ella en la afirmacién de que “todos ellos [los poemas]
abordan la tematica del exilio, aunque muy pocos lo hacen en primera
persona o desde una perspectiva intimista”. Sin embargo, discrepamos
con su explicacién del uso de la tercera persona del plural, que serfa, para
Calvo, una manera de “colectivizar las vivencias de los exiliados desde
una polifonia consciente”. Nos parece mas acertado, en este caso, y sobre
todo en la perspectiva de los poemarios anteriores, considerar este uso
de “ellos” como una manera de distanciarse como autora, y de evitar la
presencia directa de un sujeto, tanto individual como colectivo (ya que
Peri Rossi recurre, como hemos visto, a la primera persona plural para dar
cuenta de la experiencia colectiva).
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También puede ser interpretado como una manera de establecer “los
exiliados” como categoria fuera de la experiencia biografica y de hablar del
fenémeno del exilio en su dimensién universal. Peri Rossi afirma de hecho
que “no me interesaba tanto expresar mis sentimientos, mis emociones,
sino el fenémeno en sf; miraba el dolor ajeno para dejar de mirar el propio”
(Peri Rossi, Estado 9). Lo mismo pasa al dar ejemplos particulares de
exiliados en tercera persona singular, como el “(...) matematico uruguayo
/ que nunca habfa querido viajar a Europa” (Peti Rossi, Poesia 308). En la
descripcién del exilio en su dimensién universal, la ausencia de hablante
precisamente definido es clave.

Sin embargo, incluso en los poemas en los que aparece la primera
persona (es el caso de bastantes poemas), podemos observar una diferencia
importante en relacién con los poemarios anteriores. Se trata, en Estado de
exilio, de un “yo” solo, que se enfrenta a su soledad y su trauma o que
estd, en el mejor de los casos, en una relacién (indirecta) con su madre, un
periodista o unos turistas uruguayos. Esta relacién se da por lo tanto con
un otro distante (ausente)'® o distinto; es mediada por instancias artificiales
(como la carta y la entrevista) y resulta, por ende, incompleta. En efecto,
en la correspondencia con la madre se reciben sus cartas pero las propias
no se pueden enviar, “para no comprometer” (309) a la familia. En el
caso de la entrevista, el (implicito) entrevistador no parece entender lo
que la experiencia del exilio implica para el hablante del poema. Ademas,
se alude a su desinterés o poco compromiso con el tema, siendo que

>

“seguramente por el articulo le van a dar dinero,” mientras “nosotros
hace dias que no comemos” (310), evidenciando también el desfase entre

ambos interlocutores.

Solo en los ultimos poemas de Estado de exilio se puede observar
una incipiente relacién con un otro, siendo el vinculo amoroso la tnica
via planteada por Peri Rossi para la insercién en el pais de acogida y la
reconstruccién individual (Petri Rossi, Estado 10). Si la misma autora se
refiere a esta evolucion interna en el poemario como el “periplo” del exilio:
“dolor-castracion-integracion-amor a la cindad adoptiva” (10), es innegable que la
parte “integracién-amor” es muy minoritaria en Esfado de exilio, siendo
representada por dos poemas en total.

'8 En este sentido, el “estado de exilio” es también, como lo plantea Calvo, “un

estado interior de alejamiento de la persona amada”.
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Ademas, aunque ocurra cierta reconstruccion progresiva del sujeto, su
relaciéon con el lenguaje y la concepcidon implicita del rol del poeta no
dejan de ser distintas a las que observamos en los poemarios anteriores.
Si bien, como hemos visto hasta ahora, la censura, la dictadura y el exilio
son elementos que influyen en la enunciacién en las obras literarias que
se producen, volviéndolas mas cripticas, mas fragmentadas, etcétera, es
importante notar que, en Esfado de exilio, no es solo el lenguaje el que
cambia, sino también su tematizacion y la relacion del hablante con él.

En efecto, pierde su poder performativo, su estrecho vinculo con la
realidad. En la relacién amorosa, ya no precede (y constituye) la seduccion,
como en Ewoké, sino que es al revés; el vinculo amoroso lleva a la seduccion
y la aceptacién de un lenguaje: “Creo que por amarte / voy a aprender la
lengua nueva” (Peri Rossi, Poesia 345).

Asi, mientras en Ewohé se afirmaba sin duda alguna que la palabra
constituye “la tnica realidad” (57), en la medida en que la iba conformando
directamente, en Estado de exilio, la posicién con respecto a este elemento
es bien distinta. El poema XI es un buen ejemplo de esto:

Ninguna palabra nunca

ningun discurso

—ni Freud, ni Marti—

sirvié para detener la mano

la maquina

del torturadot.

Pero cuando una palabra escrita

en el margen en la pagina en la pared
sirve para aliviar el dolor de un torturado,
la literatura tiene sentido (300).

Enla interpretacion de este poema discrepamos profundamente de Calvo,
quien afirma que ilustra el “poder de la lengua”. Si leemos atentamente
el poema, esta “nunca” pudo detener al torturador. Hs, por lo tanto,
completamente impotente cuando se trata de actuar sobre la realidad.

El poema afirma sin embargo que la literatura si tiene “sentido” (lo
cual esta lejos de ser equivalente a hablar de su “poder”), que es el de
“aliviar el dolor del torturado”. Lejos de poder incidir sobre la situacion
de dominacién o injusticia, el lenguaje mantiene sin embargo una funcién
catartica para la victima. Esta funcién se despliega, por lo tanto, a nivel
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individual (se trata de “un torturado”, como individuo en particulat) y
ya no a nivel politico o social (como lo muestra su impotencia frente al
torturador, que aparece como una categoria a través del uso del articulo

definido).

En este sentido, Estado de exilio marca un antes y un después en la
escritura de Peri Rossi. Efectivamente Didspora, para citar un ejemplo
posterior, es un poemario en el que predomina el desencanto frente al
lenguaje. Aunque este siga vinculado a la relacién amorosa y sexual
(“Después de haberte leido entera / supe que habfamos hecho el amor/
muchas veces...” (276)), las palabras se vuelven “prostitutas” (212) y el
lenguaje “este modo austero de convocarte” que ya no es “el modo / de
hacer el amor entre sonidos” (207).

Ademas, podemos ver poemas basados mucho mds en el sonido que
en la capacidad de las palabras de trasmitir sentido o —menos— de crear
alguna realidad: “seno sino signo apoyadura / vena vino ritmo cesura /
hembra pino himno fuera maravilla” (203).

En la misma perspectiva, Lingiiistica general “subraya la incapacidad que
exhibe el lenguaje [sic] poético al no poder captat en su devenir la esencia
de las cosas. La palabra poética no logra registrar la realidad proteica
pluridimensional, y tiene que conformarse con su tratamiento superficial
del signo lingtiistico mismo” (Narvaez 84).

Asi, el lenguaje poético se separa de la realidad y se vuelve insuficiente
para referirse a ella. Este problema ya no es propio, como en Ewoké, a las
formas de discurso institucionalizado y normativo, que eran vistas como
las que coartan la verdadera, auténtica y libre expresion. A esto se refiere
precisamente el poema que abre Lingiistica general “El poeta no escribe
sobre las cosas, / sino sobre el nombre de las cosas” (369).

CONCLUSIONES

Como hemos visto a lo largo de este articulo, el sujeto lirico en la poesia
de Peri Rossi se va desarticulando y desdibujando. Este fenémeno se
evidencia a través de dos elementos: su relacion con el lenguaje y su relacion
con el otro. Si en Ewohé y Descripcion de un nanfragio el sujeto lirico aparece
jugando con el lenguaje, dominandolo, apropiandose y subvirtiendo los
tradicionales discursos de la autoridad, seduciendo, amando y poseyendo,
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en Estado de exilio aparece como victima de un lenguaje indomable, contra
el cual tiene que luchar para poder siquiera enunciarse. Los exiliados se
encuentran atrapados en una situacién en la que no entienden el idioma
del pais de llegada (295), y ademads se encuentran alejados de su lengua
materna. Asi, “a veces dicen una palabra por otra / y se asustan / cuando
descubren que olvidaron / el nombre de una calle” (321).

El lenguaje pierde en gran parte su vinculacién con el amor y el
erotismo para concentrarse en las tareas mas urgentes y pragmaticas de
la supervivencia y de la memoria. Si este es, precisamente, un “estado”
pasajeroy Estado de exilio constituye, como lo explica Peri Rossi, un poemario
mas grave, conteniendo “temas mas dramaticos” (11), la concepcion
del lenguaje resulta, sin embargo, modificada por esta experiencia, y el
desencanto perdura en los poematios siguientes.

La relaciéon con el otro es el segundo elemento que permite dar cuenta
de una evolucién del sujeto lirico, en la medida en que es una de las maneras
de dejar “huellas” de su presencia. En este sentido, su relaciéon con el otro
va también definiendo al sujeto. Este aparece, en Evobé, en el marco de la
relacion amorosa, enfrentado a una segunda persona, mujer/palabra, en
los distintos aspectos de la relacién que hemos mencionado. Peri Rossi
construye un tipo de sujeto independiente y poderoso, que trasciende
las clasicas definiciones de las identidades de género, transmitiendo un
mensaje fuerte acerca de la dimension politica de la vida privada y sobre
todo intima. En Descripcidn de un naufragio, el sujeto lirico se ve incluido en
un “nosotros,” a través del cual Peri Rossi propone una critica a Uruguay
como nacién, en su contexto particular del principio de los afios setenta
y su conformacién histérica. Esta vez, la historia adquiere un caracter
profundamente politico. En los dos casos, la conformacién del sujeto
lirico esta estrechamente vinculada con el tipo de discurso que se busca
establecer en el texto.

En el caso de Estado de exilio, el sujeto lirico esta solo, enfrentado aun otro
distante o distinto, que solo permite evidenciar el aislamiento del exiliado
y su lucha por la enunciacién y la sobrevivencia. Estamos por lo tanto
ante lo que Cossio llama “la escenificaciéon de una paulatina desaparicién
y fragmentacién del sujeto poético y narrativo (lo que emulaba el petiodo
autoritario, donde los individuos tendian a la reclusién, desaparicion y
mudez)” (49) que puede ser relacionada con varios elementos. Uno de
ellos es, evidentemente, la experiencia biografica de Peri Rossi del exilio



204 MERIDIONAL Revista Chilena de Estudios Latinoamericanos 5, octubre 2015

en Espafia y en Francia. En este sentido, Estado de exilio permite dar cuenta
de la situacién de un grupo en particular, acudiendo al mismo tiempo
a la funcién catdrtica de la escritura que hemos sefialado anteriormente.
Finalmente, también puede ser relacionada con el cambio, mencionado
al principio de este articulo, de la funcién del escritor, que pierde su
dimensién civica al mismo tiempo que se caen los grandes relatos y los
sueflos revolucionarios en el Cono Sur. Esta triple crisis convoca a la
exploracién de nuevas vias para la literatura y, mas especificamente, al
surgimiento de una poética particular.
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