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RESUMEN: Durante la última dictadura cívico-militar argentina (1976-1983) 
se han escrito textos literarios codificados, criptográficos y elípticos hoy 
canónicos, que abordan los acontecimientos traumáticos de aquel tiempo. A 
los autores y autoras de esas obras les sucede una generación posdictatorial 
que, aunque crecida bajo la impronta de la persecución política, empieza a 
desarrollar sus estrategias estéticas a partir de 1996, a veinte años del golpe. 
A esta generación pertenece Martín Gambarotta, quien marcará un hito 
literario con un poema en prosa versificada titulado Punctum. Según nuestro 
criterio, este texto de culto debería ser identificado como precursor de las 
literaturas argentinas más recientes, iniciadas después de 2001/02, a su 
vez apostrofadas de rebeldes dentro del campo de lo “escribible” sobre la 
memoria de la dictadura. En Punctum se aplica un gran número de estrategias 
omisivas y digresivas, carnavalescas y de enmascaramiento, se efectúan 
dispositivos visuales, se trazan vínculos intertextuales a un célebre texto de 
Néstor Perlongher, y se hace notar un fuerte link con la cultura pop y rock. 
Estos impulsos experimentales lanzados por Gambarotta desde la poesía han 
influenciado sin duda esencialmente a las expresiones que fueran a devenir 
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la literatura de la (post-)memoria argentina, a pesar de que aquí se trate de 
narrativa y no de poesía.

PALABRAS CLAVE: postmemoria, escritura omisiva, Martín Gambarotta, 
novísima poesía y narrativa argentina, Néstor Perlongher.

PUNCTUM BY MARTÍN GAMBAROTTA: NARRATIVE POEM OR POETIC TALE? A 
PARADIGM OF ELLIPTICAL WRITING FOR ARGENTINIAN POSTMEMORY

ABSTRACT: During the last civil military dictatorship in Argentina (1976-1983), 
encoded, encrypted, elliptical literary texts were written that address the 
traumatic events of  that time, and are now canonical. The authors of  these 
works were followed by a post-dictatorship generation, brought up under the 
shadow of  political repression, who began to develop their aesthetic strategies 
twenty years after the coup, from 1996 onwards. Members include Martín 
Gambarotta, whose prose poem entitled Punctum was to become a literary 
milestone. In our opinion, this cult poem should be considered a precursor of  
the most recent Argentinian literature, written after 2001/2002, and branded 
as paradigmatically rebellious within the field of  what is “writable” about the 
memory of  the dictatorship. In Punctum numerous omissive and digressive, 
carnivalesque and masking strategies are used, visual devices are employed, an 
intertextual reference to a well-known text by Néstor Perlongher is made, and 
a strong link with pop culture and rock is found. Gambarotta’s experimental 
drive in poetry clearly had a fundamental influence on the forms of  expression 
that would become the literature of  (post-) memory Argentina, although in 
this case the focus is narrative rather than poetry.

KEYWORDS: postmemory, omissive writing, Martín Gambarotta, innovative 
poetry and Argentinian narrative, Néstor Perlongher.

INTRODUCCIÓN: POSTMEMORY O LA “CURVA DEL SILENCIO”1

Cuando en 2010 la artista australiana Jane Korman sube a Youtube un breve 
vídeo titulado Dancing Auschwitz donde aparece su padre, el sobreviviente 
de Auschwitz Adam Kohn, bailando el himno “I will survive” de Gloria 
Gaynor, se desata un debate internacional entre prudente y frenético 

1 La cita “la curva del silencio” es de Gambarotta (23).
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acerca de los riesgos de la carnavalización o banalización del horror 
histórico (cf. Bolte, “Gegen(-)Abwesenheiten” 462 y ss.)2. Con ello, 
se articula una inquietud que de ninguna manera es inédita, ya que la 
elaboración lúdica o carnavalesca del terror histórico fue modelada por 
un número considerable de obras de arte; para nombrar dos ejemplos, 
en el ámbito del cine: La vita è bella, obra bien recibida por la crítica, y un 
caso contrario, fracasado, The Day the Clown Cried. Las obras de esta índole 
han sido estudiadas respecto de su ligazón con la cultura popular y las 
estrategias estéticas y performativas oscilantes entre el pathos y lo cómico 
(Fröhlich, Loewy y Steinert Ebbrecht; Evers), y efectivamente el debate 
sobre Dancing Auschwitz debiera de ser entendido como parte de este meta-
discurso sobre la “‘buena” o la “mala” memoria. Lo novedoso de la obra 
audiovisual que publica Korman en 2010, empero, es que esta se valió de 
un medio viral para recorrer el planeta. Dancing Auschwitz se incorpora a una 
nueva tradición de transmisión exprés o a la comunicación “epidémica” 
que se articula en la red digital, especialmente en su versión actualizada, la 
web 2.0, que facilita la participación interactiva de los usuarios, o prosumers. 

La ingeniosa y sutil obra de Korman fue rodada en los sitios históricos 
de Łód , Auschwitz/O więcim, Theresienstadt/Terezín y en Praga, 
y muestra a Adam Kohn bailando junto a sus nietos con una camiseta 
que reza “survivor”, unos anteojos de sol y una gorra con visera que 
en un momento dado, haciendo la señal de la victoria, dejará de lado3. 
Esta obra, entonces, provoca una tormenta de opiniones, entre ellas 
las de una comunidad internacional de supervisores profesionales de la 
memoria (cf. Brider), poniendo de manifiesto que en la administración de 
la memoria histórica hay aspiraciones concretas de dominación y que la 
web, como repositorio de impulsos subjetivos, es capaz de desbaratarlas. 
Los dictámenes de Michael Wolffsohn (Forschungsstelle für deutsch-
jüdische Zeitgeschichte, Munich) y Abraham Foxman (Anti-Defamation 
League, Nueva York) han tildado la obra de insultante y macabra, sin tener 
en cuenta los argumentos con que el mismo Adam Kohn la defiende y 

2 Una buena parte de las fuentes en internet –inclusive aquellas que reflejan el 
debate sobre la obra de Korman y que se citan en Bolte (“Gegen(-)Abwesenheiten”) 
habiendo sido consultadas en 2010– se encuentran suspendidas por las intervenciones 
de Sony, asunto sobre el cual volveremos más adelante. 

3 En algunas escenas también aparecen estrellas de David.
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las motivaciones que explican su participación (cf. Associated Press; 
Brider). Cuando a las amonestaciones “bien intencionadas” se les suma 
la intervención de Sony Corporation, dueña de los derechos sobre “I will 
survive”, y se suspende el vídeo original, una comunidad de usuarios de 
Internet, algunos de ellos a su vez descendientes de sobrevivientes de la 
Shoah, responden con cliqueos ilegales y con collages visuales basados en la 
obra de Korman. Korman misma proporciona una versión silenciada de 
su vídeo, la “silenced version”.

Tanto los argumentos de Korman como los de su padre se 
fundamentan en la observación de que sería importante proveer a la 
“generación Youtube” con medios que transmitan tanto la experiencia del 
horror histórico como la de la supervivencia. En caso contrario, arguyen, 
la Shoah correría el peligro de convertirse en abstractum. Bajo la fórmula 
“They came from the ashes, now they dance”, Korman sostiene que el 
acto de bailar posee la capacidad de ritualizar el duelo de manera liberadora 
(Korman en Associated Press). Aquí queremos poner la atención en el 
hecho de que, en el vídeo, el sobreviviente Kohn tras haber abierto el baile, 
les cede explícitamente el lugar a sus nietos. La víctima que vio y sufrió los 
campos de exterminio, no solamente colabora con una obra que ensaya 
sobre los aspectos triunfales y triviales de la supervivencia, sino además es 
consciente de que su victoria ante la muerte se prolonga y se acrecienta en 
las generaciones sucesivas, y actualmente en aquella que, según Marianne 
Hirsch –otra hija de sobrevivientes de la Shoah–, pertenecería a la esfera 
de la postmemoria (“The generation”; The Generation).

El término acuñado por Hirsch indica un terreno en el cual quienes 
experimentaran de cerca la transmisión de una época traumatizante, sin 
haber sido testigos directos de ella, deberían tener derecho a elaborar sus 
propias versiones del pasado recurriendo a estrategias imaginativas y de 
proyección. El concepto de postmemoria prevé una praxis inaugurada 
por otras corrientes, situaciones o condiciones dotadas del prefijo post- 
(post-modernidad, post-colonialismo, etc.) y participa de una cultura de 
la cita y la mediación. Hirsch enfatiza que la postmemoria justamente no 
tiene características de corriente ni de método, sino que se trata de una 
estructura transmisional que se articula entre distintas generaciones y sus 
respectivos saberes sobre el pasado:

Postmemory shares the layering of  these other “posts” and 
their belatedness, aligning itself  with the practice of  citation and 
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mediation that characterize them, marking a particular end-of-
century/turn-of-century moment of  looking backward rather 
than ahead and of  defining the present in relation to a troubled 
past rather than initiating new paradigms. Like them, it reflects 
an uneasy oscillation between continuity and rupture. And yet 
postmemory is not a movement, method, or idea; I see it, rather, 
as a structure of  inter- and trans-generational transmission of  
traumatic knowledge and experience. It is a consequence of  
traumatic recall but (unlike posttraumatic stress disorder) at a 
generational remove (Hirsch, “The generation” 106).

Una generación postmemoria formaría, entonces, la parte renovadora 
de un intercambio mnémico y mnemotécnico que arrastra el peso de un 
conocimiento traumático, que a su vez en su traslado o desplazamiento 
hacia una nueva generación adquiere cualidades prospectivas. En términos 
concretos: podríamos suponer que los descendientes de personas como 
Adam Kohn, sin rechazar plenamente su legado, decidirán de forma 
autónoma qué tipo de técnicas elegir para crear sus propias (y nuevas) 
narraciones e imágenes del pasado. Con su contribución, además, 
participarían de la descentralización de la memoria histórica como 
memoria social –lo cual sin duda incluiría el percatarse de que esta es un 
objeto de lucha (cf. Jelin, Los trabajos; “Las memorias sociales”, Jelin y 
Longoni).

En este artículo nos ocuparemos de cómo se articula el trabajo de una 
postmemoria4 en la Argentina posdictatorial, después de 1996, alrededor 
del vigésimo aniversario del golpe ocurrido en 1976. El año 1996 marca 
una cesura en el campo cultural. Entonces emerge una generación de 
escritores y de escritoras, nacidos entre finales de los años cincuenta y mitad 
de los sesenta, que Liliana Heker denominará “generación después”. Esta 
generación de literatos y literatas se encarga de retornar a la “normalidad” y 
dejar atrás la escritura metafórica que fuera indispensable bajo la represión 

4 Este “umbrella term” (Sosa 83) es por cierto discutido por la crítica cultural 
argentina, en primer lugar por Beatriz Sarlo, quien insiste en que casi toda memoria sería 
mediada (Sarlo, Tiempo pasado 125 y ss.). Sin embargo, el término es calibrado como tal y 
utilizado por varios trabajos sobre la memoria en Argentina, por ejemplo, por Sosa, que 
da pruebas de que las nuevas escritura literarias en Argentina ponen de manifiesto que 
es aún posible “expandir” el lenguaje para hablar de las pérdidas que causara la última 
dictadura.
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de la dictadura. A esta le sucede una comunidad de actores culturales 
nacidos en los años setenta y ochenta, cuyos miembros comparten una 
infancia marcada por los códigos de un tiempo de persecución política. 
Esta generación, que es preferible llamar “camada”5, agrupa a artistas que 
comienzan a expresarse en un momento de suma permisividad estética 
y, más importante aún, entrarán a la vida adulta bajo el signo del giro 
mundial postideológico de 1989. En Argentina, la percepción de este 
cambio global es seguida por una profunda crisis nacional. Los/as jóvenes 
actores/as culturales se preguntan en este contexto cuáles podrían ser los 
instrumentos para hablar del pasado reciente de la Argentina, pero también 
de su presente, que visiblemente carga con los destellos de una historia 
no elaborada, especialmente respecto a la experiencia de la desaparición 
forzada6.

Las estrategias que elige esta camada se mueven entre el Sprachzweifel, la 
duda acerca de que el lenguaje (verbal, visual, material) sea capaz de dar fe 
del horror –ciertos experimentos (meta-)estéticos y (meta-)mediales que 
rompan de forma productiva con esa duda– y el dispositivo del silencio 
(ofensivo). La opción del silencio ha sido ya contemplada por George 
Steiner7, autor de importantes reflexiones sobre la confusión babélica (y 

5 Más allá de insistir en que en este artículo nos abstenemos de una distinción 
entre escritores afectados familiarmente o no por la desaparición –rechazando con ello 
la lógica impuesta de los linajes sanguíneos o los discursos mnémicos basados en la 
categoría biogenética (cf. Amado; Sosa)–, también adherimos a la afirmación de Martín 
de Gambarotta (en una correspondencia vía e-mail, 2.9.2009), según la cual después 
de la dictadura en Argentina sería preferible no hablar de generaciones, sino más bien 
de una “camada” (Bolte, “Gegen(-)Abwesenheiten” 263-270), o de camadas. Bajo esta 
rúbrica incorporamos tanto a este mismo autor como a Pérez, Bruzzone y a muchos 
otros autores y autoras que se expresaron acerca del pasado reciente de Argentina, y 
especialmente respecto al tema de la desaparición forzada.

6 En el contexto de la crisis de 2001/02 se habla en Argentina de los desaparecidos 
económicos, es decir, de personas o sectores sociales que son excluidos del promedio 
existencial o inclusive del mínimo vital de ingresos, y por consecuencia también pierden 
la conexión con la vida activa social, política y cultural.

7 Antes de dedicarse, en After Babel, a la pérdida de una lengua pura, en Language 
and Silence, George Steiner diserta sobre el silencio en la literatura e identifica una literatura 
del silencio en términos estrictamente connotados con el lenguaje. Tal como Victor 
Klemperer, quien dos décadas antes se dedicara al lenguaje técnico del Tercer Reich, 
Steiner estatuye una poética del silencio impulsada por las atrocidades nacionalsocialistas. 
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su traducción); también será silencio la respuesta creativa de Jane Korman 
cuando la Sony Corporation corte la difusión viral de su trabajo en la red 
internacional de usuarios interactivos de la memoria.

En la Argentina de 1996, donde la elaboración del trauma llamado 
“desaparición forzada” ha llegado a producir textos codificados, 
criptográficos y elípticos que hoy forman parte del canon de las literaturas 
latinoamericanas, un joven poeta que no forma parte de la generación 
denominada por Heker se adelanta, con un texto que transmite con 
trazo más bien rockero, un enjambre de voces que hablan del pasado. Lo 
babélico en esta obra, titulada Punctum, ocupa un lugar cardinal y signa 
el intento de evocar la reverberación del pasado; más exactamente: el 
presente del pasado. Una obra cuyo carácter híbrido, de narración vestida 
de verso –prosa en piel de poema– nos lleva a preguntarnos acerca de 
las estrategias de enmascaramiento que permiten a Punctum convertirse, o 
travestirse, en un paradigma para la narrativa de una nueva generación de 
escrituras sobre el pasado reciente. 

2. MARTÍN GAMBAROTTA Y LA “CAMADA” DE ARTISTAS POSTMEMORIALES 
EN ARGENTINA

La crítica no ubica a Martín Gambarotta, nacido en 1968 y exiliado con 
su familia en 1976, entre el grupo de novísimos autores y autoras que 
redefinen el campo de lo “escribible” acerca de la desaparición forzada en 

La crítica negativa que obtuvo este libro por parte de Saul Friedländer y otras voces, que 
a su vez son referidas en una publicación de Shoshana Felman y Dori Laub, se resume 
en que la “retórica del silencio” puede representar un peligro conceptual, sustentador del 
principio aniquilador del sistema nazi. Para los estudios sobre el silencio y la memoria 
argentina, Daniela Goldfine, tras haber revisado la noción de postmemoria propuesta 
por Hirsch, introduce aquella de “postmemoria del silencio” para aplicarla a las novelas 
Hija del silencio de Manuela Fingueret y Lenta biografía de Sergio Chejfec. Para llevar estas 
reflexiones a un nivel más global relacionado con los aspectos específicos de producción 
estética que la escritura representa, y las funciones especiales del texto literario en sí, 
valga anotar que Roland Barthes establece distintos modelos de una praxis del escribir 
que somete a una crítica guiada por sus divisas de la atopía. Entre ellos se encuentra 
una escritura que cifra el silencio, por ejemplo en el lenguaje mallarmeano (Barthes, Le 
degré zéro 54-57).
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Argentina. Sin embargo, autores/as como Félix Bruzzone, con la novela 
queer de suspenso Los topos (cf. Budassi), o Mariana Eva Pérez, autora de la 
novela bloggera Diario de una princesa montonera. 110% de verdad, para nombrar 
dos de los ejemplos más discutidos del último tiempo, difícilmente habrán 
podido desconocer el discurso antecedente, transgresivo, elegido por el 
poeta Gambarotta aproximadamente una década antes del lanzamiento 
artístico de ambos, y podrían acaso haberse nutrido de ellos. La crítica, no 
obstante, suele poner énfasis en que Pérez adheriría a una estética de la 
self-transparency y a técnicas de distanciamiento estrenadas por la cineasta 
Albertina Carri con la docu-ficción Los rubios, de 2003 (cf. Bolte, “Los rubios 
destiñen”); y que tanto esta autora como Bruzzone recurren al humor y 
a lo paródico (cf. Sosa; Bolte, “Gegen(-)Abwesenheiten” 299-321) –un 
recurso que según el sociólogo uruguayo Gabriel Gatti formaría parte de 
un intento de “rellenar” o “rodear” la ausencia (Detenido-Desaparecido 136).

A más de treinta años de los crímenes estatales cometidos en Argentina 
por la última dictadura, un puñado de artistas cuyas vidas fueron marcadas 
por el terror de Estado, entre ellos Pérez y Bruzzone, se cuestionan cómo 
aproximarse a aquella época. Algunas de las obras que surgen de este 
cuestionamiento se hacen famosas e inclusive llegan a entrar a un corpus 
oficial de trabajos sobre la memoria subsidiado por el gobierno argentino 
tras la asunción de la presidencia por Néstor Kirchner en 2003, como la 
serie de collages fotográficos Arqueología de la ausencia, 1999-2001 de Lucila 
Quieto (cf. Quieto, Arqueología). En cine, después de Los rubios, aparecen 
obras como M de Nicolás Prividera; otro caso es Lola Arias, directora de 
teatro en el biodrama Mi vida después, quien lleva al escenario a hijos e hijas 
de desaparecidos para que interactúen con descendientes de exiliados y 
de victimarios8. Un distintivo de estos trabajos artísticos es que, como 
subrayara también el fotógrafo Julio Pantoja (Pantoja; Bolte, “Gegen(-)
Abwesenheiten” 388 y ss.), mantienen un vínculo intenso con las artes 
visuales y en especial con la meta-imagen. Más allá de esto experimentan 
con lo material, como si se tratara de compensar por un lado, el trauma 
de la invisibilización y, por otro, el de la inmaterialidad que formó parte, 
fenomenológicamente hablando, de la experiencia de la desaparición 
forzada (cf. Bolte, “Gegen(-)Abwesenheiten”, passim). Las estrategias 

8 Estas obras entre otras fueron analizadas en extenso sobre la base de una serie 
de reflexiones teóricas y empíricas en: Bolte (“Gegen(-)Abwesenheiten”).
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mediales y materiales elegidas por estos artistas llevan además el sello 
de una explícita infantilización: sin vergüenza alguna adoptan posturas 
miméticas en sus trabajos que respondan de forma poética a la ausencia. 
Sin embargo, estas re-presentaciones, en general, cobran un giro también 
meta-mimético y, finalmente, contra-(re)presentativo9.

Para este artículo es ante todo relevante que, en el ámbito de la 
literatura narrativa, Mariana Eva Pérez y Félix Bruzzone apliquen de 
forma ejemplar ciertas estrategias omisivas y metonímicas que, según 
nuestro criterio, tienen su origen en la escritura poética (y un antecedente 
en Punctum). Ciertamente, en el transcurso de la modernidad estética se 
han revocado los límites entre los géneros literarios, pero sin duda una 
obra abismal como la de Mallarmé pone de manifiesto que la escritura 
poética es especialmente idónea a la hora de negociar con el vacío (de 
la página, y más allá de la página), y que el trazo de un poema se presta 
formidablemente para escalar el material verbal, para dispersar sus 
elementos semánticos, sintácticos y tipográficos. En un poema se pueden 
crear estructuras inusitadas; se ofrece un espacio para trabajar con los 
intersticios y para darle relieve a los elementos de la puntuación, a ciertos 
glifos, etc., de los que la narrativa suele sacar provecho. Llevando esta 
idea hasta su última consecuencia, podría decirse que cuando la narrativa 
echa mano de ciertos recursos (en especial gráficos) de la poesía, la prosa 
termina pareciéndose a un poema. Estas características nos parecen ser de 
suma importancia en el momento de reflexionar sobre las posibilidades 
del lenguaje para “vérselas” con la ausencia. Cabe aquí mencionar que el 
poeta y ensayista mexicano Luis Felipe Fabre, quien más allá de aplicar 
una distinción más abierta de lo narrativo respecto a lo poético, propone 
“entrar en la poesía latinoamericana del siglo XX a través de los agujeros 
que la atraviesan” (11). Fabre invita a una lectura que sea consciente del 
“braille de lo desaparecido” (12) que caracterizara a un número de “post-
poemas” latinoamericanos (12), entre ellos “Hay Cadáveres” de Néstor 
Perlongher, sobre el cual volveremos con más detalle. Para este artículo 
es de importancia que Fabre incorpora a Los detectives salvajes de Roberto 

9 En Bolte (“Gegen(-)Abwesenheiten”) se propone el término “contra(re)
presentación” para un estudio adecuado de estas producciones. El prefijo “contra-” 
denomina una postura que abandona la ilusión de poder re-presentar lo que fuera de-
presentado bajo la dictadura. Por lo tanto, se habla también de “contra-ausencia”.
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Bolaño, es decir, a una novela, a estos “post-poemas” que define como 
“obras que acogen en su interior ausencias producto de una des(escritura) 
o de una anti-escritura o de una no escritura” (12). Según Fabre, en estos 
post-poemas (narrativos y versificados) se inscriben momentos límite, 
vacío, muerte –a saber elementos de todo un catálogo negativo de “lo que 
no es poesía” (14)–.

Más allá del catálogo de características que emparentan entre sí 
a los trabajos artísticos de la mencionada camada de actores culturales 
argentinos –y su pertenencia a una postura post-memorial internacional, 
dentro de la cual también se expresa una artista como Jane Korman–, en 
este artículo partimos de la premisa de que, en el campo de la literatura 
argentina más reciente, la narrativa (en todas sus modulaciones) parecería 
ser el género más recurrido para un discurso sobre la desaparición. No 
podemos explayarnos aquí en hipótesis que expliquen por qué la poesía 
habría sido de alguna forma sobrepasada por la prosa, aunque en los años 
noventa este género haya sido convocado y promovido por una serie de 
concursos situados en el seno de los movimiento de derechos humanos 
en busca de vías de expresión. Pero sí podemos defender la hipótesis de 
que, a pesar de que siempre se mencione a la obra cinematográfica de 
Albertina Carri como motor inicial para el gros de la producción cultural 
innovadora en cuestiones de la memoria, Punctum –“manifestación residual 
de la persistencia espectral de un duelo irresuelto” (Llurba 82)– cumple con 
los requisitos de un poema narrativo de economía prosaica, pero vertida 
en versos, que en su condición rítmica y errática podría ser leído como 
una fuente de inspiración para textos narrativos posteriores volcados a un 
discurso deambulatorio e inestable de la desaparición.

3. EL POEMA NARRATIVO PUNCTUM DE GAMBAROTTA: UN PARADIGMA POST-
MEMORIAL QUE SONDEA LOS LÍMITES DEL LENGUAJE Y DE LO VISUAL

Lo que destaca a Gambarotta de la camada de actores culturales recién 
presentada, y ciertamente lo hace precursor de esta, es que empieza a 
escribir en un momento post-dictatorial argentino más agudo. Punctum se 
publica a veinte y no a treinta años del golpe de 1976, en un momento 
alrededor del cual Mariana Eva Pérez por ejemplo hará sus experiencias 
con la militancia por la memoria (Pérez 40). En cuanto a su situación 
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en el campo de la poesía argentina, cabe anotar que Gambarotta forma 
parte de una corriente –o un fenómeno– que recibe el título genérico de 
“nueva poesía argentina” o “poesía de los noventa”, cuyas características 
podemos exponer sinópticamente. Las obras clasificadas con ese rótulo 
y escritas por Gabriela Bejerman, Fabián Casas, Washington Cucurto, 
Roberta Iannamico, Cristián de Napoli, Santiago Llach, Cecilia Pavón, 
Sergio Raimondi, Martín Rodríguez (además de otros y otras poetas 
nacidos/as entre 1968 y 1978), siguen la “fórmula preservativo” del “úselo 
y tírelo” (Mazzoni y Selci 2) aunque simultáneamente “expresan un deseo 
de permanecer” (Monteleone, “Poetas en la mitad”). De este encuentro 
de posiciones fluye una poética de presencias inmediatas, una pluralidad 
de sujetos poéticos o instancias vocales y de evocaciones enajenadas, 
divididas o post-identitarias. Situados en un mundo cosificado, estos 
sujetos poéticos se mimetizan con las cosas, e internalizan y externalizan 
una serie de experiencias históricas, volviéndose ellas mismas también 
objeto de la circulación capitalista. El mundo verbalizado por la nueva 
poesía argentina es un mundo mimético “endurecido y extraño” (Porrúa 
90)10.

Pese a que bien podría sospecharse que un mundo continuamente 
renovado por el flujo mercantil y estampado como tal por los sistemas 
textuales de la poesía –que a su vez aplican dinámicas de circulación 
para con sus enunciados– estaría exento de memoria, nuestra hipótesis 
es que en los casos de la nueva poesía argentina que estéticamente más 
llaman la atención11 se efectúa una memoria enmascarada. Mientras que 
Jorge Monteleone advierte que “el sujeto imaginario [de la nueva poesía 
argentina] suele ser un joven que se halla en un vacío de memoria y en 
consecuencia debe restaurar un relato de la historia donde la épica está 
ausente (…). Ya (…) no existe una conciencia fundante, ni siquiera 
biográfica” ( “Poetas en la mitad”), creemos que las recientes voces poéticas 
en Argentina registran las condiciones de un tiempo postdictatorial crítico 
–es decir distintivo y divisivo12–, y que de esta forma proponen memorias 

10 Por supuesto, Ana Porrúa se refiere aquí a Adorno.
11 Claro que también hay poesía dedicada explícitamente a la memoria de la 

última dictadura argentina, pero frecuentemente su aporte poético está supeditado a 
una voluntad mnemónica.

12 Crítica, del griego krínein: “distinción”, “diferenciación”, “separación”.
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que oscilan entre el vacío y un terreno “ocupado” (por la memoria oficial, 
o el olvido intencionado). Advertimos que se trata de una poesía del “nous 
somme divisés”, que extrapola una visibilidad artificial de las cosas y los 
discursos (también negadores), a los cuales se adecua una mirada estética 
endurecida.

La nueva poesía argentina no aplica filtros de ablandamiento, sino, 
al contrario, una mirada agudizada. Con ello pierde cierto enlace con las 
tradiciones de transposición poética, para delinearse más bien como post-
metafórica aunque también, en varios sentidos, migratoria. Esta poesía 
está altamente conectada con dispositivos visuales por ciertas medidas 
transmediales. Hasta tal punto que podríamos hablar de un registro 
poético televisivo. Las escrituras poéticas que surgen en Argentina a partir 
de mediados de los noventa migran de los objetos sagrados hacia los 
profanos, de los cuerpos esenciales a los cuerpos híbridos, post-orgánicos. 
En este contexto, cabe aclarar que la memoria de la desaparición forzada 
en varios textos de los autores y de las autoras recién nombradas aparece 
bajo esta luz. Como en el caso de Punctum, que con su “personaje 
punzante” expone un “drama histórico, cuya negatividad se transfiere a las 
generaciones siguientes” (Llurba 82).

Punctum es un poema muy extenso, de más de 2.300 versos, fragmentado 
en 39 segmentos, que Gambarotta publica en la renombrada editorial 
Tierra Firme bajo la dirección de José Luis Mangieri. El libro empieza a 
circular velozmente, se agota. Fogwill lo sube a su página web, se hacen 
copias, en fin: Punctum se vuelve rápidamente un libro de culto, cuyo autor, 
que aún no llega a los treinta años, es denominado poeta visionario. En 
2011, Punctum es reeditado por las editoriales independientes Mansalva y 
Vox.

El célebre texto está escrito en un lenguaje lumpen estilizado o 
“castellano punk” (Llurba 82)13. Su instancia vocal se configura en un 
protagonista plural, un especie de figura-punctum, extraída del ensayo de 
Roland Barthes sobre la fotografía, que identifica como punctum a un lugar 
tajante en la imagen fotográfica que se opone al studium. Se trata de “un 
détail (…) qui (…) attire ou (…) blesse”; de un detalle que atrae y lastima, 

13 Nota bene: El Diario de Mariana Eva Pérez también es considerado un texto 
punk (cf. Fernández 57).
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y de un “hors-champ subtile”, de un afuera sutil (Barthes, La chambre claire 
69, 93). Este personaje-punctum aparece en el texto como (el) “Cadáver”, 
un anti-héroe en el cual confluyen las distintas voces pertenecientes a otras 
figuras llamadas Confuncio, Guasuncho y Hielo, de las cuales Punctum toma 
nota en su odisea mnémica. Cadáver es arrasado por un Mahlstrom medial, 
en el cual se entremezclan asimismo diversos héroes de diferentes series 
televisivas muy vistas en los setenta, involucrados siempre en acciones 
tendencialmente grotescas, y se abigarran fragmentos de un discurso que 
intenta captar destellos de la historia de la violencia política que tuvo lugar 
en Argentina.

Este discurso se desenvuelve de forma sumamente veloz, y en parte 
demencial, o disociativa en el sentido clínico. El texto realiza un trabajo 
de duelo verbal que se mimetiza con ciertas estructuras traumáticas en 
tanto que produce un tejido poético repetitivo que supera la recurrencia 
que puede poseer el texto poético de por sí. En Punctum, más bien, se 
proyectan imágenes –tomas fotográficas– de un pasado social, político, 
medial y subjetivo, como si alguien (o el texto mismo) estuviera manejando 
este juego audiovisual, haciendo mover la cinta en fast forward/fast rewind. 
Punctum, por lo tanto, dicta una situación medial por la cual se mueven 
figuras de la re-aparición, figuras del pasado que aparecen y se hacen 
presentes de forma espectral. El protagonista, múltiple a su vez, Cadáver, 
se manifiesta a través de los dispositivos visuales del texto, en las pantallas 
que este instala para que en ellas se emitan imágenes de los olvidados, de 
los perdidos, de los desaparecidos. Con ello, el poema parecería poner en 
duda la posibilidad de brindarle un reconocimiento verbal a las víctimas. 
Punctum, por ende, es un texto poético programáticamente precario, y 
precario-prospectivo en términos mnémicos.

3.1. La desorientación del personaje mnémico en Punctum, y la orientación de 
Punctum en un pre-texto de Néstor Perlongher

Resulta imposible resumir la cantidad de puntos de fuga de Punctum, de este 
collage onírico-televisivo montado con diferentes voces que dicen cosas 
como estas: “A veces no sabíamos si dormíamos/o si mirábamos televisión, 
a veces pensábamos/que lo que mirábamos por televisión/lo estábamos 
soñando” (64). Los enunciados tienen su comienzo, toman salida en una 
habitación perteneciente a un cronotopo explosivo que incluye: a los 
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mencionados héroes de la cultura popular, una vez transmitidos en serie 
y después caducos; un número de vestigios de la dictadura argentina; una 
lista de comentarios sobre la lucha de clases, las drogas, el hambre de la 
memoria, de la filosofía del lenguaje; algunas escapadas bizarras (a Ciudad 
Evita o al desierto Mojave), etc.

El incipit de Punctum dicta el despertar de Cadáver. Este ya no puede 
identificar las cosas que lo rodean: “Cómo se llama eso que cuelga de la 
pared/cómo se llama eso que cubre la lámpara./” (10). El sujeto poético se 
ve “rodeado de cosas sin nombre (…)”, percatándose del inminente final 
de la noche únicamente porque en la pantalla a la cual dirige su mirada se 
anuncia el final del programa nocturno. Pero Cadáver no está seguro si la 
noche que vive no es en realidad otra noche, una noche del pasado:

(…) nada le asegura que, acostado, 
ésta no sea en realidad 
otra noche y que el pasado 
no pasó 
o está gateando 
por debajo de esa cama. 
La noción del tiempo 
perdida hasta que el alcohol le dilata 
suave, las arterias 
y un latido irregular del corazón 
alcanza 
para que las horas se reacomoden 
en alguna de las dos noches 
donde toma algo de un vaso rajado. 
Mirando el reflejo de su cara 
en el revés de una cuchara, 
puede tirar el vaso a la mierda o dejarlo 
en la mesa de luz: entre esos dos 
puntos del deseo vacila el futuro 
(…)
A mitad de cuadra los empleados de una farmacia de turno 
fumando bajo una cruz, verde, de neón. Alcanza con bajar 
la persiana para eliminar la escena. Cadáver, cada hora 
que pasa vale más que un año en la vida de un perro (14s.).
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A partir estas “contemplaciones” acerca de un pasado irregular, 
amenazadoramente presente y opaco (pasado=noche) se construye un 
personaje poético de actitud escurridiza, que significativamente lleva el 
nombre de Cadáver. Con este protagonista (plural), Punctum introduce un 
cadáver camuflado, acaso vampírico (“El Cadáver dijo que después/de 
las transfusiones de sangre/iba a esconderse en la ciudad/(…)” (54)) que 
inevitablemente nos trae el eco de otros Cadáveres.

Gambarotta entabla aquí, como ya señalara Tamara Kamenszain 
(146), una relación intertextual con “Cadáveres”, poema neobarroco 
(neobarroso) de Néstor Perlongher14, escrito aún bajo la dictadura y 
publicado en 1987. Efectivamente, al eterno ritornelo del refrán: “Hay 
Cadáveres15”, que evoca a los cadáveres entonces todavía por completo 
ausentes (de los desaparecidos) aunque poéticamente omnipresentes en 
los sitios, objetos y sujetos más diversos y a la vez emblemáticos de la 
sociedad pequeñoburguesa de la última dictadura, Punctum le responde con 
una reescritura en negativo, igualmente repetitiva pero definitivamente 
más caótica:

No hay, no va a haber, no hubo 
no hubo, no, no hay, no va a haber 
ni hubiese habido si; no hubo, 
no hay, no va a haber, no, 
hubo, nunca, ni hay, ni puede 
haber, no hay, ni debe haber 
habido, no hay, no hubo, 
ni va a haber errores de línea 
en el cráneo, la curva perfecta 
de los huesos frontales, 
no hubo, no hay, mejor serie que Kojak, 

14 No podemos aquí profundizar en el debate sobre el neobarroso rioplatense, pero 
sí citar a Luis Felipe Fabre quien subrayara: “La aparente rigidez de la estructura resulta 
extraña en un poema inscrito dentro de la órbita del neobarroso –como Perlongher tan 
atinadamente rebautizó con aguas lodosas al neobarroco rioplatense– que se distingue, 
más bien, por la proliferación y el desbordamiento verbal” (26 y ss).

15 Interesante aquí es que en Perlongher la palabra aparezca en mayúsculas, casi 
proponiéndose, aunque en plural, como nombre propio y provocando, acaso, el personaje 
de Gambarotta.
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ni máscara más concreta 
que estas antiparras de soldador 
para pasar la poda de la noche 
neutra, no hubo, noche 
neutra ni clara, no hay martillo 
neutro ni pesado, no (…)(26).

El poema de Perlongher, texto clave de la poesía argentina de los años 
ochenta, y por ende bien estudiado (Cangi y Siganevich; García; Fabre; 
Montes-Romanillos; Bolte, “Gegen(-)Abwesenheiten”), provoca por 
lo visto un eco en la creación gambarottiana, que articula su propio 
cadáver: “el Cadáver”. Este es el motor y médium de un desenfrenado 
parlando postdictatorial y a la vez encubridor que se toma a pecho su papel 
responsivo, contestándole a la fórmula anafórica “Hay…” del texto de 
Perlongher con una serie de antítesis, incluida una declinación temporal 
de la negación (“No hay…”) que conduce del presente en indicativo hasta 
el futuro próximo, del pretérito del indicativo hasta el conjuntivo y da capo. 
Este pasaje sin objeto, de siete versos o líneas, una construcción geminatio, 
después conducirá a la descripción de algunos elementos mortuorios y 
esqueléticos –que confirman la fórmula del poema de Perlongher–.

Ya a nivel de su anclaje intertextual, el texto de Gambarotta aplica 
estrategias de la mascarada, protagonizadas por el avatar intertextual 
Cadáver que deambula por el texto entre transparente y opaco. No se sabe, 
no se supo, no se va a saber cuántas identidades posee Cadáver, y es aquí 
donde se pone en evidencia la “desaparición de la política” (Llurba 84) en 
el discurso del poema. Pues en el pre-texto de Perlongher los cadáveres van 
apareciendo a medida que el texto des-cubre las operaciones encubridoras 
de un lenguaje dictatorial, para hacer explícito la presencia de los cadáveres 
(p. ej., “Féretros alegóricos! Sótanos metafóricos! Pocillos metonímicos! 
Ex-plícito! Hay Cadáveres” (Perlongher 61)). En “Hay Cadáveres”, los 
cadáveres, valga la paradoja, están por todos lados, y por ello no están en 
ninguna parte (cf. también Fabre 28). En Punctum, en cambio, se articulan 
únicamente los restos de un lenguaje político, para mezclarse con otros 
hilos enunciativos, mucho de ellos idiomáticos e ideológicos (por ejemplo, 
sacados de una jerga atrofiada de lucha de clases), y expresados por la 
figura ruinosa de Cadáver. Con ello, se produce una vez más una memoria 
enmascarada que es aumentada, de forma también aparentemente 
paradójica, por el dispositivo de la escritura elíptica. Esta podría leerse 
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como un portal o interfaz “negativo”, post-poético, según Fabre, que 
registraría el “braille de la desaparición”.

3.2. La señales de la escritura elíptica en Punctum

También, a nivel de los signos llama la atención que los pasajes 
tipográficamente elípticos del texto de Perlongher –largos trayectos de 
puntos suspensivos16–, migren al texto de Gambarotta:

Más lejos, el brillo, 
espeso, de unos focos iluminando 
el puente hecho por los militares. 
.............................................. 
.............................................. 
.............................................. 
Esa noche, 
Confuncio dormía con el Cadáver 
en una bolsa de dormir 
por una razón simple: 
quería estar ahí 
cuando su respiración de anguila parara. 
......................... (53 s.)

Un pasaje como este, donde proliferan los punto suspensivos, presenta 
una variante de la “écriture blanche”; una escritura que “flirtea” con el 
vacío, que pone de relieve tipográfico a “zonas del vacío” (Barthes, Le degré 
zéro 55), y que re-escribe el texto-tejido poético-social que en su momento 
tendiera Perlongher (Fabre 13). Tanto “Hay Cadáveres” como Punctum 

16 Véase por ejemplo: 
“.............................................. 
.............................................. 
.............................................. 
.............................................. 
¿No hay nadie?, pregunta la mujer del Paraguay. 
Respuesta: No hay cadáveres” (Perlongher 63). Anotación: en este pasaje se produce 

una negación del mantra del poema de Perlongher.
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presentan una estructura en la cual las variantes del vacío (la ausencia, el 
silencio, etc.) son traducidos mediante esta forma de puntuación como 
tránsitos del silencio, o del silenciamiento. Los puntos suspensivos en un 
sentido general pueden cifrar la duda o el temor, ser marcaciones que 
señalan algún sobreentendido o ser simples abreviaturas que evitan la 
repetición. La escritura blanca que hallamos aquí se acopla con la escritura 
blanca abismal pensada por Barthes, que cifra el vacío como espectáculo 
–o como escándalo–, adoptando una la estructura –o “régimen” – textual/
autoritario que se derrumba en “Hay Cadáveres” de Perlongher (Fabre 
36). En el pasaje siguiente nos hallamos con otra variante:

De noche, el fuego
o todo lo que en potencia, a causa de un corto
circuito podría ser fuego, la cama
envuelta en llamas, las sillas, el fuego
que para los demás es -------------
para vos es casi una táctica.
Cadáver, hay palabras que no hace falta escribirlas
para que existan (…) (68).

En estos versos, que evocan la fantasía de la destrucción o eliminación por 
el fuego, se inscribe además un meta-nivel que medita sobre la práctica de 
la omisión. La pregunta aquí es qué elemento del discurso en cuestión ha 
desparecido. En su lectura de “Hay Cadáveres”, Fabre se cuestiona qué pesa 
más en los agujeros textuales que contiene el poema de Perlongher, que 
hayan desaparecido las palabras o que se esté haciendo visible el silencio; es 
decir, que se subraye el hueco significativo (resultado de los trazos verbales 
eliminados). Esta inquietud vale también para la lectura de Punctum.

Más allá de la transferencia de la escritura elíptica de Perlongher a 
Gambarotta, nos parece sustancial que los restos mortales que “Cadáveres” 
hace explícitos, en Punctum se vuelvan implícitos, en tanto que emigran a la 
figura de Cadáver. De tal forma, el poema de Gambarotta es habitado por 
un personaje mnémico desde ya desorientado debido a su de-centralidad 
identitaria; las voces mortuorias que se emiten, sin embargo, le dan al lector 
o a la lectora una cierta orientación mediante la referencia al célebre texto 
de Néstor Perlongher –que tanto más reclama una relectura (cf. Bolte, 
“Gegen(-)Abwesenheiten” 178-184; “Neo-barocke”)–. Sin pretender una 
exhaustiva confrontación de ambos poemas mencionados, Punctum y “Hay 
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Cadáveres”, lo que perseguimos con esta referencia es hacer foco sobre 
un gesto de apropiación, por parte de un largo y fundamental poema, 
del discurso de otro igualmente extenso y vigoroso texto, publicado una 
década antes, con el que parecería compartir la voluntad (y según decimos, 
el destino) de marcar un hito de referencia para el tratamiento textual de 
la memoria del trauma y el trauma en la memoria, un dispositivo poético 
que parecería orientar las escrituras en intervalos de diez años. Se trata 
de acusar el guiño, pop, de un texto hacia otro, un guiño que también se 
quiere, como dijimos, mascarada.

3.3. La mascarada de Punctum, épos poético residual sobre el pasado

El Cadáver de Punctum es un personaje-recipiente, confundido con otras 
entidades noctámbulas, y a la vez “lo único original” (54). Este estatus 
paradójico hace de él una figura postdictatorial solapada y continuamente 
desplazada que aplica, no tanto por interés propio, sino por reflejo 
postraumático, estrategias del camuflaje o de cripsis17, consiguiendo 
adaptarse a un ambiente posdictatorial residual y sin embargo aposemático, 
a saber: no encubierto, en el cual se destacan las huellas materiales de los 
tiempos bajo dominio militar, como vimos en unos de los pasajes recién 
citados: “Más lejos, el brillo, espeso, de unos focos iluminando/el puente 
hecho por los militares” (53). Paralelamente, se inscribe otra táctica de 
camuflaje en las mutaciones pseudónimas de Cadáver: la de los nombres 
de guerra (aplicada también por Pérez). Con ella, el texto incorpora 
una historia política de las identidades falsificadas y remite además a la 
criptografía (y con ello a otra variante de la escritura elíptica).

La mascarada en Punctum garantiza la supervivencia de su anti-héroe 
plural de la forma más concreta. La reduplicatio de la negación citada 
más arriba, decía así: “(…) no hay, (…) máscara más concreta/que estas 
antiparras de soldador/para pasar la poda de la noche/neutra, no hubo, 
noche neutra ni clara, no hay martillo/neutro ni pesado, no no, que 
martille/(…) la madera de los hechos, no hubo,/no hay: Kojak vendió 
su coche en llanta (…)” (26). La máscara aparece aquí como insignia de 

17 La cripsis es una forma de adaptación que dificulta la localización y, por ende, 
la persecución (o la depredación) de un ser viviente.
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la concreción, y de un “Truth of  Masks” posdictatorial. Sin que haya una 
alusión a las piezas encubridoras utilizadas por la Madres de Plaza de Mayo 
cual recursos simbólicos plástico-visuales en sus marchas de la resistencia, 
en Punctum las máscaras son el respaldo facial de Cadáver y sus alias. Se 
trata de máscaras pragmáticas (“reales”), del mundo de la medicina, del 
deporte y de las artes marciales:

Una máscara real, la máscara 
de un arquero de hockey 
sobre hielo, el hombre de la máscara 
de hierro, una máscara de oxígeno, 
una máscara de anestesia, una máscara 
de esgrima, el barbijo de enfermero, 
una máscara de gas, la mano que hace 
de máscara, la máscara que usa
un buzo, la máscara de un soldador
para pasar la poda de la noche 
neutra, no hubo, noche 
neutra ni clara, no hay martillo 
neutro ni pesado, no (…) (26).

Pero también se hace alusión a la máscara hecha por una mano. No 
obstante, esta pasa casi desapercibida en la enumeración inscrita en la 
gran red de indicaciones desviadoras de Punctum y, en total, de su propia 
mascarada textual. 

Como la gran parte de las obras clave de la nueva poesía argentina, 
Punctum tampoco es un texto denunciador, sino encubridor en el sentido 
verbal. Se concentra en la emisión alegórica como variante precaria –
postraumática y personificada– de un hablar simbólico18. Igualmente, 
en los recursos visuales que elige el texto, optando por la telepresencia 
y, con ello, por un alto grado de proyección, el poema de Gambarotta 
no luce con transparencia. El texto no deja en claro en qué pantalla se 
transmiten sus enunciados, si en la “pantalla nevada” (96) de la mente 

18 Cabe anotar que Vladimir Jankélévitch acentúa el significado de la palabra alegoría 
(allos = otro, diferente; y agoreuo = hablar en público, o con insistencia; véase también 
“agora”) y sus asociaciones con la alteridad, la mascarada y la ironía (Jankélévitch 42). 

Revista Meridional 6 2016 DEF..indd   56 08-04-16   18:23



Rike Bolte. Punctum, de Martín Gambarotta: ¿poema narrativo o relato poético? 57

del protagonista o si en una de las pantallas artefácticas. En ambos casos, 
indudablemente se transmite una tragedia histórica de una generación a 
otra, en un trashy stream que incluye a los personajes Alien, Kojak, Karate 
Kid y abunda en referencias al mundo del rock, especialmente al rock de 
los años ochenta y noventa. Como indica Mallol, la música rock es un 
referente general para la nueva poesía argentina. En este caso, es asimismo 
el trash metal, un subgénero del heavy metal, agresivo y ante todo veloz, que 
entra en Punctum. También en este aspecto el texto es inigualablemente 
inagotable; y permite hablar de una speed line épico-poética, de un opus 
apoteóticamente efímero, que, como dijera el poema mismo, a partir de 
cierto punto “ya no es rock” (11), sino un protocolo mucho más veloz 
de un tiempo sangriento, transmitido además en formato live on tape, de 
registro audiovisual.

Para resumir, Punctum opta por una estética y memoria de la des/
aparición, entre cuyos recursos más centrales se encuentran los métodos 
del camuflaje, del travestismo, y solamente pocas indicaciones inequívocas 
sobre el pasado dictatorial argentino. Una de ellas se encuentra al final 
del texto, donde se evoca un acto de venganza en el cual es ejecutado 
un victimario exmiembro de la Marina. Pero este resulta ser un escritor 
disfrazado, como demuestra esta escena carnavalesca, absurda:

Yo estaba a cargo de la operación. 
Hacía dos días que teníamos al Capitán de Navío 
en un departamento seguro del centro. 
(…) Primero cantamos el Himno y la Marcha. 
Como último deseo el detenido pidió verse la cara en el espejo. 
Un solo tiro en la nuca y estaba muerto. 
Pero al darlo vuelta me dí cuenta que no era el Capitán de Navío 
sino uno de estos jóvenes narradores actuales con uniforme de la 
Marina (83).

Y sigue:

Aterrado, miré a los compañeros buscando 
una explicación. En vez de un oficial 
de las fuerzas armadas habíamos matado a un joven narrador. 
Ellos también enseguida se dieron cuenta del error 
pero igual festejaban con los fusiles en alto, 
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por Julio Troxler, gritaban   presente 
por Paco Urondo    presente 
por Felipe Vallese    presente (...) (83). 

Se habla aquí de tres actores políticos peronistas que fueran asesinados 
en distintos momentos de la historia argentina (Troxler en 1974, Urondo 
en 1976, Vallese en 1962)19, tratándose en Vallese de uno de los primeros 
desaparecidos argentinos. En esta instancia, Punctum parecería realizar un 
complot en contra de la memoria lineal de las víctimas de la desaparición 
forzada, ya que los versos que las evocan no siguen el orden cronológico 
y por consecuencia tampoco establecen una jerarquía entre las víctimas. 
La fórmula “presente” equivale a una exclamación con función ritual 
y presentificadora que se utiliza en los contextos de las organizaciones 
de derechos humanos entregadas a la lucha por la memoria y la justicia 
y contra la impunidad. También en su composición espacial, lograda 
mediante el desplazamiento de los elementos anafóricos que aparecen 
en conjunto vertical, las memorias referidas a distintos períodos políticos 
argentinos son yuxtapuestas.

Nos atrevemos a formular la siguiente hipótesis: en Punctum, Gambarotta 
sondea el terreno de un presente contaminado por los restos de un pasado 
sin elaborar; ahonda en la remanencia de la historia, como también lo hiciera 
la novela Los topos de Bruzzone, al lanzar al ring a unos seres transgresivos 
postdictatoriales –travestis– contra un torturado residual que convierte 
a estos, sus objetos del deseo, en “postdesaparecidos” (Bruzzone 80). 
En una autodenominada trayectoria trash, Punctum ensambla referencias 
a Don Quijote y a la película Alien (cf. 62), y logra así que coincidan un 
ente paradigmático de la ciencia ficción postmoderna y el caballero de la 
triste figura, anunciador de las quimeras modernas, en el basural de un 
espacio onírico, en el cual parecería tratarse de un presente quebrantado: 
“Nunca leí el Quijote. En todo caso sueño con Alien/ escupiendo los 

19 Julio Troxler era peronista y sobrevivió los fusilamientos de José León Suárez, 
llevados a cabo el 9 de junio de 1956 en los basurales de una localidad ubicada en el 
norte del Gran Buenos Aires, bajo la dictadura cívico-militar autodenominada Revolución 
Libertadora. Estos fusilamientos fueron el objeto de la novela testimonial Operación Masacre 
de Rodolfo Walsh, en la cual Troxler aparece como narrador. El escritor Paco Urondo 
será víctima del régimen instalado en 1976; el peronista Felipe Vallese es secuestrado y 
asesinado en 1962 bajo el gobierno de José María Guido.
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huesos de Don Q. en el basural. Las tripas de Sancho Panza /vaciadas 
por la mandíbula de Alien” (Gambarotta 62). Don Quijote, así aclara el 
poema, no sirve más, pero posee un cierto parentesco con el protagonista 
disociado que probablemente sueñe con la nave espacial de la película 
de Ridley Scott, identificándose con Alien, y divisando a la bestia estelar 
como un epónimo de la alienación –en su conjunción con una desviada 
nave autodestructora–.

En Punctum no existe memoria testimonial; no existe autenticidad, ni 
objeto, ni origen, ni destino de la memoria. El texto transmite la virulencia 
de un “presente traspasado”: se constituye mediante la actuación de 
múltiples memorias, mientras que el sujeto poético no se perfila solamente 
como un residuo “de lo sentimental o lo autobiográfico” (Monteleone), 
sino también como scripteur de un ramo de citas mnémicas enajenadas de 
cualquier “materia misma de la historia” o memoria de “primera mano” 
(Sarlo, Tiempo presente 150)20. Sin duda, Punctum puede ser catalogado bajo 
el rubro de “poesía de los residuos” propuesto por Anahí Mallol, ya que 
plantea la pregunta acerca de la perdurabilidad de los desechos, de las 
transformaciones que puede experimentar el residuo (político, social, 
simbólico) en tiempos postdictatoriales: “Trash es la hojarasca, broza, paja, 
escombros/basura, bajazo [sic] deshecho/de este mundo o/un cualquiera, 
trashery y trashyness quieren decir lo mismo/” (Gambarotta 28).

4. CIERRE: EL GESTO HAMBRIENTO Y PUNCTUM

Suponemos que un texto como Punctum, publicado a mitad de los años 
noventa, antes de que el campo estético de la memoria en Argentina se 
abriera oficialmente a las estrategias pop, punk, paródicas y por ende 
postmemoriales, debe haber dejado un indiscutible sello en las escrituras 
mnémicas experimentales que se vienen desplegando (y vendiendo) en el 
último tiempo y ante todo en el área de la narrativa. Fuera o no leído por 

20 Beatriz Sarlo estatúa la idea de las “materias mismas de la historia”, insistiendo 
en que un informe como el Nunca Más (CONADEP), un verdadero “monumento” de 
la memoria, fuera transmisor de una indiscutible dureza testimonial. La memoria de una 
obra como Punctum dista años luz de un concepto como este. Sarlo habla de “materias 
mismas de la historia”, en plural.
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autores de prosa como Pérez o Bruzzone, Punctum crea (al menos para 
varios miles de lectores) un modelo textual de la ausencia: la apelación a los 
intersticios de la memoria, a la memoria en blanco; la inquietud acerca de 
cómo podrían ser transcritos la historia y el peligro –o el alivio– del olvido; 
los intentos de una transcripción bifurcada, dinámica, desorientadora que 
se adecue a su objeto inabarcable y transporte un saber poético de las 
escrituras modernas que experimentaron con la agrafía, para dar prueba 
de los límites del lenguaje.

Todo ello resuena en Punctum, por ejemplo, cuando en medio de una 
red de anotaciones se hallan reflexiones sobre la confusión babélica, 
relatos de episodios disléxicos y deseos de una pérdida de lenguaje y hasta 
la invocación de Nemrod, el tirano de Babel (Gambarotta 19, 53, 46, 86). 
Punctum da fe, en su pronunciación posdictatorial perturbada, de que el 
verbo ya no tiene facultades propias sino que se desenvuelve como un 
instrumento desestabilizado, haciéndose finalmente síntoma de la pérdida 
de lo político21. Con más razón se orienta hacia un opus post-neobarroco 
(neobarroso) que, abandonando casi por completo la versificación 
“castellana”22, persigue la materialización lingüística de lo silenciado.

En Punctum, el espacio de referencias históricas, mitológicas, 
intertextuales y mediales es amplio, pero a la vez se encoge y se trivializa 
en la habitación donde Hielo, un alias de Cadáver, al sacar la basura es 
testigo o actor u objeto de los “flashes de una memoria fotográfica”. Para 
un diagnóstico del clima mnémico de Punctum cabría por lo tanto resumir 
que la memoria en este texto es un médium o una matrix en la cual se 
ven sobreexpuestos los personajes deambulantes. De tal forma, Cadáver 
se percatará del “hambre de la memoria”; estará “pensando en un gesto 

21 Cuando hablamos de miles de lectores pensamos también en la presencia digital 
de Punctum. En esta abundan, coherentemente numerosos “errores de imprenta” (respecto 
a la edición en forma de libro) que parecen armonizar con la afasia de Cadáver.

22 A diferencia de “Hay Cadáveres”, poema compuesto casi en su totalidad por 
versos de estructura rítmica “clásica”, en Punctum se registran apenas cuatro endecasílabos 
que más bien parecerían tener una función autoirónica: “(…) en la petit masacre de 
tus horas hablándole al oído a un alfil negro,(…)” (37) –versos que recuerdan a Carlos 
Alberto “Indio” Solari, también citado en página 29 (“Roxana Porchelana…”), aunque 
se trate curiosamente de uno de los pocos textos a-métricos de Solari–.
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hambriento para la posteridad” (57) –para acabar acaso “despertando en 
la mañana presente” (96)–.

Estos tres ejes motivacionales (la urgencia de la memoria, la urgencia 
por dejar un gesto hambriento y, luego de tanta preeminencia del pasado, 
la urgencia por acabar despertando en el presente) parecerían atravesar 
también la obra de la camada de autores y autoras que aparecerá una década 
después de Punctum, cumpliendo el ritmo del decenio propuesto más 
arriba. El hecho de que sea el mismo Gambarotta quien haya propuesto 
enriquecer, o precisar, como “Camada Cadáver” el concepto de camada 
sugerido originalmente por Kamenszain23, nos alienta en la sospecha de 
un hilo conductor contra(re)presentativo que podría comenzar a hilarse 
en “Hay Cadáveres” de Perlongher para ser retomado por Cadáver, el 
disociado protagonista de Punctum. 

Para cerrar el círculo, valga mencionar que este personaje amplía su 
espacio de difusión en tanto que, desde mayo de 2015, se puede visitar en 
la red el álbum digital de una lectura colectiva de Punctum24. Con esto se 
demuestra que la poesía se presta para la circulación medial hipermoderna, 
que puede aprovechar el espacio de la web, como igualmente lo supo 
aprovechar el vídeo de Jane Korman cuando llegó a una audiencia 
internacional, y a la post-memoria.
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