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3. RESENAS

Pasajeros en trinsito
Rossana Dresdner

Santiago: LOM, 2012

FPasajeros en transito, el titulo de la novela, de la cual estd en curso una segunda
edicién, apunta a personas que no salen del terminal aéreo, que no pasan por
inmigracion, que si bien estin en el territorio del pafs, al mismo tiempo no lo
estan, que son transeuntes en vilo, situados en un espacio que el estudioso francés
Marc Augé bautizé6 como un no lugar. Casi todos los personajes de la novela,
y principalmente la protagonista, Gabriela, hija de exiliados, son jévenes que
estan en esa condicion de desarraigo. Plantas que carecen de raiz y que viven en
un estado transitorio que opera en distintos niveles. Por una parte, en el plano
histérico social: a raiz del golpe de Estado, los padres de Gabriela, como miles de
chilenos, se han visto obligados a buscar refugio en Suecia. La dictadura, por lo
tanto, es el contexto y trasfondo de toda la novela. Por otra, a nivel del imaginario
o la memoria como represioén y como lucha, pues algunos de los personajes —hijos
también de exiliados— se involucran en el Frente Patriético Manuel Rodriguez y
participan en el atentado en contra de Pinochet.

A diferencia de otras novelas sobre la dictadura y el exilio se trata en este
caso de los hijos de exiliados, de una segunda generaciéon. Personajes en que la
pérdida de vinculos afectivos y culturales con el pafs de origen se da paralela al
establecimiento de lazos —via escuela, idioma y amistades— con el pafs de destino,
relaciones que sin embargo nunca llegan a ser plenas. Gabriela y sus amigos no
suecos son sujetos desestabilizados e inciertos —¢me voy o me quedo?, ¢estoy aqui
o alla?, ¢o en ninguna parte?—, dudas que constituyen una marca constante en la
narracién, pero una marca de ida y vuelta, de exilio y desexilio. El nivel histérico-
politico siendo importante no es sin embargo el eje de la novela.

Se trata mas bien de un contexto, de una circunstancia del azar, una situacion
no elegida que viven /fos bijos de. . ., j6venes que poco a poco van enterandose de lo
ocurrido pero sin que lo hayan vivido. La propia Gabriela, que era muy pequefia
en la época de la Unidad Popular, tiene una cierta distancia con los chilenos
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mayores, con los que viven encerrados en el Comité de Solidaridad Salvador
Allende, apostando a que mafiana el susodicho “va a caer”. En efecto, cuando la
protagonista o el eritreo Medhani regresan a Chile o Sudan, se sienten de alguna
manera en otro exilio y afloran —sobre todo Gabriela— la lejana Suecia. Son, por
lo tanto, exiliados permanentes, en que el desarraigo no esta unicamente afuera,
en la geografia, sino sobre todo adentro, en la conciencia, en el interior de ellos
mismos. Son sujetos sin nacién y con una identidad resbaladiza, flotante. Habitan
en la fragilidad, en la incertidumbre, en recuerdos que van y vienen, en una familia
que se deshace, en madres controladoras que incitan a la rebeldia, en un amor de
paso, en emociones y situaciones que de una u otra manera aprietan el cogote
y afectan no solo a los exiliados, sino que en mayor o menor grado a todos los
adolescentes. Cual mas cudl menos, todos los personajes en algin momento de sus
vidas experimentan la sensacioén de sentirse al garete, como pasajeros en transito.

No es casual que la primera parte de la novela se centre en la adolescencia, en
los trece afios de Gabriela y sus amigos, en los amores pasajeros, en los porros y la
droga temprana, en el sexo casual, en las fiestas, en la rebeldia frente a la familia. La
adolescencia es tal vez la etapa mas dura de la vida, la “edad del pavo”, el tiempo
de las mascaras, de no saber quién soy ni adénde voy, ni qué es lo que quiero, ni
por qué. En esas olas transita Gabriela, también un par de jévenes bolivianos y
la finlandesa Pirkko, casi todos lidiando en dos frentes, un frente familiar que los
restringe (ya sea como presencia fictica o como recuerdo); y un frente sueco:
tratando de ser aceptados a pesar de su color de pelo o de las discriminaciones
que esporadicamente sufren.

Pero como canta Mercedes Sosa: cambia, todo cambia. La adolescente que
en un momento solo pensaba en fiestas y amistades, de pronto se instala en
el compromiso politico, y luego también se harta de él, de los horrores de las
violaciones a los derechos humanos y de los que juegan a la revolucion. Tal vez la
novela en su nivel més profundo conlleva el asumir que todo es transitorio, que la
vida no es mas que lo que se vive, y lo que se vive es siempre un presente inasible,
resbaladizo, algo que se escapa y que nunca puede ser permanente. Que no hay
raices ni ramas de donde aferrarse. Por un lado, entonces, se trata de una novela
de los hijos del exilio, con connotaciones y reminiscencias histérico-politicas y, por
otro, una novela de corte existencialista, de seres humanos arrojados y a la deriva.
Entre estos dos niveles se da una interaccién que cristaliza en la conciencia de
Gabriela, figura que es también la narradora basica que da el tono al resto de las
voces. Paralelamente, y matizando esta interaccion, el lector asiste a un contrapunto
de diversas culturas: la sueca, la africana y la chilena, desde las comidas hasta las
costumbres y el lenguaje.

Ahora bien, ¢como estd relatado todo este bagaje? Con un oficio literario que
no es habitual en una primera novela: no se trata de un relato lineal, ni tampoco
de que A sea la causa de B, y B la causa de C, no, la peripecia vital de Gabricla,
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sus dudas, amores y amistades, estin narrados en 23 secciones geografica y
temporalmente discontinuas, un caleidoscopio de voces y fechas (desde 1975 a
1996), un puzzle que el lector va armando, porque a la postre todo encaja con
todo. Pero tampoco es un reloj perfecto, como lo son las novelas policiales; en
Pasajeros en transito se disparan algunas flechas que quedan volando. Pero no solo el
montaje esta bien logrado, se trata de una novela bien escrita, que corre y vuela y
que se deja leer. Por aqui y por alla hay hallazgos de lenguaje e imagenes: Gabriela
ya adulta, cuando trabaja en una Agencia de Comunicaciones del bartio alto, en
Santiago, describiéndose a si misma, dice: “Yo soy positiva y moderna” y luego
acota: “pero solo en horario de oficina”, frase que dice mucho de sus mascaras y
contradicciones. Describiendo un bartio cercano ala Avenida Matta, lo sintetiza en
las imagenes de “sefioras con tubos en la cabeza” que “hablan afuera de la puerta,
con las escobas en la mano”. Refiriéndose a Diego que no corta su relacién con su
esposa, Gabriela piensa “no a la justicia dentro de lo posible”, y no tampoco “al
carifio dentro de lo posible”.

En suma, estamos ante una primera novela focalizada en los hijos del exilio,
una situacion no buscada por ellos, producto de la dictadura, novela que se suma
con mucha dignidad a otras que ya han abordado el mismo tema: como E/ jardin
del lado (1981) de José Donoso y No pasd nada (1985) de Antonio Skarmeta.
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