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En su reciente libro, The Art of Post-Dictatorship. Ethics and Aesthetics in Transitional
Argentina (“El Arte de la Post-Dictadura. Ftica y Estética en la Argentina de
la Transicién”), Vikki Bell (Senior Lecturer en Goldsmiths College, University
of London) ofrece un recuento necesariamente selectivo pero suficientemente
panoramico acerca de la produccion artistica y cultural argentina reciente, referida
a los temas de memoria y reparacion que emergieran luego del oscuro periodo de
la dictadura militar. Este foco en la represioén dictatorial y sus consecuencias, sin
embargo, es trasladado por la autora hasta el presente; en este sentido, el trabajo
de Bell ofrece algunas hipétesis acerca de la actualidad de aquellas memorias y
sus marcas, actualidad que se ha visto materializada en los trabajos artisticos que
son leidos criticamente en el libro. Conforme a la mejor tradicion de los estudios
culturales britdnicos, que va desde Raymond Williams a Stuart Hall, Bell aborda el
proceso que se inicia con la dictadura militar y contintia en la época transicional,
desde una perspectiva que despliega el problema de la justicia en sus claves ético-
morales y estéticas.

La autora desarrolla en su trabajo el contenido critico de una amplia gama
de obras de arte, incluyendo dibujos, esculturas, pinturas, fotografias, montajes y
realizaciones audiovisuales, asi como también discursos publicos e instalaciones
urbanas. A partir de este conjunto, en el libro se desarrolla una estimulante reflexion
acerca de la intervencion que aquellas obras ofrecen como contribucién al espacio
normativo de la sociedad argentina, entendida como sociedad “transicional”
en el sentido de vivir en un periodo de ajuste de cuentas con su propio pasado
traumatico. La mayoria de estos trabajos artisticos pertenecen al periodo que va
desde la dltima dictadura militar argentina (1976-1983) hasta la actualidad; y todos
ellos se relacionan, de algin modo u otro, con el ¢jercicio de la denuncia y la
busqueda de justicia, verdad y reparacién de las violaciones de derechos humanos
perpetradas por parte del Estado. De esta manera, dichas obras problematizan
los limites y tensiones de las politicas dirigidas a “saldar cuentas” con el pasado
(las cuales han sido ofrecidas por el mismo Estado que llevara a cabo aquellas
violaciones), permitiendo as{ un tratamiento y una comprensién amplia de las
relaciones entre las esferas legal, ética y estética. Dicho de otro modo, la propuesta
de la autora busca trascender el andlisis centrado exclusivamente en el terreno
de la conformidad con las leyes, para ahondar en el terreno de las condiciones
de posibilidad para dicho sustrato normativo y, sobre todo, de sus posibles
expansiones o profundizaciones.

En la primera parte, Vikki Bell ofrece una sugerente lectura de la nocién de
“estética de la existencia” que acufiara Michel Foucault (341), entendida como
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aquellos “intentos por vivir significativamente en el intersticio entre el pasado
y el futuro” (3), lo cual implica un modo de vivir que asume la pertenencia al
presente como Zarea'y como deber. De este modo, dicha “estética de la existencia”
porta una actitud critica hacia las estructuras de poder que gobiernan nuestras
vidas en tiempo presente. En sociedades post-dictatoriales, esta responsabilidad con
un pasado que acecha de modo espectral el presente (y que, a través de dicha
“presencia”, arroja su sombra sobre los posibles futuros) da forma a un ethos
particular. Este ezbos es entendido por Bell como el entrelazamiento de ética y
estética en términos de un modo de critica, siguiendo nuevamente a Foucault. Y
asi, las intervenciones artisticas reunidas en el libro son leidas en tanto intentos
activamente comprometidos por alterar y despertar el espacio del nomos, de
aquellos mundos normativos en los que los seres humanos vivimos en sociedad y
a cuyo través nos entendemos a NOSOtros mismos.

El trabajo de Bell, de este modo, pone “menos énfasis en las formas narrativas
[de las normas], y una significacién mds amplia a cémo y donde el nomos es
constituido” (6). Por cuanto lo que se encuentra en juego en los procesos post-
dictatoriales es la compleja interaccién deley y moral, las obras de arte seleccionadas
por la autora permiten una exploracién critica de la contradictoria “justicia
transicional” en Argentina, que toma como punto de partida el entrelazamiento
entre la ética y la estética como modo de vivir en el presente, en el intersticio entre
pasado y futuro: intersticio que, de este modo, es comprendido como un espacio
performativo de libertad. Esta es, pues, la hipétesis que gufa la lectura de las obras
seleccionadas por este trabajo.

Una de las demandas mas reconocidas a nivel global en lo que a derechos
humanos se refiere, es el llamado por la “aparicion con vida” de los desaparecidos.
Este reclamo es considerado por Bell como una forma de biopolitica: se tratarfa
de una forma desde la cual la politica despliega su capacidad para “hacer vivir”.
Ademis, la demanda por “aparicién con vida” contiene la necesidad de su propia
repeticion, por cuanto el reclamo aparece como la negativa a permanecer en
silencio y olvidar o anular a aquellos ausentes; es, en este sentido, un llamado
biopolitico que reproduce las condiciones de su propia emergencia. El afio 1983,
las Madres de la Plaza de Mayo, en colaboracion con algunos artistas visuales, se
valieron de siluetas humanas en lugar de manifestantes de carne y hueso, y las
ubicaron en los alrededores de la Casa Rosada. Aquellas siluetas representaron
lo que parecia imposible de otro modo: la protesta de los desaparecidos (de sus
“representantes”, las siluetas) en contra de su propia ausencia forzada, ausencia
hecha visible de este modo ante el Estado, los transedntes cotidianos y la opiniéon
publica mundial (17-19). En un sentido similar, la fotografia de Fernando Brodsky
(una imagen registrada por sus captores —agentes de la dictadura— y recuperada
y expuesta aflos mds tarde por su hermano Marcelo, él mismo fotégrafo) es
considerada y analizada por Bell como “evidencia” de que Fernando estaba vivo
al momento de su “captura”. Desde esta evidencia (en su doble sentido de ser algo
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“evidente” asi como “puesto en evidencia”), la foto pide, en consecuencia, ser
leida desde sus propias condiciones de posibilidad: Fernando es “capturado” aqui
no tanto por una camara, sino primero y principalmente por un régimen politico
que luego lo hatfa desaparecer. De este modo, la imagen-evidencia llama en si
misma a condenar la actividad estatal en contra de sus propios ciudadanos (26-34).

La trayectoria del artista visual Leén Ferrari es considerada en el trabajo de Bell
por medio de la figura de la parresia, esto es, del “decir la verdad de forma valiente”
[conrageous truth speaking]. En primer lugar, lo que su obra Carta a un General (1963)
deja en evidencia es el sentido de pérdida del poder comunicativo de la escritura.
El dibujo muestra una carta en la que el significado de lo escrito es dificilmente
reconocible, y lo que emerge es, por el contratio, el texto en su pura materialidad:
una red de lineas y rayas entretejidas que evocan un texto indescifrable —acaso
un textil. La autora da cuenta del trabajo de Ferrari en términos de que en él se
pone de manifiesto la imposibilidad material de comunicacién (y, por tanto, de
critica racional) entre los militates en el poder y la sociedad civil (38-41). Mas
adelante, Bell analiza la serie de montajes elaborada por Ferrari para acompanar
la reimpresién popular del Nunca Mds (el reporte oficial de las desapariciones, que
fuera publicado originalmente en 1984) en el periédico Pdgina/12 en 1996. Esta
serie expresa, segun Bell, esa misma parresia, pero en otro registro: el montaje es
usado aqui por el artista como medio para dar cuenta de las analogias presentes en
la sociedad argentina. Entre otras, la figura del infierno superimpuesta al edificio
de la ESMA, o la de un Hitler “humanizado”, sontiéndole a unos nifios, al fondo
de una de las clasicas imagenes de la Junta Militar argentina, son dirigidas a un
publico masivo con la misién de preguntar (y de forzar el preguntarse) acerca
de la naturaleza del mal vivido en el pafs, pero también por las consecuencias
del conformismo dentro del orden actual, producto histérico directo de aquella
coyuntura (49-55).

En los capitulos siguientes, Bell incorpora dos espacios publicos ubicados
en la ciudad de Buenos Aires: por un lado, el edificio de la Escuela Mecanica
de la Armada ESMA, que funcionara como centro de detencién politica y de
tortura durante el régimen militar, siendo luego convertido en sitio de memoria
en un proceso de recuperacion que se iniciara el 2003; por el otro, el Parque de
la Memoria, inaugurado en 2001 a los pies del Rio de la Plata, siendo este tio
precisamente el lugar donde muchos prisioneros politicos fueron arrojados con
vida en los infames “vuelos de la muerte”. Ambos espacios contienen en si mismos
las “paradojas que enfrentan los mecanismos de la justicia transicional, los que
necesitan reivindicar normas legales como base para una futura relacion sostenible
entre el Estado y su gente a través de foros que requieren de un retorno a las
experiencias pasadas de violencia estatal” (59). Bajo esta perspectiva, el ex edificio
de la ESMA no debiese ser considerado como un museo convencional, sino més
bien como la posibilidad de construir un “itinerario afectivo” |affective journe)| a
través de las trazas del pasado que atn sobreviven en el edificio; por medio de
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dicho itinerario, los visitantes son invitados a reevaluar el estatus presente de aquel
b
pasado.

Por su parte, el Parque de la Memoria impone la pregunta sobre la manera en
que un paisaje natural (un parque) es capaz de conciliar los modos de reflexién
requeridos para reevaluar la historia reciente: “:Es posible reconciliar el deseo de
justicia con los modos de reflexién a los que un parque invita?” (82), pregunta
Bell de modo sugerente. En dicho parque, el impresionante Monumento a las
Victimas del Terrorismo de Estado guarda los nombres de aquellos oficialmente
reconocidos como desaparecidos, junto a otros multiples espacios atn en blanco,
lo que provoca la sensacién de ausencia de muchos otros nombres, al tiempo que
confronta las aguas del rio donde miles de ellos fueron probablemente arrojados
con vida (81-94).

Una aproximacién similar es utilizada en el examen del edificio D2, el antiguo
Departamento de Inteligencia Policial de la ciudad de Coérdoba, convertido
luego en centro clandestino de detencién, tortura y exterminio, y transformado
hoy en un sitio de memoria. De modo similar a como sucediera con la imagen
de Fernando Brodsky, en el lugar son exhibidas fotografias de personas luego
desaparecidas (junto a otros registros mas banales, en sentido arendtiano), que
fueran tomadas por los propios captores. Con lo cual el sitio logra capturar, en
parte, la maquina de poder detras de aquellas desapariciones. La muestra invita, en
consecuencia, a preguntarse por las condiciones de posibilidad que han permitido
la existencia de estos registros visuales: si bien aquellas fotografias no fueron
tomadas “para nuestros ojos”, como si lo fueron para el registro y las operaciones
de los aparatos represivos, aquella es precisamente la razén para “mirarlas” hoy
dia (107). Las fotos poseen entonces el poder de afirmar la existencia histérica de
una parte de la poblacién que, de otro modo, se veria en riesgo de ser rapidamente
olvidada. Y tal como con la Carta de Ferrari, se trata de un ejercicio que busca no
tanto ofrecer una determinada verdad acerca del pasado, sino que aproximarse
al inquietante desbalance entre hechos reales de violencia, por un lado, y la
posibilidad de narrarlos o darles un relato, por el otro. Un desbalance que, en
definitiva, problematiza el propio esfuerzo por “representar” y “exhibir”.

No he pretendido, en estas pocas paginas, ofrecer una revision completa
del libro de Vikki Bell, sino mas bien tentar al lector (por la via de comentar y
destacar algunos de sus elementos mds sugerentes e inquietantes) a explorarlo por
si mismo. Como mencionara anteriormente, uno de los hilos conductores del libro
es laidea de “sociedades transicionales” aplicada a pafses con historias recientes de
violencia y trauma colectivos, paises en los que dicha violencia ha sido perpetrada
por el propio aparato de Estado mediante variados métodos. De este modo, la
nocion de “justicia transicional” que nombra aquellos petiodos post-traumaticos
apunta precisamente a la necesidad de confrontar el poder del pasado, como
modo de conjurar la determinacion posible que este pasado puede tener sobre el
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futuro de dichas (nuestras) sociedades. En esta tarea, el Estado es aun un espacio
conflictivo, en tanto se trata del agente perpetrador de la violencia a /a vez que del
sitio donde la reparacion debiese alcanzar un estatus institucional. En virtud de
este caracter conflictivo, el Estado puede (y en gran medida debe) ser interrogado
a nivel moral y ético, tal y como las obras de arte seleccionadas por Vikki Bell (u
otros ejemplos guiados por una “estética de la existencia” similar) han propuesto.

Para concluir este comentario, solo me resta sefalar que el tratamiento
de Bell acerca de la “aparicién con vida” trae a mi mente el episodio reciente
(y, en mi perspectiva, demasiado similar para ser omitido en este lugar) de las
desapariciones en Ayotzinapa, México, donde 43 estudiantes fueron aprehendidos
por la policia local y posteriormente hechos desaparecer por narcotraficantes. Este
hecho, ocurrido en septiembre de 2014 y en el que la complicidad del Estado
mexicano es a todas luces evidente, hasta el dia de hoy espera por una explicacién
oficial. En términos ético-practicos, estos aterradores e indignantes sucesos nos
deben llamar a considerar las practicas de desaparicion forzada y de intimidacién
institucional de las luchas sociales en empo presente, esto es, no solo como hechos
pasados, pertenecientes a contextos antetiores en que las dictaduras formales
estaban a la orden del dia, sino antes bien como hechos que ocurren hoy, todavia,
bajo gobiernos llamados democraticos. Por otra parte, en términos conceptuales,
sucesos como los de Ayotzinapa debieran estimular la ampliacién y reforzamiento
delaidea de “sociedades transicionales” mas alla de su restriccién a un tipo formal
de régimen institucional o legal. Lo anterior permitiria, a su vez, incorporar en
dicha categoria la dramatica diversidad que adquieren en la actualidad las formas
de violencia operante en el funcionamiento de los Estados.
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