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Resumen: En este artículo, analizamos dos escritos de la Condesa de Merlin que 
abordan la temática de la esclavitud y su abolición en Cuba: Mis doce primeros años 
(1831) y Los esclavos en las colonias españolas (1841), publicados en el auge de los 
debates abolicionistas en la metrópolis. A partir de ellos trazamos las distintas 
tomas de posición empleadas por la autora para insertarse en una esfera pública 
predominantemente masculina y opinar sobre asuntos de índole política. De esta 
forma, hacemos hincapié en el giro autoral de la Condesa que va desde el género 
autobiográfico hacia una escritura de índole académica y ensayística. Al mismo 
tiempo, buscamos problematizar la cambiante postura de la autora acerca de la 
esclavitud y, en particular, la tensión que se genera entre el tropo de la liberación 
femenina presente en Mis doce primeros años y la posición antiemancipación que 
toma en Los esclavos en las colonias españolas. 
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Feminine Genealogy, Rebellion and Slavery in Two Works 
by the Condesa de Merlin 

(Mercedes de Santa Cruz y Montalvo)

Abstract: In this article, we analyze two texts by the Condesa de Merlin that 
address the topic of slavery and abolition in Cuba published at the height of the 
abolitionist debates in 1831 and 1841, respectively: Mis doce primeros años and 
Los esclavos en las colonias españolas. We trace the different positions used by the 
author to insert herself in a predominantly masculine public sphere and voice her 
opinion on political matters. In this way, we highlight a shift in her authorial 
position that moves from autobiography toward the use of the academic essay. 
At the same time, we aim to question the author’s changing stance on slavery 
and, in particular, the tension generated between the trope of female liberation 
in Mis doce primeros años and the anti-emancipation argument espoused in Los 
esclavos en las colonias españolas.

Keywords: Condesa de Merlin, slavery, public sphere, 19th century, Cuba.

Introducción

En este artículo nos focalizaremos en Mercedes Santa Cruz y Montalvo, 
nacida en La Habana en 1789 y conocida como la Condesa de Merlin por su 
matrimonio con el conde Merlin y su larga residencia en Francia a partir de 
1812. Históricamente excluida del canon nacional cubano por ser mujer y 
por haber vivido la mayor parte de su vida fuera de Cuba, la vida y obra de la 
Condesa de Merlin han recibido mayor atención de la crítica literaria en los 
últimos años. Entre estos estudios, cabe destacar la investigación de Adriana 
Méndez Rodenas (1998), la monografía de Susanna Regazzoni (2013), la 
reciente biografía de Alina García-Lapuerta (2014) y los artículos de Sylvia 
Molloy, Luisa Campuzano y Claire Martin, entre otros1.

1 También cabe señalar la obra seminal de Domingo Figarola Caneda de 1928 sobre la 
Condesa de Merlin, a la cual no hemos podido acceder. La cita es: Figarola Caneda, 
Domingo. La Condesa de Merlin, María de la Merced Santa Cruz y Montalvo, Estudio 
bibliográfico e iconográfico, escrito en presencia de documentos inéditos y de todas las ediciones 
de sus obras. Su correspondencia íntima [1789-1852]. París: Ediciones Excelsior, 1928.
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Aquí nos interesa concentrarnos en dos obras de la Condesa de Merlin, 
en las cuales aborda principalmente el tema de la esclavitud: su primera 
publicación autobiográfica Mes douze premières années (1831) [Mis doce primeros 
años (1838)] y el folletín-ensayo Les esclaves dans les colonies espagnoles (1841) 
[Los esclavos en las colonias españolas (1841)]. En ambos casos, se trata de textos 
escritos en francés por la autora y luego traducidos al castellano para ser 
difundidos en el mercado literario español y cubano. 

Junto con otras escritoras decimonónicas provenientes del Caribe que 
escribieron sobre la esclavitud y su abolición, tales como Mary Prince y 
Gertrudis Gómez de Avellaneda, la Condesa de Merlin se apoderó de la 
palabra escrita para posicionarse en una esfera pública predominantemente 
masculina y participar en forma explícita en los debates públicos de su época. 
Esto es particularmente evidente en La Havane, texto en el cual la Condesa de 
Merlin analiza, estudia y ofrece propuestas sobre la política, la economía, la 
sociedad y la esclavitud cubanas. Según José Luis Prieto Benavent, La Havane 
es “posiblemente el primer libro de sociología política cubano, en el que 
aparece claramente el proyecto de construcción de una nación, un libro que 
contiene una crítica feroz a la administración judicial y económica colonial 
y que se plantea la necesidad de reformarla para salvaguardar la prosperidad 
de la isla” (92-93). Más adelante Prieto Benavent añade que Merlin, junto 
con el vocero de la sacarocracia cubana Francisco Arango y Parreño, “fueron 
los primeros escritores que asumieron seriamente el papel de analistas de la 
realidad política” (93). En este sentido, Merlin se destaca por su capacidad de 
posicionarse como académica e investigadora social y política en un período 
marcado por la exclusión sistemática de las mujeres en las universidades y 
centros de transmisión del saber occidental. 

Más aún, la consolidación de Merlin como una de las salonnières más respetadas 
de París da cuenta de la inserción de una mujer de origen caribeño en el centro 
de la esfera pública letrada europea visualizada por Jürgen Habermas2. Según 

2 En The Structural Transformation of the Public Sphere, Habermas visualiza una esfera 
pública europea en la cual los ciudadanos se reúnen libremente para debatir temas 
de interés común y ejercer presión sobre las políticas del Estado. En la versión de 
Habermas, se trata de una esfera pública caracterizada por la apertura y la inclusividad, 
en la cual el uso de la razón y la lógica pesan más que el estatus o la jerarquía social. 
Más recientemente, estudiosos como Nancy Fraser han puesto en cuestión la naturaleza 
abierta y democrática de la esfera pública burguesa, destacando su carácter excluyente 
y jerárquico. Propone, en cambio, una multiplicidad de públicos –tanto dominantes 
como contrapúblicos– que luchan por el poder de la representación. 



158 MERIDIONAL Revista Chilena de Estudios Latinoamericanos  7, octubre 2016

la historiadora feminista Dena Goodman, los salones franceses y las mujeres 
que los lideraban –las salonnières– constituían el centro social y discursivo 
de la Ilustración francesa y, por ello, un aspecto clave en el desarrollo de la 
esfera pública europea. Las tertulias organizadas por mujeres como Merlin y 
su madre, Teresa Montalvo, servían como un espacio estructurado y fijo para 
el intercambio de ideas, libros, cartas y noticias, convirtiéndose en el punto 
neurálgico para la difusión del conocimiento e información que formaba la 
base de la Ilustración. Las investigaciones de Goodman, asimismo, dan cuenta 
del vínculo directo entre los salones y las redes de publicación, en cuanto el 
encuentro entre intelectuales, escritores, periodistas y editores servía para 
fomentar la creciente cultura impresa. El prolífico historial de publicaciones, 
traducciones y reediciones de Merlin, sumado al hecho de que se convirtió en 
una de las salonnières parisienses más destacadas de principios del siglo XIX, 
dan cuenta no solo de su capital social y cultural sino también de su profunda 
inserción en la intelectualidad europea. 

Pero si la Condesa de Merlin logró poner en jaque el monopolio masculino 
de la esfera pública decimonónica al apoderarse de la palabra escrita y opinar 
sobre asuntos de índole política, también es importante notar que su escritura 
reproduce y re-afirma muchas de las jerarquías raciales y culturales empleadas por 
el colonialismo europeo para subyugar y alienar al otro, es decir, a la población 
no blanca colonizada. Esto es particularmente evidente en la contradicción 
discursiva que se genera entre Mis doce primeros años y Los esclavos en las colonias 
españolas, en cuanto los tropos de la libertad femenina y la rebelión contra la 
opresión desplegados en el primer texto entran en tensión con la posición 
proesclavista y antiemancipación que ella toma en el segundo. En el caso 
del primer texto, Mis doce primeros años, Merlin escribe desde una perspectiva 
autobiográfica, asumiendo la voz personal conceptualizada por Susan Lanser, 
para recrear su infancia y niñez en Cuba y su posterior desplazamiento a España. 
De esta forma, circunscribe su autoría al “discurso del yo”, limitando el alcance 
de su obra a asuntos de índole personal (Martin). 

Al mismo tiempo, su autobiografía se lee como un manifiesto político 
contra la opresión de la mujer, dramatizado no solo en la actitud rebelde 
de la protagonista que hace valer su voluntad, sino también en su fuga 
del convento. Más aún, Merlin utiliza su crianza en el seno de una familia 
cubana esclavista para expresar su repudio público a cualquier forma de 
opresión, incluyendo la esclavitud humana. En este sentido, es una obra 
caracterizada por la sentimentalidad y cierto grado de simpatía hacia los 
esclavos, configurada en torno a una serie de relatos en los cuales la joven 
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protagonista intercede a favor de los esclavos que trabajan en el ingenio de 
su padre (Martin; Molloy). 

En la segunda obra, Los esclavos en las colonias españolas, publicada diez 
años más tarde cuando Merlin ya poseía cierto reconocimiento literario en 
Europa y Cuba, la autora optó por una posición autoral diametralmente 
diferente. Apropiándose del género ensayístico tradicionalmente masculino, 
asume una voz autoral para convertirse en una investigadora cuya perspectiva 
“objetiva” le otorga mayor peso al momento de plantear sus argumentos 
sobre la situación de la esclavitud en Cuba. Según Martin, se trata de una 
posición distante, impersonal y poco (o nada) sentimental hacia los esclavos, 
respaldada en las teorías proesclavistas que le permiten abogar a favor de los 
intereses económicos de los hacendados. En este sentido, entonces, Merlin 
renuncia a su papel anterior como mediadora entre esclavos y amos, para 
posicionarse en el seno de la esfera pública dominante y contrarrestar los 
argumentos abolicionistas que ponían en jaque los intereses económicos de 
la clase plantadora. Este giro en la obra de la Condesa –un giro autoral, que 
además coincide con un cambio en la toma de posición en la autora– será el 
tema principal que buscamos explorar aquí. 

Genealogía femenina, esclavitud y rebelión
en mis doce Primeros años

Como ya hemos anotado, Mis doce primeros años es la primera autobiografía 
de Merlin, publicada como Mes douze premières années en 1831 y traducida al 
español en 1838 por el cubano Agustín de Palma. El contexto de producción 
de su primera obra corresponde a un período en el cual la Condesa ya había 
consolidado su papel como salonnière en la alta sociedad parisiense, siguiendo el 
ejemplo de su madre, quien era reconocida por sus tertulias dentro de la élite 
madrileña. La decisión de la Condesa de focalizarse en su pasado caribeño –a 
diferencia de sus coetáneos franceses que preferían escribir sobre la sociedad 
alta del presente– indica el conocimiento de la Condesa del habitus francés, 
pues tenía claro que lo “exótico” de su infancia cubana sería de gran interés 
para el público lector parisiense (Bourdieu; García-Lapuerta)3. Publicado 

3 Bourdieu define el concepto de habitus como una cierta disposición o sentido del 
campo cultural. Esta disposición es producto de un proceso largo de inculcación que 
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en forma privada y anónima (aunque se sabía quién era la autora), el primer 
volumen se agotó rápidamente entre los integrantes de su círculo social e 
incluso llegó a circular en Cuba entre la élite intelectual (García-Lapuerta 
187-188), quienes publicaron una reseña favorable en la Revista Bimestre de 
la Isla de Cuba, destacando sobre todo el acento cubano de la obra: “El dulce 
sentimiento de cariño á la tierra patria, que respira esta obrita, y que nosotros 
consideramos como el primero y el más puro de los afectos del alma, (…) 
fuera ya de por si recomendación suficiente para que fijásemos la atención 
en ella”4 (“Artículo 7°” 346). 

Por ser la primera propuesta literaria de la Condesa, su recepción por 
parte de los críticos es cálida y alentadora; destacan no solo su capacidad 
de capturar “lo cubano”, sino también los aspectos más “femeninos” de su 
“obrita”: su ternura, melancolía y los sentimientos del alma. 

Aunque no hemos podido verificar si la Condesa de Merlin recibió algún 
ingreso monetario por la venta de Mes douze premières années, su publicación 
marca el inicio de una etapa en que comenzaba a visualizar la escritura 
como un oficio profesional para generar ingresos adicionales y suplementar 
los precarios ingresos militares de su marido, además de los costos elevados 
asociados a la mantención de su salón. La profesionalización de la carrera 
literaria de la Condesa de Merlin es aún más evidente en la producción de 
su segunda obra, Souvenirs et mémoires de madame la Comtesse Merlin. Souvenirs 
d’une Créole, publicada en cuatro volúmenes en 1836. Según el análisis de 
García-Lapuerta, la correspondencia epistolar de la Condesa da cuenta no solo 
del interés de ganar dinero mediante la publicación de su segundo tomo de 
memorias, sino también de sus esfuerzos por promover la lectura y la venta 
del libro entre el público lector francés5. 

le proporciona al sujeto un conocimiento sobre los agentes, obras e instituciones que 
conforman el campo cultural; en el caso de Merlin, de las tendencias, los gustos y las 
preferencias del público lector francés (ver Randal Johnson).

4 Hemos optado por conservar la ortografía original de los textos provenientes del 
siglo XIX a lo largo de este artículo. 

5 Empleando su poderosa red social, la Condesa realizó gestiones para que Souvenirs 
fuera reseñada en importantes diarios de París por integrantes de la élite letrada, 
incluyendo a Balzac (quien firmó con un seudónimo) y George Sand (cuya reseña no 
fue tan favorable como se esperaba). Esta estrategia resultó, pues el libro se vendió 
exitosamente en Francia y Alemania (García-Lapuerta 192-197). Otro aspecto 
que llama la atención sobre la profesionalización de la escritura de la Condesa es 
su capacidad de representarse ante sus editores y negociar con ellos los contratos, 
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Tal como el título indica, Mis doce primeros años reconstruye los primeros 
años de vida de su autora, trazando su nacimiento en La Habana, la partida 
de sus padres a Europa, su crianza con la bisabuela, el retorno de su padre 
a Cuba, su encierro en un convento y posterior fuga y, finalmente, su re-
encuentro con su madre en España. Desde las primeras páginas, es interesante 
notar cómo la autora va construyendo una genealogía de mujeres que de 
algún modo le permite compensar la experiencia del abandono materno. 
Abre el texto dirigiéndose a la figura de una mujer (a su tía Leonor) y 
ubica las primeras escenas del relato en el seno de la casa matriarcal de 
su bisabuela Mamita, donde la autora se autoidentifica como “el último 
anillo de la cadena” familiar (18). Así, la Condesa de Merlin se inscribe en 
un largo linaje de mujeres criollas –encabezado por su querida Mamita–, 
que le permite anclarse a una línea materna a pesar del abandono de su 
madre. Se trata, en definitiva, de un gesto de pertenencia a una genealogía 
femenina y de la construcción de un espacio idílico asociado al orden 
simbólico de la madre. 

El corolario es el marcado rechazo de la joven protagonista hacia 
el orden impuesto por el dominio patriarcal. Considérese la escena del 
capítulo tres en la que la niña Mercedes tira al aire el gorro del maestro 
que intenta enseñarle a escribir, metafóricamente rebelándose contra el 
orden simbólico del padre. Su resistencia ante el maestro y el sistema que 
él representa nace de un apego férreo a su autonomía y libertad, un tema 
recurrente a lo largo de la narrativa: “Mis juegos se resentían de aquel 
espíritu de libertad, ó más bien, de dominación en que había sido criada. 
Siempre hacia yo por derecho, el primer papel, y no le cedia sino á aquellos 
á quienes amaba mas. Nadie podia valerse de la autoridad para traerme a 
la razón” (23). Es significativo, entonces, que el mismo capítulo cierre con 
la niña protagonista entregándose a una figura femenina, a quien acepta 
como una fuente válida de saber: 

Tenia yo una tia, hermana de mi abuela, apenas de veinte y cinco 
años de edad, que vivia con Mamita. La queria tiernamente; ella fue 

precios, ediciones adicionales, traducciones y la difusión de sus libros en otros países. 
Según García-Lapuerta, la Condesa ya negociaba como una escritora profesional 
experimentada, hábilmente exigiendo cambios y mejoras a la oferta original (197-
198). Si la capacidad negociadora de la Condesa de Merlin evidencia su interés por 
generar más ingresos mediante la traducción y la reedición de sus escritos, también 
ejemplifica su capacidad de autogestión y autonomía en la esfera pública letrada. 
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la que me dio las primeras lecciones de gramática francesa, y á ella 
debo mi primera instrucción religiosa. Ella en fin, me había llevado 
insensiblemente con su dulzura y jovialidad á mirar la ocupación 
como un placer (24).

Y cabe notar que los tropos de la solidaridad entre mujeres criollas y la 
rebelión femenina contra la opresión masculina se repetirán en una de las 
escenas más emblemáticas del texto: su amistad y colusión con la hermana 
Inés, quien le traspasa el saber –que una de las puertas de la capilla permanecía 
sin llave– que le permite escapar del convento. 

Su padre Joaquín Santa Cruz vuelve a Cuba cuando ella tiene unos 
ocho años, lo que trae una doble ruptura a la vida de la protagonista: por 
una parte, significa dejar la casa matriarcal de Mamita –lugar asociado al 
orden simbólico de la madre– y, por otra, marca el primer momento en 
el texto cuando la narradora hace referencia a la esclavitud, creando un 
vínculo implícito entre la casa patriarcal y la institución esclavista (36). 
Es precisamente en este punto de la narración, cuando visita el ingenio 
de su padre, que Merlin documenta sus primeras impresiones sobre la 
esclavitud, rompiendo así con la narración cronológica para reflexionar 
desde una perspectiva moral y filosófica sobre su primera experiencia con 
el sistema esclavista de la plantación. 

En comparación con la posición proesclavista que toma Merlin en Los 
esclavos en las colonias españolas, aquí sus reflexiones demuestran cierta simpatía 
hacia los esclavos, sensibles a su condición al ser privados de libertad (Martin; 
Méndez Rodenas, “Un retrato”). La narradora reconoce que la tristeza y el 
“envilecimiento” de los esclavos eran producto del “hecho solo de la esclavitud”, 
sugiriendo quizás, de forma indirecta, que no eran inherentemente “brutos”, 
sino que su condición de esclavos los embrutecía (27-28). Asimismo, declara 
su rechazo a los mecanismos de castigo empleados en el ingenio de su padre y 
reconoce que solo lograba tolerar la estancia en el campo gracias a la posición 
clemente adoptada por su padre –representado aquí como el amo bueno– a 
raíz de las peticiones de misericordia de su hija. 

[E]ra preciso, pues, á veces ahogar el grito de la humanidad y someter 
a los esclavos á unos castigos que me hubieran hecho muy odiosa la 
estación del campo, si yo no hubiese hallado una compensación á 
esta impresion penosa en el poco bien que el cariño de mi padre me 
permitia derramar sobre aquellos desgraciados. Me acuerdo muy bien 



Elsa Maxwell. Genealogía femenina, rebeldía y esclavitud en dos escritos… 163

del horror que me inspiraba la esclavitud (…) que no era natural la 
distancia inmensa que separa al amo de su esclavo; y que esta clase 
de dominio era violento, forzado y monstruoso (28-29).

En Mis doce primeros años, la joven Mercedes también demuestra su 
disposición a emplear su poder para realizar actos concretos que ayuden a los 
esclavos. Molloy destaca tres subrelatos en los cuales Mercedes interviene a 
favor de ellos: la escena en la cual Mercedes se despierta debido a los gritos de 
un esclavo cimarrón que está siendo castigado por haberse fugado; el primer 
episodio con la esclava Cangis, quien pide ser trasladada a una posición dentro 
del ingenio menos rigurosa para poder atender a su bebé recién nacido; y 
las gestiones que Mercedes realiza para manumitir a su nodriza y sus hijos 
y entregarles una parcela antes de su partida a España. Estos relatos, señala 
Molloy, obedecen a una estructura triangular en la cual Mercedes se posiciona 
como la intermediaria entre la autoridad esclavista (su padre) y los esclavos, 
abogando a favor de estos últimos. Colocándose en el “papel del bueno”, 
la Condesa de Merlin se representa a sí misma como una agente de acción 
cuyos esfuerzos logran mejorar la situación de los esclavos (Molloy 126).

[M]i posicion en la niñez me ponia en el caso de ejercer la caridad 
como un dulce hábito, y aliviando la miseria de los que me rodeaban, 
sentia desarrollarse en mí aquella necesidad de hacer el bien (…). 
Aprendí á ponerme siempre de parte del desgraciado, ántes de saber 
si habia merecido su suerte (34).

Méndez Rodenas, por su parte, interpreta las acciones de la protagonista 
como gestos de solidaridad hacia la dotación de esclavos, reflejando no 
solo el acercamiento de la joven Mercedes hacia las esclavas sino también 
su identificación con ellas (“Un retrato” 60, 65). En este sentido, plantea 
que Merlin emplea un recurso literario similar a Gómez de Avellaneda en 
Sab para criticar la subyugación de la mujer mediante la figura del esclavo, 
“denunciando la institución esclavista a través de un doble discurso en el 
cual se sobreponen ambas posiciones subalternas, impuestas por el género y 
la raza de los protagonistas” (“Un retrato” 60). En cierto sentido, es posible 
concordar con la crítica, en cuanto a que Merlin efectivamente repudiaba la 
esclavitud y la subyugación de la mujer por ser formas de opresión contra la 
voluntad humana. Pero también es importante distinguir entre los dichos 
de Merlin, por un lado, y las imágenes que emplea para representar a los 
esclavos, las que tienden a reforzar su pasividad e inferioridad, por otro. De 
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este modo, discrepamos con la idea de que Merlin otorgue el mismo grado 
de preocupación por la libertad de los esclavos que por la libertad de la 
mujer (blanca). 

Graziella Pogolotti, por otra parte, destaca la forma detallada y nítida 
con que Merlin construye los personajes negros, frente a la representación 
borrosa e imprecisa de sus propios familiares blancos: “Condenada de manera 
explícita, la esclavitud aparece, en primer término, como una transgresión 
fundamental del derecho del hombre al desarrollo de una individualidad. 
Los esclavos no son una oscura masa compacta. La originalidad de la escritora 
está en identificarlos como personas que, sometidas a una misma condición, 
sufren (…) en tanto que individuos portadores de una biografía propia” (156). 
Acogiendo el análisis de Pogolotti, también nos parece importante señalar 
que la representación individualizada de los negros, así como la solidaridad 
que Mercedes manifiesta hacia ellos, no deja de ser problemática y a ratos 
ambivalente en Mis doce primeros años. Por una parte, la autorrepresentación de 
la autora como agente de acción indomable contrasta en forma significativa 
con la representación de los esclavos como receptores pasivos de sus buenas 
acciones. Considérese la representación de la nodriza Dolores, a quien Mercedes 
libera por segunda vez justo antes de viajar a España:

Mi nodriza era una arrogante negra, cuya alma mas bella que su color, 
era susceptible de sentimientos nobles. Esta mujer me tenia una 
afición muy tierna. Cuando me despechó, se le dió la libertad, según 
costumbre del país; pero ella la rehusó, prefiriendo al primero de los 
bienes, la esclavitud que la ligaba á la casa de mi padre y á mí (158).

Por cierto, Dolores también desempeña un papel de acción en la narrativa 
–es quien salva a Mercedes cuando se cae de un caimito tras encontrase 
con una serpiente (116)– pero en este pasaje su imagen se asemeja más al 
estereotipo del esclavo dócil, quien prefería quedarse al lado de sus amos antes 
que aceptar su manumisión. Según Méndez Rodenas, la reproducción de la 
imagen del esclavo dócil refleja una estrategia temprana de la élite criolla 
modernizadora que buscaba minimizar los temores de una nueva rebelión 
de esclavos, quienes desempeñaban un papel central en el crecimiento de 
la economía azucarera cubana (“Un retrato” 66). Unos años más tarde, sin 
embargo, Merlin cambiaría de opinión en Los esclavos en las colonias españolas, 
expresando la urgente necesidad de detener la importación de negros por 
sus tendencias rebeldes e “incivilizadas”. 
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También cabe preguntarse por el alcance del tropo romántico de la 
libertad individual recurrente en Mis doce primeros años. Desde los inicios del 
texto, Merlin manifiesta una marcada valoración por la libertad individual, 
declarando una “oposición invencible á forzar la voluntad de nadie” (30), 
tras presenciar la esclavitud por primera vez en el ingenio de su padre. Es un 
tema que Merlin reforzará más adelante en el dramático relato de su encierro 
involuntario en el Convento Santa Clara y su fuerte rechazo a la coerción 
religiosa6: “[T]omé la firme resolución de salir del convento”. “El poder de la 
voluntad es inmenso, y cuando esta ejerce su imperio absoluto, un vigor, un 
impulso, hasta entonces ignorado, nos descubre el conocimiento a nuestras 
fuerzas” (60-61). En el relato de su ingeniosa fuga del convento, Mercedes 
nuevamente asume el rol del agente de acción, emergiendo como un sujeto 
invencible en su búsqueda de la libertad y la independencia femenina: “Me 
parecia que el olvido de los demás, me autorizaba á bastarme á mí misma, y 
llegué á creerme libre de toda sumisión, y con derecho á sacudir el yugo que me oprimia” 
(73-74, énfasis mío).

Lo que llama la atención sobre el tropo de la subversión y la fuga –uno 
de los ejes temáticos principales de la narrativa– es que está sutilmente 
circunscrito a la esfera de agencia de la protagonista. En las dos escenas en 
las cuales Mercedes se fuga de circunstancias de dominación, la primera 
persona con quien se encuentra es un esclavo: tras escaparse del convento, 
se encuentra con Salvador, un esclavo de su bisabuela (99); mientras que la 
fuga del fray Mateo está seguida por el segundo encuentro con Cangis, la 
esclava de su padre quien ahora está en luto por la pérdida de su hijo (126). 
La yuxtaposición repetida entre la fuga de la protagonista y la figura de un 
esclavo se podría leer como un doble discurso o analogía entre la liberación 
de la niña blanca y la liberación (o cimarronaje) de los esclavos, de modo que 
ambos representarían un tipo de resistencia justificada frente a la dominación. 

Pero en ninguno de los casos existe un indicador a nivel textual que vincule 
la fuga de la niña con la liberación o el escape de los esclavos. Por el contrario, 
la función narrativa principal de Salvador es recalcar lo extraordinario de la 
hazaña de Mercedes: “La primera persona que se presentó á mi vista, fue el 
negro Salvador (…). La espresion de asombro y de alegría la manifestó con 
unos gestos y unos saltos tan extravagantes, que en cualquiera otra ocasion 

6 Sobre el rechazo a la coerción religiosa, ver el artículo de Luisa Campuzano “Violencia 
familiar y coerción religiosa en las memorias y ficciones habaneras de la condesa de 
Merlin”, citado en la bibliografía. 
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me hubiera divertido como la vista de un mono” (98-99). Así, la reacción 
emocional de Salvador sirve para recanalizar la dirección narrativa hacia los 
hechos de la protagonista –en este caso, su escape del convento–, al mismo 
tiempo que reproduce el racismo de la época que equiparaba la fisonomía 
de los negros con la de los monos. 

La escena en la cual se topa con Cangis tampoco genera una vinculación 
metafórica entre la liberación de la niña y la liberación de los esclavos. Tras 
cruzar el arroyo y huir furtivamente del fray Mateo, Mercedes se encuentra 
frente al bohío de la esclava, quien está llorando desesperadamente por la 
muerte de su hijo. Se trata de una de las escenas más emotivas e impactantes 
de todo el relato, capturando con delicadeza la compasión (y el terror) de la 
niña a partir de la perspectiva de la narradora adulta. La decisión de incluir 
la escena en su relato indudablemente demuestra el impacto emocional 
que el dolor de la esclava generó en la niña. Pero la partida repentina de la 
protagonista de la escena –precipitada por la llegada de un carruaje enviado 
para buscarla y que ella decide tomar– y la abrupta desaparición de Cangis 
del relato revelan que la función narrativa del encuentro con la esclava es otra. 

Así, la partida de Mercedes y el abrupto corte en la narración –se va del 
bohío sin contar al lector qué pasó con Cangis, generando un vacío notable 
en la narración– indican que el propósito de la escena no es focalizar en 
Cangis, sino generar un ambiente de dramatismo y expectativa ante lo que 
viene. Esto porque la subida de Mercedes al carruaje y su retorno a la casa 
marcan un giro significativo: el término de la actitud subversiva de la niña y 
su sometimiento a las reglas de su familia –“ofrecí no volverme a ausentar sin 
permiso … Cumplí mi palabra” (132-133)–. De este modo, el minirrelato 
en torno a Cangis sirve no para homologar la fuga de la protagonista con la 
liberación de los esclavos, sino más bien para dramatizar el momento que 
antecede el cambio de actitud de la niña, pues es precisamente el agobio 
emocional del encuentro con Cangis –y en particular el terror y la confusión 
que siente al encontrarse con una mujer en luto por la pérdida de su hijo– lo 
que precipita su decisión de dejar de rebelarse contra la disciplina familiar.

Por cierto, en Mis doce primeros años, Merlin demuestra preocupación y cierta 
cercanía emocional hacia los esclavos –ejemplificadas en sus intervenciones y 
en la presencia de personajes esclavizados a lo largo de su narrativa–, pero sin 
extender los tropos de la libertad y la fuga hacia ellos. De hecho, su rechazo 
al cimarronaje está presente desde los inicios del texto, señalado sutilmente, 
en relación con el cimarrón para quien había pedido perdón: “Aprendí á 
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ponerme siempre de parte del desgraciado, ántes de saber si habia merecido su 
suerte” (34, énfasis mío). De este modo, cuando Merlin habla del poder de 
la voluntad que le dio la fuerza para salir del convento, habla por sí sola; 
esto porque, según su visión, los esclavos no poseen el mismo derecho a la 
libertad individual que justifica, en su caso, su acto de rebeldía. 

La polémica posición de la Condesa de Merlin en
los esclavos en las colonias esPañolas

Les esclaves dans les colonies espagnoles (Los esclavos en las colonias españolas) fue 
publicado en 1841 en París y Madrid en el contexto histórico de los agudos 
debates sobre la continuidad de la esclavitud en las colonias hispanas del 
Caribe. Tras el triunfo abolicionista en 1833 en el Parlamento inglés, España e 
Inglaterra acordaron un tratado en 1835 que endurecía las penas contra la trata 
de esclavos establecidas en el tratado de 1817 –un tratado sistemáticamente 
violado por los comerciantes negreros que seguían vendiendo altos números 
de esclavos a través del contrabando a los hacendados cubanos–. Las pugnas 
entre los abolicionistas ingleses y los liberales en Madrid, por una parte, y 
los negreros y los hacendados cubanos, por otra, llegarían a su auge en 1840 
cuando Inglaterra buscó negociar un nuevo tratado para liberar a todos los 
esclavos comprados tras 1820, hecho que enfureció a los hacendados cubanos 
(Campuzano, “1841” 476-477). 

Es precisamente en este contexto que se produce una profusión de textos 
sobre la trata y la esclavitud en Cuba y Puerto Rico, incluyendo el ensayo de 
la Condesa de Merlin. Entre estos, cabe destacar Mi primera pregunta (1837) 
y Exámenes analítico-políticos de José Antonio Saco; Travels in the West. Cuba; 
With Notices of Porto Rico and the Slave Trade (1840) de David Turnbull; la 
autobiografía del esclavo Juan Francisco Manzano, publicada parcialmente en 
inglés en 1840; y Sab (1841) de Gertrudis Gómez de Avellaneda, publicada 
en Madrid (Méndez Rodenas, Gender 150-154). El hecho de que Merlin 
haya escrito un ensayo dedicado exclusivamente al tema de la esclavitud 
cubana demuestra su clara intención de participar en aquel debate con el 
fin de refutar a los abolicionistas y defender el derecho a la propiedad. En 
palabras de Regazzoni: “El mérito de la Condesa de Merlin es el de haberse 
atrevido a participar en un debate internacional sobre argumentos difíciles, 
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fuertemente polémicos, centro del interés mundial, donde ella, una mujer 
en un mundo de hombres, intentó defender opiniones e intereses varios” 
(112). Aunque compartimos en parte la afirmación de Regazzoni, en cuanto 
nos parece admirable la capacidad de la Condesa de Merlin de posicionarse 
como mujer en la esfera pública decimonónica y participar en los debates 
abolicionistas, al mismo tiempo resulta importante problematizar la posición 
que toma ahí y las lógicas de opresión que reproduce para preservar su estatus 
dentro de la élite dominante. 

La escritura de Les esclaves dans les colonies espagnoles y La Havane (el que 
incluía una versión de Les esclaves…) coincide con tres eventos importantes 
en la vida de la Condesa de Merlin: la muerte de su esposo en 1839 y su 
frustrado esfuerzo por reclamar su pensión militar; su primer viaje de 
retorno a Cuba en 1840, cuyo propósito era, en parte, exigir su porción 
de la herencia de su padre; y su tormentosa relación con el intelectual 
francés Philarète Chasles. A ratos amigo, amante y agente, Chasles llegó 
a ocupar un papel clave (y dañino) en la gestión literaria y financiera de la 
Condesa, aumentando sus deudas y despilfarrando sus disminuidos recursos 
económicos. Ocupando el rol de editor y agente de la obra cubana que Merlin 
escribió a raíz de su viaje, estaba a cargo de negociar la publicación de La 
Havane con las distintas casas editoriales, de gestionar las traducciones del 
texto y de editar la versión final en francés. Chasles también parece haber 
participado hasta cierto grado en la elaboración misma del ensayo/carta 
sobre la esclavitud, lo que se evidencia en el intercambio epistolar entre 
Merlin y él (García-Lapuerta 222). Si en la publicación de Souvenirs Merlin 
había tomado un rol más activo e independiente en las negociaciones con 
los editores, parece haber dependido más de Chasles para la publicación 
de su oeuvre cubana. 

Publicado en francés en 1841 en el Revue des Deux Mondes, la Condesa 
de Merlin también esperaba traducir Les esclaves dans les colonies espagnoles al 
español, inglés y alemán para fomentar su difusión. Aunque la traducción 
al inglés fracasó debido al mal manejo de Chasles, la versión en español fue 
publicada el mismo año en Madrid por la Imprenta Alegría y Charlain bajo el 
título Los esclavos en las colonias españolas (la versión que citamos aquí). Merlin 
también hizo gestiones para hacer circular el ensayo en el Caribe hispano, 
aunque esto fue obstaculizado por la censura de las autoridades coloniales 
por haber apoyado la abolición de la trata negrera (García-Lapuerta 222-
226). El prólogo de la versión madrileña hace referencia a la publicación del 
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ensayo en la Revista de los Dos Mundos para los “naturales de Cuba y de Puerto 
Rico” (Los esclavos ii), aunque no hemos podido verificar la materialización 
de tal publicación. 

Tres años más tarde, en 1844, el ensayo sería incluido como la Carta 
XX en La Havane, volumen compuesto por las treinta y seis cartas escritas 
tras su viaje de retorno a Cuba. Sin embargo, y al igual que las otras cartas 
de índole política, la carta/el ensayo sobre la esclavitud sería omitido de la 
versión española titulada Viaje a La Habana, compuesta por tan solo diez 
epístolas y prologada por Gertrudis Gómez de Avellaneda. En palabras 
de Méndez Rodenas, “la condesa clasifica su propia obra entre las cartas 
‘severas’ de contenido político, supuestamente asociadas con la parte ‘fuerte’ 
o ‘masculina’ (incluídas todas en La Havane) [sic] y las cartas ‘divertidas’ 
que versan sobre cuadros de costumbres habaneras, las cuales componen el 
arquetípico retorno trazado en Viaje a La Habana” (“Prólogo” xv). En forma 
similar, Regazzoni plantea que la obra cubana fue concebida desde sus inicios 
como un texto abierto y manipulable “en función del país en que se edite” 
(59). Considérese, por ejemplo, las detalladas instrucciones que Merlin dirige 
a Chasles sobre la modificación de cada versión de la obra: 

Haz de tal forma que cada cual se crea una excepción. Te ruego 
que hagas esa modificación en la traducción inglesa. En cuanto a 
la francesa, tendré tiempo para revisar yo misma. Hay que suavizar 
algo las cartas de los Estados Unidos y acerca del Gobierno de La 
Habana (…). Pienso también, después, que hay que hacer sin vacilar 
la edición inglesa, reunir las cartas que hallas más a propósito, para 
triunfar en ese país, y dejar reservadas, para la edición francesa, las 
cartas más severas (ctd. en Regazzoni 59).

Por cierto, la capacidad de Merlin para adaptar cada versión de La Havane 
a las expectativas de cada público lector revela no solo su interés en difundirlo 
y comercializarlo, sino también su profundo conocimiento del habitus de sus 
múltiples audiencias (Martin; Bourdieu). 

Según el análisis de Méndez Rodenas (Gender 145), los argumentos 
desplegados por Merlin en Los esclavos en las colonias españolas recogen elementos 
tanto de la sacarocracia cubana conservadora, que rechazaba tajantemente 
cualquier cambio al statu quo esclavista, como del reformismo liberal cubano, 
asociado a José Antonio Saco y Domingo del Monte, quienes, en palabras 
de Regazzoni, “emprendieron la difícil tarea de oponerse a la esclavitud 
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sin luchar por su abolición” (94). El resultado es un texto ambivalente y 
contradictorio, que apela simultáneamente a los valores humanitarios de la 
ideología romántica liberal y a los intereses económicos de la clase plantadora 
a la que pertenecía la Condesa y su familia cubana (Martin). 

Como varios críticos han notado, el planteamiento central del ensayo 
está expuesto claramente en las primeras páginas del texto: que era justo 
abolir la trata de los esclavos por violar el derecho natural, pero injusto 
emancipar a los esclavos por violar los derechos de propiedad de los 
hacendados (Los esclavos 2). Así, una gran parte del texto está dedicada a 
exponer los principales argumentos que justifican la continuación de la 
esclavitud en Cuba: que la esclavitud había sido históricamente tolerada 
por los países civilizados; que los inicios de la trata de los negros y su venta 
en las Américas nacieron a raíz de la necesidad humana de proteger la vida 
de los indígenas que morían en las minas; que la trata era el mal menor 
frente a las costumbres “antropófagas” de las tribus africanas, razón por la 
cual los mismos esclavos preferían vivir bajo la protección de su amo que 
volver a África y ser devorados por “las hordas”; que el abolicionismo inglés 
estaba motivado por razones económicas más que por razones filantrópicas; 
y que gracias a las leyes españolas y la generosidad de los amos criollos, 
la esclavitud era más humana y benéfica en Cuba que en las posesiones 
británicas y francesas.

Como es evidente a lo largo del texto, la representación de los esclavos 
está basada en estereotipos de índole racista, que recurriendo a la lógica 
colonialista y seudocientífica de la época catalogaban a las personas 
de origen africano como bárbaras, incivilizadas, indolentes, estúpidas, 
perezosas, caníbales, ladronas y pérfidas. Irónicamente, Merlin emplea 
esta representación no solo para justificar la trata de los africanos (porque 
según su lógica, la esclavitud era mejor que ser devorado por otra tribu), 
sino también la abolición de esta (porque la continuación de la trata solo 
contribuía a la creciente africanización de la sociedad cubana). Al final del 
ensayo, sin embargo, Merlin intercambia la imagen del esclavo “salvaje” por 
la del “esclavo dócil”, con el fin de comprobar el mito de la benignidad del 
sistema esclavista cubano. Ofrece, así, ejemplos de la particular lealtad de 
los esclavos hacia el amo cubano mediante dos anécdotas: la historia de un 
grupo de esclavos que protegen a su amo (el primo de Merlin) frente a una 
masa de esclavos sublevados y el caso de varios esclavos libertos que pedían 
volver a la custodia de sus amos (68-69). 
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Al mismo tiempo que Merlin apoya la continuación del sistema esclavista, 
también aboga por su paulatina eliminación para disminuir la probabilidad de 
nuevos alzamientos de esclavos. Reconociendo la ineficiencia económica del trabajo 
forzado, afirma que: “La esclavitud que introdujo [Bartolomé de las Casas] fue 
para la Habana una semilla deplorable (…) [,] fuente inagotable de sufrimientos, 
de graves responsabilidades y de temores, es además, por los escesivos gastos 
que ocasiona, un principio de ruina permanente” (18). Concordando con los 
pensadores criollos reformistas, entonces, Merlin apoya la eliminación gradual 
de la esclavitud mediante su reemplazo con trabajadores asalariados blancos 
provenientes de Europa. Felicita, así, los esfuerzos por fomentar la inmigración 
europea a la isla –destaca, por ejemplo, la administración del doctor Alejandro 
Ramírez y sus políticas para aumentar la colonización blanca (27)–, al mismo 
tiempo que critica la ineficiencia de la administración colonial por permitir la 
entrada de contrabando de barcos negreros, los que contribuían al incremento 
de las “hordas africanas” (27) en la isla. 

Si la prohibicion de la trata fuese observada rigurosamente y la 
colonización protejida con actividad y constancia, se conseguiría la 
estincion de la esclavitud sin sacudimiento, sin detrimiento y por 
el solo hecho de la emancipación individual (18-19). 
Desde la nueva prohibicion de la trata, es decir en los cinco últimos 
años, los gobernadores han ganado con esta contribución [del 
comercio contrabandista de los esclavos] mas de un millón de pesos 
fuertes, suma enorme, pero fácil de explicar si se reflexiona que en 
este tiempo se ha introducido por nuestros puertos mas de cien mil 
esclavos, mientras que apenas han entrado treinta mil colonos ú otros 
emigrados de raza blanca (20).

Para exponer sus argumentos, Merlin emplea un lenguaje académico y 
predominantemente impersonal que marca un giro en su posicionamiento 
autoral, desplazándose desde el ámbito privado de la autobiografía hacia el 
ámbito público del género ensayístico (Martin). Según Luisa Campuzano, 
Los esclavos en las colonias españolas “anuncia el tono frío, presuntamente 
objetivo y desafiante con que tratará un tema al que en 1831, en Mes douze 
premières années, se había acercado con una mirada totalmente distinta, 
sentimental, nostálgica, y (auto)compasiva” (“1841” 479). Desde este 
nuevo posicionamiento, la Condesa de Merlin respalda sus convicciones en 
torno a la esclavitud no solo a partir de sus vivencias personales en el campo 
cubano, sino a partir de datos históricos, económicos y jurídicos recopilados 
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por ella misma de diversas fuentes bibliográficas que le permiten presentar 
una visión más “objetiva” de la esclavitud. De esta forma, Merlin se instala 
como analista política, investigadora y experta sobre la esclavitud en Cuba, 
fundamentando su posición proesclavista en una amplia investigación de la 
historia, economía y sociedad cubanas. Desde este lugar, analiza las relaciones 
internacionales entre Inglaterra y España, cuestiona los motivos económicos 
del abolicionismo británico, compara los códigos esclavistas de los diferentes 
países europeos y propone políticas de inmigración blanca para estimular la 
producción agrícola en Cuba. 

Dentro de este lenguaje más bien impersonal y académico, sin embargo, 
llama la atención que tanto el prólogo como los primeros párrafos del ensayo 
recalquen los orígenes cubanos de la autora. En ambos casos, destacan su estatus 
como “criolla de nacimiento y de origen” (ii), sugiriendo que su autoridad 
para hablar sobre la esclavitud en Cuba provenía no de su erudición o su 
investigación académica, sino de sus vínculos familiares con la isla. Esto nos 
indica que su posicionamiento en un campo cultural predominantemente 
masculino, y su intento de escribir sobre asuntos de índole pública y política, 
debía derivarse obligatoriamente de su estatus como criolla y cubana, pues 
su postura como académica e investigadora no bastaba por sí misma. 

Méndez Rodenas sostiene que el ensayo de Merlin sobre la esclavitud 
constituye el texto más “dependiente” de las treinta y seis cartas que luego 
conformarían La Havane, por derivarse de textos de procedencia masculina, 
en particular los ensayos de su compatriota José Antonio Saco (Gender 143). 
A diferencia de otras cartas en las cuales la autora libremente “adoptaba” 
extractos de los cuentos costumbristas cubanos sin citar su procedencia7, en 
Los esclavos en las colonias españolas, Merlin explícitamente cita dos ensayos 
de Saco como la fuente principal del contenido de su texto, Mi primera 
pregunta y Exámenes analítico-políticos. Al mismo tiempo, Méndez Rodenas 
observa que Merlin incorpora elementos de otros ensayos de Saco sin citarlos 
directamente, generando una “dependencia oculta del texto masculino o 
esclavitud textual” (“hidden reliance on the male text, or textual enslavement”) 
(Gender 153), que permite explicar y justificar (apológicamente, según nuestro 
punto de vista) la posición proesclavista de Merlin, atribuyendo sus ideas a 

7 Sobre la incorporación de los relatos costumbristas en la obra cubana de Merlin, ver 
el “Prólogo a la presente edición” de Viaje a La Habana y el capítulo 5 de Gender and 
Nationalism in Colonial Cuba. Ambos textos son de Méndez Rodenas.
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un tercero y restando responsabilidad a la autora por sus dichos8. Méndez 
Rodenas rastrea, así, una voz autoral en Los esclavos en las colonias españolas 
que es simultáneamente segura y reticente: una ansiedad autoral subyacente 
que termina subvirtiendo el lenguaje en apariencia firme y seguro que la 
autora públicamente despliega a lo largo del ensayo (152-153). El único 
lugar donde la crítica detecta la originalidad discursiva de la autora es al 
final del texto cuando reconstruye la benignidad (históricamente falsa) de 
la esclavitud cubana a partir de experiencias y anécdotas personales y de 
su familia (152). 

En cierto sentido, la dependencia autoral identificada por Méndez Rodenas 
se podría ver reflejada en la relación entre la Condesa y Chasles, quien colaboró 
en la elaboración y edición de Los esclavos en las colonias españolas y La Havane/
Viaje a La Habana, proporcionándole fuentes bibliográficas, sugiriendo qué 
contenido incluir y editando las versiones finales de las cartas. Pero, al mismo 
tiempo, hay evidencia que sugiere que Merlin elaboró los argumentos de 
Los esclavos en las colonias españolas con convicción, pese a la intervención de 
Chasles y la influencia textual de Saco. En una carta de la Condesa a Chasles 
recopilada por García-Lapuerta, Merlin revela tanto su sumisión como su 
autonomía al momento de redactar el ensayo sobre la esclavitud: por una 
parte, cede ante la petición de Chasles de citar los aspectos positivos del 
Code Noir francés, pero, por otra, le instruye firmemente que no acepte 
ninguna omisión al texto original al momento de negociar con el editor 
del Reveu des Deux Mondes (donde el ensayo se publicaría por primera vez): 
“Above all, do not permit the least omission, because I prefer to withdraw 
my article, if M.B. [Buloz] insists on demanding that sacrifice” (ctd. en 
García-Lapuerta 222). 

Aunque no hemos podido acceder directamente a la carta citada por 
García-Lapuerta, el extracto sugiere que la posición ideológica que adopta 
la Condesa en Los esclavos en las colonias españolas no responde a una esclavitud 
textual, sino más bien a una decisión consciente de la autora, motivada tal vez 

8 Por cierto, es importante reconocer que el esfuerzo de Méndez Rodenas por justificar 
la postura proesclavista de Merlin se inserta en un proyecto mayor orientado al rescate 
de la obra de Merlin tras años de olvido y la exoneración de su reputación literaria 
frente al rechazo del establecimiento literario masculino cubano. Al mismo tiempo, 
nos parece problemática la idea de que Merlin haya sufrido una “esclavitud textual” 
cuando la autora estaba abogando a favor de la esclavitud de los negros. En este 
contexto, hay que reconocer los grados de subalternidad, tomando en cuenta que el 
nivel de libertad de Merlin era mucho mayor que el de los esclavos. 
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por su precaria posición financiera y por su interés en preservar su posición 
como miembro de la élite económica. Según Regazzoni:

Ella se hace portavoz de las conveniencias de los miembros de las clases 
dominantes, pero su postura es débil puesto que está condicionada por 
sus dificultades económicas al haber quedado viuda y sin poder cobrar 
la pensión del marido, dificultades que piensa resolver precisamente 
con la ayuda de los ricos cubanos propietarios de esclavos, defensores 
del sistema y, sobre todo, recuperando parte de la herencia que el 
hermano nunca ha dividido (101). 

Con la publicación de Los esclavos en las colonias españolas, ¿esperaba la Condesa 
de Merlin recibir el auspicio de la clase plantadora cubana y sus aliados en 
la metrópolis y así recuperar su posición social? ¿O esperaba convertirse en 
la portavoz profesional de la clase plantadora, escribiendo folletines y otros 
documentos para la prensa periódica a cambio de remuneración? Aunque 
es complejo determinar con exactitud las motivaciones y las aspiraciones de 
Merlin (económicas u otras), y aunque el material publicado en Los esclavos 
en las colonias españolas no haya sido original (es decir, referencias a Saco), 
lo que sí nos parece cierto es que Merlin insistió en publicar su ensayo tal 
cual lo había redactado, advirtiendo que incluso estaba dispuesta a retirar el 
artículo si el editor le pedía suavizar su posición respecto de la esclavitud. En 
este sentido, pensamos que su postura en Los esclavos en las colonias españolas 
no es producto de la dependencia hacia el texto masculino, sino más bien de 
una decisión consciente y estratégica por parte de la autora.

Según nuestro punto de vista, la posición proesclavista de Merlin en 
Los esclavos en las colonias españolas responde no solo a sus creencias e interés 
por preservar su posición dentro de la élite económica (apelando así a la 
clase plantadora), sino también a su deseo de reforzar su posicionamiento 
como escritora profesional en la esfera pública dominante. Recordemos que 
cuando ella lanza Los esclavos en las colonias españolas en 1841, ya contaba 
con una década de experiencia en la esfera pública letrada como escritora de 
autobiografías, cuentos y biografías; publicaciones que le habían generado 
ingresos y que habían servido como textos autorizantes para ingresar al campo 
literario. Pero la publicación de Los esclavos en las colonias españolas, y más 
adelante La Havane, refleja un cambio en la estrategia de la autora: ahora 
busca ser reconocida no solo como escritora de obras memorialísticas que 
circulaban entre sus amistades, sino también de obras políticas e intelectuales 
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más “serias” que tenían un rango de difusión mucho mayor que los géneros 
“menores”. En este sentido, sus polémicos dichos sobre la esclavitud marcan 
su apuesta por convertirse en una escritora profesional de mayor alcance y 
permanencia, aunque no haya tenido éxito en esto. 

Conclusiones preliminares

Nacida en el seno de la aristocracia cubana y formada en el salón madrileño de 
su madre, María de las Mercedes Santa Cruz y Montalvo logra convertirse en una 
de las salonnières más reconocidas de la esfera pública parisiense de principios 
de siglo tras casarse con el militar Christophe Merlin y establecerse en Francia 
en 1812. Lanza su carrera literaria profesional en 1831 con la publicación de 
su primera obra memorialística, Mis doce primeros años, texto que evidencia no 
solo el deseo de la Condesa de posicionarse en el campo literario parisiense, 
sino también su familiaridad con el público lector francés que se interesaba 
en lo “exótico” de su pasado cubano. En términos de la representación de la 
esclavitud, se trata de un texto en el cual la autora-protagonista demuestra 
cierto grado de simpatía hacia los esclavos, ubicándose como una intermediaria 
entre ellos y su padre con el fin de mejorar la calidad de vida de los negros 
esclavizados dentro de los confines del ingenio esclavista. Sin embargo, al 
mismo tiempo, circunscribe el derecho a la rebelión y libertad individual a 
la esfera de acción de la autora, tendiendo a representar a los esclavos como 
sujetos dependientes y pasivos. En este contexto, Merlin declara su repudio 
a cualquier forma de opresión contra la voluntad personal, pero evita hablar 
a favor de la emancipación o reconocer el derecho a la resistencia –derecho 
que avala para sí misma– de los esclavos. 

Diez años más tarde, y tras su consolidación literaria en el campo 
intelectual parisiense, la Condesa de Merlin presenta su ensayo-carta Los 
esclavos en las colonias españolas. Publicado tras su viaje de retorno a Cuba, el 
texto da cuenta de su clara intención de participar en los debates públicos 
sobre el futuro de la esclavitud en su isla natal. También da cuenta de un 
cambio autoral e ideológico en Merlin, pues si en Mis doce primeros años 
expresa cierta preocupación por el bienestar de los esclavos que la alineaba 
con el pensamiento reformista, en Los esclavos en las colonias españolas se 
acercaba más bien a la posición proesclavista de los hacendados cubanos. 
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Mientras que algunos críticos han atribuido la postura de Merlin a una 
dependencia o esclavitud textual, hay evidencia que sugiere que la autora 
escribió su ensayo de índole proesclavista con convicción, buscando ganar el 
apoyo de la clase plantadora y convertirse en la portavoz profesional de sus 
intereses económicos en la esfera pública letrada. Desde esta perspectiva, la 
publicación de Los esclavos en las colonias españolas marca una nueva estrategia 
en la trayectoria literaria de la autora, en cuanto busca consolidarse como una 
escritora profesional de temas “serios”, alejándose así de su posicionamiento 
anterior vinculado a los géneros “menores”. Para posicionarse en la esfera 
pública dominante y refutar los argumentos del contrapúblico abolicionista, 
Merlin utiliza una voz autorial predominantemente académica e impersonal, 
aunque también debe hacer referencia a sus orígenes cubanos para legitimarse 
como una representante válida de la clase plantadora criolla. El resultado es 
una aproximación distante y poco empática hacia los sujetos esclavizados, 
abogando, en cambio, a favor de los derechos de propiedad de los hacendados. 
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