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Resumen: Este artículo examina la obra de la poeta cubana Cristina Ayala 
enfatizando el valor político del uso de una retórica heroica que enmascara su 
demanda de reconocimiento de los derechos de la mujer y de los afrocubanos. El 
análisis de su obra sugiere que tanto la manipulación simbólica de la figura del 
héroe como la inscripción de la mujer letrada “de color” dentro de un modelo de 
heroicidad representan una intervención de carácter político en la elaboración de 
la memoria nacional. A través de la construcción de una posición discursiva que 
reconstruyó el pasado de esclavitud, narró la peripecia revolucionaria y creó una 
utópica visión de futuro para la comunidad afrodescendiente, su poesía expresa 
la emergencia de una conciencia racial y de género que no temió combatir la 
discriminación. Este artículo, además propone la relevancia de la obra de esta 
poeta para los estudios sobre género, escritura y poder en América Latina. 
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Heroism and Racial Consciousness in the Poetry 
of Afro-Cuban Writer Cristina Ayala

Abstract: This article examines the poetry of Cuban writer Cristina Ayala 
emphasizing the political value of her use of a rhetoric of heroism, a discursive 
device that masks her demands for recognition of women’s rights and those of 
Afro-Cubans. The analysis of her poetry suggests that the symbolic manipulation 
of the “hero” and the representation of “colored” women as intellectuals and 
“heroes” expressed her desire to intervene in the public arena. By positioning 
herself within a political discourse that reconstructed slavery’s past, she narrated 
the revolutionary vicissitudes and created a utopian vision of the future for the 
Afro-Cuban community. Ayala expresses the emergence of a gender and racial 
consciousness that challenged discrimination. Finally, this article proposes the 
relevance of her poetry in Latin American studies, Gender studies and Diaspora 
studies in Latin America.

Keywords: Cuba, Afro-descendants, rhetoric of heroism, poetry, gender and 
racial consciousness.

El 12 de diciembre de 1893 apareció en el periódico Patria un texto de 
José Martí dedicado a Mariana Grajales, la madre de los líderes militares 
afrodescendientes José y Antonio Maceo, quienes habían luchado por la 
independencia cubana en la guerra de los Diez Años (1868-1878). Mariana 
Grajales había muerto en Jamaica pocos días antes de que Martí publicara 
este sentido homenaje a “aquella madre de héroes” (“Patria” 137). Dice 
Martí en este texto que Mariana “amaba, como los mejores de su vida, los 
tiempos de hambre y sed, en que cada hombre que llegaba a su puerta de 
yaguas, podía traerle la noticia de la muerte de uno de sus hijos” (“Patria” 
137). El deseo de ver la liberación de Cuba supera en esta “madre patriota” 
el afecto maternal, haciéndola idónea para encarnar el heroísmo femenino 
acorde al proyecto revolucionario de Martí. Mariana, la madre heroica que 
muere en el exilio, se convierte así en un poderoso símbolo en torno al 
cual debatir los modelos de ciudadanía para la nación cubana. La aparición 
de esta figura de heroicidad en el momento en que líderes militares e 
intelectuales afrodescendientes aspiraban a ocupar posiciones de relevancia 
en la sociedad no es casual. La figura de esta mujer anciana estratégicamente 
desvía la atención de la masculinidad heroica representada por destacados 
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revolucionarios afrodescendientes, entre los que se cuentan sus hijos, además 
de Flor Crombet, Guillermo Moncada y Jesús Rabí1. Además, al celebrar a 
la madre oculta otras formas de heroísmo femenino construido por letradas 
y representado por las mambisas, es decir, las mujeres que, como Mariana, 
participaron en la guerra2.

Esta crónica póstuma sobre Mariana Grajales es contemporánea a la 
publicación de Los poetas de la guerra. Colección de versos escritos en la guerra 
de independencia de Cuba (1893), publicado por Martí en Nueva York como 
parte del proyecto propagandístico de Patria, el periódico oficial del Partido 
Revolucionario Cubano (PRC) fundado un año antes. En el prólogo de esta 
colección de veinticinco poemas referentes a la guerra de los Diez Años 
(1868-1878), Martí señala la necesidad de conservar la memoria de “los 
días en que los hombres firmaban las redondillas con su sangre” (7). Este 
compromiso de la literatura con los ideales de sacrificio y abnegación en pro 
de la emancipación política de Cuba constituye el eje de la retórica heroica 
construida por Martí3. La celebración de la heroicidad, tanto en el prólogo 
como en el resto del poemario, no deja dudas: se trata de la construcción de 
una masculinidad épica que celebra el poder revolucionario de la palabra. 
Escribir “con la espada en la historia” (Los poetas 9) es tarea de hombres y para 
la mujer se reserva el rol de receptora entusiasta del accionar heroico de los 
poetas patriotas. Estos textos eluden mencionar que desde los inicios de la 
guerra de independencia la poesía patriótica escrita por mujeres, como Juana 
Borrero, Mercedes Matamoros y Nieves Xenes, había sido leída en tertulias 
y aparecido en la prensa, aportando una visión del proceso independentista 
que cuestionaba las construcciones de una masculinidad heroica hegemónica 
y destacaba el poder de convocatoria obtenido por letradas revolucionarias4. 

Para la década de 1890 ya habían comenzado a aparecer en el imaginario 
cubano los primeros “monumentos” discursivos que organizaron la narrativa 
de la historia literaria en busca de lograr lo que Beatriz González-Stephan 
ha llamado el “efecto de unidad nacional” (211-275). A este respecto, el 

1 Sobre la presencia de líderes afrocubanos en las guerras de independencia, consultar 
Ferrer y Helg. 

2 Respecto de la participación de la mujer en las guerras independentistas, ver Prados-
Torreira, Mora Morales y Sánchez Guerra.

3 Para un análisis del heroísmo construido en las crónicas biográficas de Martí, ver el 
fundamental trabajo de Agnes Lugo-Ortiz. 

4 Ver García Chichester, Rodríguez Gutiérrez y Yáñez. 
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esfuerzo compilatorio que significó la publicación de Historia de la literatura 
cubana (1889), de Aurelio Mitjans, pone de manifiesto el deseo de crear 
una historia cultural común que, desprendida de la metrópoli, permitiera 
imaginar una comunidad de ciudadanos5. Por estos años circularon, tanto 
en Cuba como en las diversas comunidades de exiliados cubanos, una serie 
de publicaciones que reorganizaron en torno a la categoría del héroe las 
jerarquías de poder. Episodios de la Revolución Cubana (1890) de Manuel de 
la Cruz, A pie y descalzo (1890) de Ramón Roa y Desde Yara hasta el Zanjón: 
apuntaciones históricas (1893) de Enrique Collazo son algunos ejemplos de esta 
literatura de “campaña” vinculada a los hechos de la guerra6. La proliferación 
de figuras heroicas en la literatura del período da cuenta de la utilidad de 
esta entidad discursiva para dar coherencia y legitimidad a los anhelos de 
unidad nacional. El héroe, convertido discursivamente en protagonista de 
la historia colectiva, constituye, como ha señalado Agnes Lugo-Ortiz, la 
“categoría privilegiada para la producción de saber y ser de la nacionalidad” 
(xviii). De este modo, estudiar la heroicidad que surge en los grupos que 
permanecieron al margen tanto de las esferas de poder gubernamental como 
de los altos cargos de organización revolucionaria aporta nuevas perspectivas 
para entender la dinámica cultural cubana hacia finales del siglo XIX. 

Para estos efectos, este artículo examina la obra de la poeta y maestra 
afrocubana Cristina Ayala (1856-1936), enfatizando el valor político de 
su construcción de una retórica heroica que enmascara su demanda de 
reconocimiento de los derechos de la mujer y de los afrocubanos. A través 
de la manipulación estratégica de la figura del héroe y la inscripción de la 
mujer letrada “de color” (para conservar la nomenclatura con la cual la autora 
se identificó) como modelo de heroicidad, esta poeta intentó intervenir en 
la elaboración de la memoria nacional. El mayor mérito de sus textos, que 
datan de 1885 y se prolongan hasta 1926, es la construcción de una posición 
discursiva que reconstruye el pasado de esclavitud para narrar la peripecia 
revolucionaria y crear una visión utópica de un futuro en el que los afrocubanos 
son integrados, por sus propios méritos, al resto de la sociedad. A partir de 
una constante revisión de los mecanismos de enunciación retórica, su trabajo 

5 Como antecedentes de esta antología cabe mencionar el Parnaso cubano (1881) de 
Antonio López Prieto y el Álbum poético fotográfico de escritoras y poetisas cubanas (1868) 
de Domitila García de Coronado. Respecto de la importancia del periodismo y la 
cultura impresa para la formación del sentimiento comunitario, ver Anderson. Sobre 
los parnasos nacionales, ver Achugar. 

6 Sobre la “literatura de campaña”, ver Fornet (“El ajuste”). 
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poético problematiza la relación entre poesía e identidad, incorporando a 
las formas poéticas heredadas de la tradición hispánica los contenidos que 
enfatizan el legado histórico de la esclavitud. 

Esta letrada reflexionó sobre las desigualdades sociales basadas en categorías 
raciales y de género y las combatió creando un discurso de recuperación de 
figuras heroicas que hicieran visible la contribución de los afrocubanos, y 
la suya propia, a la sociedad y a la cultura cubanas. Al articular su doble 
condición como mujer y como persona “de color”, Ayala fue capaz de reclamar 
para sí la representatividad de ambos grupos. Esto hace que la obra de esta 
autora ofrezca una valiosa oportunidad de aproximación a la experiencia 
de una mujer afrodescendiente durante el proceso de organización de la 
sociedad civil cubana. Teniendo en cuenta que mantener silencio en torno a 
las experiencias e ideas de mujeres afrodescendientes contribuye a perpetuar 
su invisibilidad y reforzar la injusticia social (Hill Collins 3), este artículo 
sostiene la necesidad de incorporar la producción cultural de Ayala a los 
estudios latinoamericanos. Más aún, la escasez de textos escritos por mujeres 
afrodescendientes en el siglo XIX en América Latina hace que el estudio de 
su poesía sea crucial para diseñar un panorama más completo de la dinámica 
de poder entre identidad racial y de género, escritura y disidencia política, 
en el período que va desde la abolición de la esclavitud en Cuba (1886) hasta 
los primeros años de la república (1901-1926)7. 

Sin duda, Cristina Ayala constituye una voz excepcional de la literatura 
escrita por afrodescendientes en América Latina no solo por haber nacido en 
cautiverio, sino también porque su labor literaria la vinculó a reconocidos 
intelectuales como Juan Gualberto Gómez, Miguel Gualba, Vicente 
Silveira y Úrsula Coimbra de Valverde. De Ayala, así como también de 

7 La literatura escrita por mujeres afrodescendientes en el siglo XIX es escasa. El texto 
más antiguo escrito por una mujer afro-descendientes en América Latina es el de 
Úrsula de Jesús, una monja limeña que escribió su diario espiritual en el siglo XVII 
(ver Van Deusen). Rosa Maria Egipciaca da Vera Cruz escribió Sagrada teologia do amor 
divino das almas peregrinas, pero el manuscrito fue destruido por su confesor cuando 
fue acusada de herejía. Juana Pastor, conocida como “la Avellaneda negra,” escribió 
poesía y prosa en La Habana durante el siglo XVIII. Ver DeCosta-Willis (27-29). 
En Brasil, Maria Firmina dos Reis escribió la primera novela abolicionista, Úrsula, 
en 1859 (ver Duarte). En cuanto a la recuperación de las experiencias y textos de 
mujeres afrodescendientes en América Latina, son relevantes los trabajos de María 
Mercedes Jaramillo y Lucía Ortiz, Rubiera Castillo, Daysi e Inés María Martiatu 
Terry y Mirian DeCosta-Willis.
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su particular aporte a la historia cultural cubana, se sabe muy poco. La 
información biográfica referente a esta escritora aparece dispersa en estudios 
sobre Minerva: Revista Quincenal Dedicada a la Mujer de Color, publicación 
en la que colaboró activamente8. Según María del Carmen Barcia, Ayala 
nació en 1856 en la ciudad de Güines, Cuba, concurrió a la escuela pública 
y comenzó a escribir poesía a los siete años9. A partir de 1885 y hasta su 
muerte publicó textos poéticos en más de veinte periódicos cubanos. Trabajó 
como maestra y participó en reuniones culturales y mítines políticos en los 
que leía sus textos. Cristina Ayala, además, fue un seudónimo adoptado por 
la escritora, siendo su nombre de nacimiento María Cristina Fragas. Con 
este gesto se incorporó a la esfera letrada al mismo tiempo que ponía fin a 
una identidad recibida al nacer en cautiverio. En 1926, Ayala publicó una 
colección que recogía algunas poesías que habían aparecido de forma dispersa 
en la prensa. Esta colección, titulada Ofrendas mayabequinas, constituye un 
documento único ya que da cuenta del nivel de difusión de la obra poética 
desarrollada durante más de cuarenta años por una mujer afrocubana. 
También, esta publicación revela un proyecto coherente e incansable en 
demanda de atención pública para temas relacionados con el derecho a la 
educación y la equidad de género.

Del mismo modo que su biografía solo puede ser reconstruida de manera 
fragmentaria, el reconocimiento de su labor ha sido escaso e incompleto. 
Luego de su muerte en 1936, el municipio de Güines decidió cambiar la 
denominación de la calle Hospital por calle Cristina Ayala, dando cuenta 
de un reconocimiento local que no tuvo alcance nacional10. Su nombre 
desaparece hasta 2001 cuando Nancy Morejón, en su discurso de aceptación 
del Premio Nacional de Literatura, señaló que “[e]ntre las elegías de Nicolás 
Guillén y el gesto rumoroso de la poetisa güinera Cristina Ayala, ha fluido 
mi voz buscando un sitio entre el violín y el arco, buscando el equilibrio 

8 Ver Barcia; Fernández Robaina (“En las páginas de Minerva”); Montejo Arrechea. 
Además de estos trabajos, la obra de Ayala ha sido mencionada en el estudio pionero 
de Miriam DeCosta-Willis, Daughters of the Diaspora: Afra-Hispanic Writers. También, 
Takkara Brunson en su tesis de doctorado, “Constructing Afro-Cuban Womanhood: 
Race, Gender, and Citizenship in Republican-Era Cuba, 1902-1958”, menciona a 
Ayala como parte del proyecto editorial de Minerva. 

9 Agradezco a María de Carmen Barcia sus pertinentes sugerencias, las cuales guiaron 
este proyecto en su etapa inicial. Por más información sobre Cristina Ayala, ver Barcia 
(Mujeres 123-124).

10 Sobre la toponimia de las calles de Güines, ver García Curbelo, Nicolás y EcuRed. 
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entre lo mejor de un pasado que nos sometió sin compasión a la filosofía del 
despojo y una identidad atropellada en la búsqueda de su definición mejor” 
(Cuerda 8). A pesar de este reconocimiento, la obra de Ayala aún aguarda ser 
estudiada desde perspectivas que revindiquen su contribución a la sociedad 
y cultura cubanas11. 

Ayala comenzó a publicar sus poemas en un momento de intensos 
conflictos y transformaciones. En el período posterior a la guerra de los Diez 
Años (1868-1878) y a la guerra Chiquita (1879-1880), la vida social cubana 
se vio profundamente alterada no solo por las consecuencias del proceso 
revolucionario, sino también porque a partir de 1881 la economía sufrió 
una crisis que provocó el estancamiento de la producción y comercialización 
azucarera (principal soporte económico de la isla) y una reducción de su precio 
(Santamaría García 91-95). A inicios de la década de 1890, Cuba tenía la 
mayor deuda pública del mundo en relación con el número de habitantes 
(Moreno Fraginals 250). Ante la falta de recursos para la inversión y la 
escasez de mano de obra, las autoridades de la isla establecieron un tratado de 
comercio hispanonorteamericano que concluyó en 1895. Al mismo tiempo, 
iniciaron una campaña para traer desde España y las islas Canarias inmigrantes 
que contribuyeran a resolver la crisis agrícola y dieran inicio al deseado 
“blanqueamiento” de la sociedad cubana (Naranjo Orovio y Fernández Prieto 
164-165). Con este fin se crearon diversas asociaciones como la Comisión 
Central de Colonización (1871), la Sociedad de Colonización (1872) y el 
Círculo de Hacendados de la Ciudad de Cuba (1878). 

También en este período, posterior a la firma del Pacto del Zanjón (1878) 
que puso fin a la guerra de los Diez Años, surgieron los primeros partidos 
políticos cubanos. El Partido Liberal, más tarde denominado Autonomista 
(PLA), se constituyó en agosto de 1878, apoyado por el periódico El Triunfo, 
que se convirtió en su órgano de expresión. Pocas semanas después se creó 
el Partido Unión Constitucional (PUC) que representaba los intereses de 
peninsulares y de grandes propietarios. Ambos partidos compartían la idea 

11 Recientemente, Monique-Adelle Callahan ha examinado la poesía de Ayala desde 
una perspectiva panafricana en “Race and Redemption in 19th Century ‘American’ 
Poetry Across the Americas: Francis Harper’s ‘Deliverance’ and Cristina Ayala’s 
‘Redención’” y Between the Lines: Literary Transnationalism and African American Poetics. 
También Poemas y cantos: Antología crítica de poetas afro-latinoamericanas (de próxima 
aparición) editado por María Mercedes Jaramillo y Betty Osorio, incluye un artículo 
sobre Cristina Ayala. 
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de que Cuba debía mantener su estatus de colonia española. A pesar de 
que representaba una ideología acorde a los intereses coloniales, el PLA 
atrajo a muchos independentistas porque representó al criollismo derivado 
del reformismo/anexionismo de principios de siglo (Moreno Fraginals 
256-259). La población del campo, los obreros y los diferentes grupos 
afrodescendientes permanecieron excluidos del juego político establecido 
por estos partidos, como por ejemplo la negociación de cargos oficiales 
en Cuba y España. Esto provocó la aparición de diversas organizaciones 
políticas independientes que respondían a los intereses de los sectores 
obreros y la fundación del Directorio Central de las Sociedades de la Raza 
de Color (1892), órgano que nucleó las antiguas cofradías y cabildos bajo 
un programa unificado. 

La ley de imprenta (1880), que significó la liberación de la censura, hizo 
posible la aparición de medios de prensa y difusión que respondían a diversas 
tendencias políticas. Particularmente, La Habana experimentó el desarrollo 
de la cultura impresa con más de quinientas publicaciones periódicas (Ferrer, 
Insurgent 113). El ensayo de corte político, ideal para el debate, se publicó 
intensamente en estas décadas trayendo a la atención pública autores y textos 
que habían sido censurados en el momento de su escritura. Comienza así, 
según Ambrosio Fornet, una “nueva era” para la cultura cubana: “[L]a época 
del periodismo y la oratoria, de las conferencias y las tertulias literarias” (“El 
ajuste” 49). Además, la proliferación de clubes de instrucción y recreo, salones, 
teatros, agrupaciones benéficas, recreativas y difusoras de cultura, señala la 
vitalidad de sectores no letrados para redefinir los espacios de circulación 
de expresiones populares. 

Acompañando estas reformas y cambios sociales, surgió por primera vez 
en la historia cubana una vigorosa esfera pública en la que se debatió sobre la 
condición de opresión colonial, al mismo tiempo que se redefinían los códigos 
de exclusión para los afrodescendientes, las mujeres y los inmigrantes chinos 
(Lane 107). Integrándose a este proceso, algunos intelectuales afrocubanos 
establecieron una agenda política orientada a la denuncia de diversas formas 
de discriminación racial y a obtener respuestas que resolvieran la situación de 
pobreza y marginación en que vivía la mayoría de su comunidad. Particularmente, 
la prensa negra cubana –en la cual se destacan El Pueblo (1878), El Africano 
(1887), La Fraternidad (1888-1890) y La Igualdad (1892)– contribuyó a 
articular una comunidad social y política que se identificó con discursos que 
defendían sus derechos y desafiaban las antiguas estructuras de explotación 
heredadas del sistema esclavista. De esta manera, las revistas y periódicos 
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editados por afrocubanos materializaron una variedad de expresiones que 
manifestaron las ambiciones de estos líderes y negociaron su derecho a aspirar 
a los espacios de dirigencia política. 

Asociado a la prensa negra surgió un movimiento feminista afrocubano 
nucleado en el proyecto editorial de Minerva, entre cuyas colaboradoras 
se encontraban, además de Cristina Ayala, reconocidas mujeres de letras, 
como Úrsula Coimbra de Valverde, África C. de Céspedes y María Ángela 
Storini12. Las escritoras organizadas en torno a esta publicación articularon 
una potente voz de denuncia en un medio cultural que las excluía no solo 
de ámbitos atribuidos a hombres de letras, sino también de las esferas de 
intervención reservadas a mujeres blancas de la burguesía o de la clase alta. 
A partir de la publicación de poemas, reseñas, ensayos y artículos escritos 
por mujeres afrodescendientes, Minerva puso en circulación en el mercado 
cultural caribeño un valioso y complejo artefacto que creó una plataforma 
de intervención política para la mujer “de color”13. Ayala se integró a este 
proyecto cultural que mostraba la emergencia de un liderazgo femenino 
que aspiraba a consolidarse como grupo de presión. Las colaboradoras de 
esta revista intentaron inculcar en sus lectores un sentimiento de orgullo 
por pertenecer el grupo “de color” y el deseo de superación a través de la 
educación y el servicio a su comunidad. Además, a través de nuclearse bajo 
el término “de color” promovieron la consolidación de redes solidarias que 
unificaran bajo una consigna única a los diferentes grupos afrodescendientes 
combatiendo la estratificación que diferenciaba entre mulatas, pardas y negras. 

El 26 de enero de 1889, apareció el primer artículo de Ayala escrito 
para Minerva. En este texto, titulado “Me adhiero”, la autora aborda el 
tema del derecho de los exesclavos a la educación. Ayala responsabiliza 
a las “ominosas instituciones” españolas de la situación opresiva que 
viven los afrodescendientes y enfatiza que las “faltas” que se adjudican 

12 Esta revista completó diecisiete entregas quincenales entre 1888 y 1889. En 1889 
la revista dejó de editarse por falta de recursos económicos (Barcia, “Mujeres” 91). 
En 1910 Minerva reaparece con otro título: Revista Ilustrada Universal: Ciencia, Arte, 
Literatura y Deporte. Cristina Ayala colaboró en ambas publicaciones. Ver Brunson 
(83-86) y Montejo Arrechea (41-46). La última versión de la revista apareció en 1925. 

13 Minerva fue distribuida en Cuba, Puerto Rico, Cayo Hueso, Tampa, Nueva York y 
Kingston. Además, al ser financiada por suscripción se distribuía a muy bajo costo 
en fábricas de tabaco y tiendas cuyos dueños eran afrodescendientes, siendo accesible 
al creciente número de mujeres pertenecientes a la clase trabajadora. Ver Montejo 
Arrechea (34).
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a los afrocubanos son la consecuencia de que se les niegue el acceso a la 
educación. Dice Ayala: 

[M]ientras todos los individuos de nuestra raza no estén en condición 
de hacerlo, no se eduquen, y por medio de la educación se moralicen, 
no podremos entrar en el concierto de las sociedades que se titulan 
cultas, sin que del seno de las mismas se levante alguna voz 
dispuesta arrojarnos en cara faltas que, verdaderamente no son más 
que lamentables consecuencias del triste estado de abyección a que 
ominosas instituciones sociales nos tenían relegados hasta ahora (2-3). 

Con este texto Ayala intervino, desde la plataforma de Minerva, en el 
debate por el derecho de los afrocubanos a la educación mientras señalaba 
las consecuencias de la discriminación racial. A través de esta denuncia, la 
poeta se hace eco de una reivindicación fundamental del directorio central 
de Sociedades de la Raza de Color que tenía entre sus metas la creación de 
escuelas primarias para niños de ambos sexos (Helg, Our Rightful 35-37). Este 
texto se enuncia como una exhortación a la población “de color” para que se 
integre al sistema educativo, se organice políticamente y reclame mejoras 
en su condición de vida. Además, al ser su profesión el magisterio, Ayala 
llama la atención sobre la importancia de su propio rol en la formación de 
ciudadanos necesarios para el proyecto modernizador. 

También en su poesía Ayala vincula discursivamente educación y conducta 
ética representando a los afrodescendientes como sujetos de un accionar ético 
acorde al modelo de ciudadanía. En el poema “A mi raza”, publicado en 
1888, el hablante poético reconfigura simbólicamente el pasado de opresión 
y esclavitud transformándolo en una promesa de servicio a la nación cubana. 
Dice el poema: 

Ya es tiempo raza querida 
que, acabado el servilismo,
demos pruebas de civismo
y tengamos propia vida. (…)

No es la raza negra, no;
aunque en tal sentido se hable;
la que ha de ser responsable
de “aquel tiempo que pasó”. (…)
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Que si todos por igual 
–sin que haya rémora en eso– 
buscamos en el progreso
nuestra perfección moral

tal vez tengamos la gloria 
para que el mundo se asombre,
de consignar nuestro nombre
con honra y prez en la Historia. 

Y si tal éxito alcanza
el noble esfuerzo que haremos
el estigma borraremos
que la Sociedad nos lanza (17-19).

A través del uso de una estructura antitética que opone “servilismo” 
a “civismo”, la poeta propone la idea de que el progreso se encuentra 
condicionado al logro de la igualdad social y el cese de la discriminación. Las 
palabras elegidas para cerrar cada primer y último verso –“igual”, “moral”, 
“gloria”, “historia”– construyen una elaborada estructura poética que propone 
al afrodescendiente como sujeto de su propia historia. Del mismo modo, al 
referirse al “noble esfuerzo” y “perfección moral” enfatiza el deseo de quienes 
ya no se consideran objetos de “servilismo”, sino sujetos de “civismo”, de 
contribuir al progreso de su comunidad. 

Ayala aclara en una nota al pie que “A mi raza” fue concebido como 
respuesta a las ideas expuestas en “un folleto que se titulaba ‘Cuba y su 
gente’ donde se denigraba a la raza de color y sobre todo a la mujer” (17). 
En Cuba y su gente. Apuntes para la historia (1887), Francisco Moreno describe 
así la visión que se ofrece al viajero que llega al puerto de La Habana:  
“[N]egros y negras, apestando á grajo ó á catinga desde cien varas de distancia, 
y moviéndose al arrullador compás de las chancletas que arrastran; alguna 
que otra señorita cursi con semblante color de morcilla, ó revocada de 
albayalde, asomada á la ventana” (11). A pesar de que no es posible afirmar 
que Ayala hace referencia a este texto en particular, “A mi raza” demuestra 
su interés por contradecir los discursos que utilizaron la figura de la “mulata” 
para proponer excluyentes nociones de nacionalidad. En La prostitución en la 
ciudad de La Habana (1888), por ejemplo, Benjamín de Céspedes sostiene 
que “en el organismo linfático de la sociedad cubana, el abceso supurante de 
la prostitución, radica en las costumbres de la raza de color” (171) y agrega 
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que “en estos contubernios de razas y colores, se advierte un fenómeno curioso 
de selección sexual: la negra y la mulata eligen á los blancos para cubrir 
sus gastos y prefieren al negro y al mulato para satisfacer sus gustos (171-
172). El discurso médico-higienista de Céspedes, el costumbrismo literario 
y pictórico –representado por la novela Cecilia Valdés de Cirilo Villaverde 
(1882) y la pintura de Víctor Patricio Landaluze– y el teatro bufo, que por 
entonces estrena La mulata de rango de José María Quintana, conjugan un 
discurso que denigra a la mujer afrodescendiente y la representa como la 
causante de los “vicios” de la sociedad cubana14. En busca de refutar esta 
visión, “A mi raza” articula una voz lírica que muestra a la comunidad 
afrocubana como responsable del progreso económico de la isla y defiende su 
derecho a acceder a la educación y al trabajo remunerado. Además, el poema 
convierte a los afrodescendientes en sujetos de una enunciación colectiva que 
los compele a reclamar el reconocimiento y la dignificación de su aporte a 
la sociedad cubana.

Ante la necesidad de crear genealogías heroicas que produjeran un efecto 
de continuidad histórica, Ayala respondió estableciendo una agenda de 
reivindicación racial. Más aún, a un público ávido de figuras heroicas asociadas 
a la guerra independentista, esta escritora entregó una versión alternativa 
del heroísmo que vinculaba el sacrificio, la abnegación y la ética de trabajo 
al deseo de libertad y la promesa de emancipación. En esta poesía, la retórica 
heroica deja de lado la historia de los “grandes hombres”, tal como había 
sido propuesta por Thomas Carlyle en On Heroes, Hero-Worship, and the Heroic 
in History (1841), para convertirse en parte de un esfuerzo comunitario que 
ubica a la “raza de color” en el centro de la historia nacional. 

Con el avance de los preparativos para la última guerra de independencia 
(1895-1898), la representación del heroísmo afrodescendiente en su poesía 
se hace más directa y resuelta. Por ejemplo, en su poema “Corona al genio” 
(1893), Ayala pronuncia un reconocimiento público al líder afrocubano Juan 
Gualberto Gómez (1854-1933) diciendo: 

Al hombre que amparado en su derecho, 
con faz serena y con la frente erguida,
¡presenta siempre su valiente pecho 
a los rudos embates de la vida… 

14 Ver Lane (180-223) y Kutzinski. 
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¡Al león de la tribuna, en cuya frente 
quiso Dios colocar el sacro fuego 
del humano saber, y un alma ardiente, 
para más gloria consedióle luego… 

Héroe que no sucumbe en la batalla 
por más que en pos de sí vaya dejando 
jirones de su carne, ¡no desmaya! 
con cívico valor, ¡sigue luchando! (87).

En este extenso y bello poema, Ayala recurre a la compleja estructura 
del serventesio para homenajear a un héroe afrodescendiente. Si bien el 
heroísmo construido por la voz lírica responde a una perspectiva que exalta 
la disolución del cuerpo individual como forma de dar coherencia simbólica 
al cuerpo social, también enfatiza que este sacrificio forma parte de una 
guerra “cívica”. Más aún, esta construcción ofrece un héroe mesiánico que 
no pertenece a las poderosas y aristocráticas familias cubanas sino que es un 
intelectual representante del grupo “de color” cuyas hazañas se libran en la 
tribuna y en el papel periódico. 

“Corona al genio”, leído en La Bella Unión Güinera en ocasión del viaje 
de Gómez a Güines, demuestra la difusión de la obra poética de esta autora 
entre un público no necesariamente alfabetizado. Si bien en La Habana en 
1887 solo el setenta por ciento de la población que se identificaba como 
blanca y el veintiocho por ciento de la población que se identificaba como 
“de color” sabía leer y escribir (Ferrer, Insurgent 116), la circulación y 
recepción de la producción literaria no se limitaba a la lectura individual 
y silenciosa. Por el contrario, la lectura pública en clubes y asociaciones de 
recreación, sumada a la acción de los pregones callejeros y a las lecturas en las 
fábricas de tabaco, contribuyeron a la divulgación de textos revolucionarios 
y alentaron el sentimiento de comunidad nacional15. Al ser invitada a leer 
sus textos en mítines y reuniones políticas, Ayala pudo desarrollar un perfil 
público haciendo llegar su poesía tanto al público letrado como al iletrado. 
Además, su práctica artística supo aprovechar las condiciones de circulación 
de textos, comunes en la época, estableciendo una relación productiva entre 
escritura y oralidad que potenciaba en los sectores populares el sentimiento 
de pertenencia comunitaria. A pesar de que responde a modelos lingüísticos y 
formales asociados a la llamada “alta cultura”, su poesía se pone al servicio de 

15 Ver Ferrer (Insurgent 115-117), Lane (110), Fornet (El libro 185-193).
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sus propios intereses de raza, clase y género convirtiendo al afrodescendiente 
en sujeto de la enunciación poética.

Más aún, “Corona al genio” elabora una acción performativa que, 
rompiendo la distancia entre texto y público receptor, proyecta, a través de 
la mediación de la autora, la acción del héroe en la comunidad que le da su 
apoyo. Poesía, representación y acción se unen en este texto para reclamar 
el derecho de la mujer letrada “de color” a intervenir en la creación de los 
símbolos nacionales. Dice el poema: 

Pues esto y más, merecen en conciencia,
los genios eminentes; distinguidos
que en esta fiesta de la inteligencia
con placer admiramos reunidos.

Porque, cual ramo de galanas flores,
por doquiera que la vista giro,
¡todo es gracioso! ¡todos son primores
y no puedo decir lo más que admiro …

Aquí, la culta dama, que recrea
con su palabra dulce y elocuente;
allí, el varón ilustre, que la Idea
lanza al espacio con su voz potente.

Y… más allá, ¡distingo emocionada
al que en mi raza brilla por gigante…
¡aquel que Cuba contempló admirada!
¡permítanme, señores, que le cante!…

Que he de cantarle, sí, con deferencia,
al hombre que fundó todo su anhelo
en ilustrar la inculta inteligencia
del triste esclavo en el cubano suelo (86).

A través de un hablante poético que oscila entre una primera persona 
singular y un “nosotros” inclusivo, este poema escenifica su propia enunciación. 
El público deja de ser receptor pasivo de la acción heroica y se convierte 
simbólicamente en sujeto de la enunciación y copartícipe del evento patriótico-
poético. Mediante el proceso de vocalización del texto se logra unir en una 
enunciación colectiva a la poeta que lo recita, al héroe presente en el acto 
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y a la comunidad que escucha. De este modo, además de la elaboración de 
una retórica heroica, la lectura pública del poema vigoriza, al escenificarlos, 
los lazos comunitarios de los líderes “de color”.

Sin embargo, el tono solemne y elogioso desde el que se enuncia este 
poema no oculta la actitud performativa de la voz poética que altera el culto 
al “héroe” con la mención del pasado esclavista y la alusión al derecho de 
la mujer afrodescendiente a enunciar la historia patria. Al final del poema, 
cuando la voz poética agrega “¡hay que ser un genio prepotente / para 
cantarte como tú mereces” (88), alerta al público sobre su propia posición 
histórica y su compromiso con la labor intelectual. Ayala se representa como 
portadora de un saber que le otorga autoridad y le permite apropiarse del 
espacio enunciativo tradicional del hombre asumiendo una voz exhortativa 
y dramática que convoca a la acción. En momentos en los cuales ser mujer, 
letrada y “de color” parecía una contradicción de términos, Ayala no duda 
en autoproclamarse letrada “de color”. En su construcción no hay reverencia 
al héroe sino manipulación intencionada. Al desplegar una retórica heroica 
que minimiza la figura del héroe militar, ofreciendo una alternativa que 
responde a sus propios intereses de clase, género y raza, Ayala demuestra 
su capacidad enunciativa al recurrir al enmascaramiento como una “treta 
del débil” desde la cual articular el valor de su propia posición social como 
letrada afrocubana. 

Una vez finalizada la última guerra de independencia en 1898, el proceso 
político de transición republicana signado por la intervención de Estados 
Unidos (1898-1902) en Cuba consolidó una estructura sociopolítica que 
dificultaba la movilidad social de los afrocubanos (Helg, “Sentido” 62). 
En este período se produjo una redefinición de los conceptos de ciudadanía 
y raza a través de la circulación y coexistencia de discursos que abogaban 
por la igualdad social y discursos de mitificación y criminalización de los 
afrodescendientes16. La fundación del Partido Independiente de Color (PIC) 
en 1908 por parte de los líderes afrodescendientes Evaristo Estenoz y Pedro 
Ivonet, y su posterior paso a la ilegalidad, obligó a redefinir los límites de 
una negociación política que estuvo signada por una serie de movilizaciones 
populares y levantamientos armados17. En 1912 la represión estatal contra 

16 Ver Bronfman. 
17 Me refiero al levantamiento de 1905 liderado por liberales radicales, la revolución 

de 1906 llamada guerrita de Agosto y el enfrentamiento racial de 1912, conocido 
como la guerrita del 12. Los dos movimientos más prominentes en pro de garantías 
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el PIC, que terminó en la masacre miles de afrocubanos conocida como la 
guerrita del 12, contribuyó a detener la movilización política organizada 
en base a una identidad racial. Si bien la desaparición del PIC no impidió 
que los afrocubanos desarrollaran formas organizadas de oposición contra la 
segregación racial (De la Fuente 121-127), 1912 marcó el fin de una forma 
de expresión de identidad colectiva que se autodefinió a partir de parámetros 
raciales (Helg, “Afro-Cuban” 63). 

En este período de conflictos, en el cual ciertos líderes afrodescendientes 
entendieron que la única forma de participar efectivamente en el gobierno era 
crear su propio partido político, Ayala escribió el poema titulado “Contestación” 
(1906). En él construye una genealogía de escritores afrodescendientes de 
los que se siente heredera y defiende el aporte de los escritores de su “raza” 
a la literatura nacional. “Contestación” está dedicado al poeta afrocubano 
Vicente Silveira Arjona (1841-1924), cuya poesía fue incluida en Poetas de 
color (1878) de Francisco Calcagno. Silveira, además de poeta y maestro, 
fue director de instituciones benéficas, como El Tren Funerario Público y 
la Sociedad de Socorros Mutuos de Blancos y de Color y fue también un 
periodista reconocido, fundador del semanario La Caridad (1889) y El Progreso 
(1900-1901). Al exigir el reconocimiento de la contribución a la cultura 
cubana de este hombre de letras, Ayala reclama:

Hoy que mi raza en Cuba, ya las puertas
del Templo del Saber, encuentra abiertas,
es lógico creer

que si algún genio, con potente vuelo
escalar quiere de la gloria el cielo,
Ya lo puede obtener.

Si en el tiempo del látigo inhumano, 
un Plácido, un Medina y un Manzano 
nuestra Cuba nos dio,

que en medio de tamaña desventura
llegaron a cantar con tal dulzura
que el mundo se asombró.

para los derechos civiles fueron el liderado por el PIC y la campaña nacional de los 
veteranos (1910-1911). Ver Ferrer, Helg y De la Fuente.
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¿Cómo es posible que hoy, que ya la tralla
rasgando nuestra espalda no restalla,
no logremos también

que nuestro acento, noble y grave vibre
y del Parnaso de la Patria libre
no hagamos un Edén? (90-91, énfasis en el original). 

Al dar nombre a los héroes poetas que vertieron su sangre ante el 
“látigo inhumano” y fundaron una tradición literaria a través de su 
“acento noble y grave”, Ayala intenta reorganizar la memoria colectiva en 
torno a la actuación de letrados afrocubanos. La voz poética sostiene que 
Juan Francisco Manzano, autor de Autobiografía de un esclavo, y el poeta 
Gabriel de la Concepción Valdés, más conocido como “Plácido”, así como 
también Antonio Medina y Vicente Silveira, son referentes ineludibles de 
la cultura nacional cubana. Estos héroes-poetas actúan simbólicamente 
como aglutinadores en torno a los cuales se reconfigura la genealogía 
literaria cubana. Este recordatorio de que las voces de poetas afrocubanos 
no pueden ser silenciadas unifica en la misma prédica a Plácido, Medina, 
Manzano, Silveira y Ayala. 

El poema “En la brecha”, escrito en 1912, se enuncia desde una voz 
femenina que no teme identificarse como “literata” a pesar de enfrentar el 
rechazo social. Este poema dice:

Mas, entre el bravo guerrero 
y el literato eminente, 
si mucho admiro al primero, 
al segundo, lo venero 
con entusiasmo ferviente. 

Que el literato es faro
que alumbra la inteligencia;
y de su pluma al amparo,
surge con destello claro
la hermosa luz de la ciencia

Por eso yo quiero ser…
¿literata? ¿por qué no?
¿qué acaso porque soy… YO,
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tal vez no pueda obtener 
lo que tanto me halagó?

¡Pues quiera el mundo o no quiera,
siempre en la “brecha” estaré
tremolando mi bandera,
y en lo alto de la trinchera
al fin, la colocaré! (195) .

En esta quintilla escrita como “humorada poética” (194), dedicada al 
director de Escuela y Hogar, Valentín Cuesta y Jiménez, se elabora un contraste 
entre el “guerrero” y el “literato” enfatizando la inoperancia del heroísmo 
militar en momentos en que era necesario construir el discurso nacionalista 
de la república. Usando el imaginario ilustrado, Ayala defiende la labor de 
la “literata”, quien a través de su poder enunciativo puede dar coherencia a 
la historia nacional. Si prestamos atención a la voz poética, debemos creer 
que es ella quien, luego de celebrar “a los patriotas / que en el campo abierto 
han peleado / por ver sus cadenas rotas” (195), tiene derecho a reclamar “una 
fama gloriosa” (194). La palabra poética se enuncia en control del discurso 
heroico y se autoproclama la fundadora de sentido de un pasado que solo 
adquiere vigencia a través de la acción de la letrada. Ayala demuestra conocer 
el poder del discurso como ordenador del pasado cuando dice: “[C]anté los 
hechos más salientes / que se registran en la patria historia, / y las proezas 
de sus combatientes / he consignado en páginas de gloria” (121). En este 
poema la voz poética asume una posición de privilegio desde la cual puede 
integrar o excluir al “héroe” de la historia nacional. 

Más aún, su apropiación de la metáfora bélica estratégicamente apunta 
a su necesidad de luchar para ser reconocida como letrada. Además, la 
interrupción de la pregunta “qué acaso porque soy…” alude a una identidad 
racial que no puede ser enunciada. Esta elisión revela su búsqueda de un 
nuevo lenguaje desde el cual articular poéticamente una definición identitaria. 
Su decisión de identificarse como “literata” dejando en suspenso su origen 
racial señala la transformación de un discurso poético que hasta entonces se 
había identificado como “de color” y opta ahora por enfatizar su posición 
como mujer letrada. Sin embargo, el tono burlesco y triunfal se convierte 
en una potente declaración que, reforzada por los elementos bélicos, sirve 
de recordatorio de las hazañas heroicas de las mambisas. 
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Surgida durante el tránsito de la esclavitud al sistema de trabajo asalariado 
y de la organización colonial española a la intervención estadounidense y 
el inicio de la república, la poesía de Ayala ofrece una mirada insólita al 
proceso de negociación de nuevas posiciones enunciativas del sujeto político 
en Cuba. La categoría del héroe, usada como estrategia de enmascaramiento, 
le permitió articular un discurso de defensa de los derechos de la mujer y 
de los afrocubanos. Alrededor de figuras heroicas como Gualberto Gómez, 
Manzano y Plácido, se concentró simbólicamente la compleja tensión entre 
una identidad que se reconocía como “de color”, mujer y cubana. De este 
modo, el heroísmo, incitador y legitimador de genealogías e identidades 
colectivas, contribuyó a la difusión y aceptación de su obra entre el grupo 
asociado a Minerva y la colectividad intelectual de Güines. Al asumir una 
posición enunciativa que privilegia la expresión de una identidad de letrada 
“de color”, la autora defendió no solo sus derechos sino también los de las 
mujeres de su comunidad racial. Su labor literaria, además de exponer su 
intención de intervenir en la construcción de la memoria histórica, expone 
las ambiciones de protagonismo de Ayala, quien se propuso como modelo 
cívico para las generaciones futuras. 

Ofrendas mayabequinas, único libro publicado por Ayala, contiene más 
de cien composiciones poéticas, escritas entre 1885 y 1926. Este texto es 
producto del esfuerzo de la poeta por incorporarse a la esfera letrada y la 
manifestación de sus aspiraciones a acceder a “la cumbre del Parnaso” (181). 
Sin embargo, su poesía deja múltiples interrogantes e induce a cuestionar los 
silencios, intencionados o involuntarios, que rodean la producción cultural 
de esta autora. Por ejemplo, su declaración: “¡[C]uántas canciones / tengo, 
que publicarlas / no me he atrevido” (125), elude elaborar una explicación 
sobre los obstáculos que enfrentó como mujer afrocubana, dejando libre a 
la especulación las condiciones simbólicas y materiales que posibilitaron 
la publicación de ciertos poemas y la eliminación de otros. ¿Qué criterios 
motivaron a la autora a hacer pública tan solo parte de su obra? ¿Esta 
exclusión se debió a criterios puramente estéticos o intervinieron favores 
vinculados a su identificación racial y de género? ¿Por qué desaparecieron 
las menciones al protagonismo y a las aspiraciones de las comunidades “de 
color” en sus poemas posteriores a 1912? ¿Qué impacto tuvo su poesía en 
su comunidad? ¿Fue Ayala fuente de inspiración para otros poetas? Futuros 
estudios de la obra de esta poeta afrocubana podrán responder estas y otras 
muchas interrogantes planteadas por una obra tan única como fascinante. 
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