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ResuMEN: Este ensayo se basa en la produccién poético-visual de Cecilia Vicufia
realizada en Colombia entre 1975 y 1980 a través del concepto palabrarmas,
entendido como un ensamblaje y un quehacer ecolégico. Tras el golpe de Estado
en Chile, Vicuna desarroll6 el concepto palabrarmas como una forma de explorar
el lenguaje, armarse de este y reconfigurar la realidad. Las palabrarmas son una
préctica poética y un proceso que invita a prestar atencién a las relaciones de
interdependencia e interconexién que conforman el mundo, tomando conciencia
del potencial creador (y a su vez destructor) de quienes lo habitan. A través de
un andlisis de la poesia visual de Vicufia y de la pelicula ;Qué es para usted la
poesia?, dos dreas que no han sido trabajadas en la obra de Vicuna, este ensayo
argumenta que el concepto palabrarmas no solo expande la concepcién de la
poesia y su relacién con las artes visuales, incluyendo otras disciplinas como el
cine documental, sino que continda vigente como estrategia de resistencia social.

PALABRAS CLAVE: poesia, arte, ensamblaje, ecologia, participacidn, resistencia.



56 MERIDIONAL Revista Chilena de Estudios Latinoamericanos 9, mayo-octubre 2017

RESISTING/EXISTING: ASSEMBLAGE AS A STRATEGY OF RESISTANCE IN THE
PALABRARMAS OF CECILIA VICURA

ABsTRACT: This essay is based on the poetic-visual production developed by
Cecilia Vicuna in Colombia between 1975 and 1980 through the concept
palabrarmas (words-weapons), which is understood as an assemblage and
an ecological endeavor. After the coup d’état in Chile, Vicufa developed the
concept palabrarmas as a way of exploring language, arming oneself with it, and
re-configuring reality. Palabrarmas is a poetic practice and a process that invites
us to pay attention to the relationships of interdependence and connection that
conform the world, becoming aware of the creative (and destructive) capacities
of those who inhabit it. Through the analysis of Vicufia’s visual poetry and
the film What is Poetry to You?, two areas that have not been dealt with in the
analysis of Vicufia’s work, this essay argues that the concept palabrarmas not
only expands the concept of poetry and its relationship with visual arts including
other disciplines like documentary cinema, but it is also useful as a strategy of
social resistance.

KeywoRps: poetry, art, assemblage, ecology, participation, resistance.

Las dos secuencias con las que finaliza la pelicula documental de la poeta
chilena Cecilia Vicuna (1948) ;Qué es para usted la poesia? (1980) —una
mujer silbando desde un cerro y una vista pulsante de la ciudad de Bogotd
al anochecer— sugieren una respuesta tentativa a la pregunta que realiza
la autora a través de este audiovisual. Ambas escenas presentan dos o mds
cuerpos —mujer, cerro, ciudad— que se comunican mediante sonidos y gestos
sin recurrir al lenguaje verbal. Cada cuerpo o entidad, ya sea individual o
colectivo, nos interpela con un lenguaje de signos, sonidos, sefias codificadas
e improvisadas que pone en movimiento. Sin un discurso hablado, el final
de la pelicula parece sugerir que la poesia se desprende del soporte de la
pdgina e incluso de la palabra para salir a habitar la ciudad, el cerro, el aire y
las piedras, enlazdndose con la vida cotidiana. La cinta de 16 mm se vuelve
un medio que retine y yuxtapone estos signos, recreando un esquema de
lectura a través de una superficie mévil y palpitante. El cine se vuelve poema.

La pelicula ;Qué es para usted la poesia? puede entenderse también como
una instancia de materializacién de la experimentacién llevada a cabo por
Vicufia en torno a los limites de la poesia durante los afios setenta. En ella
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se cuestiona el concepto de la poesia, su lugar, forma y autores, a la vez que
nos invita a pensar en los elementos fundamentales del medio. El uso de
géneros de otras disciplinas, como el cine, el documental y el formato de
la encuesta y la entrevista que se adopta en este, empuja los bordes de la
definicién de poesia y los desplaza hacia otros espacios, formas y seres. En
ese descentramiento, no solo se cuestiona la produccién de una autoridad en
torno a la poesia, sus especialistas, sino que, al mismo tiempo, se pregunta
por su emergencia, su materializacién y composicién mds alld de la palabra:
sen qué actos de lenguaje emerge?, sen qué instancias de comunicacién?,
sincluyen estas a otros seres?

Still de film ;Qué es para usted la poesia?

Este desplazamiento de la poesia habia comenzado a través de un proceso
de escritura que Vicufia llamé entonces palabrarmas. En esta “visién del
lenguaje”, las palabras se exploran para descubrir sus contenidos, para crear
nuevas palabras, produciendo una implosién del sentido por medio de la
excavacion y trabajo en torno a la palabra como materia y corporalidad. A
través de un proceso de juego, trabajo y cultivo, las palabras se muestran
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como escultéricas, visuales, sonoras y performativas, un entrelazado que
Vicufa articula como signos verbales y no verbales para ser puestos en
accién. El concepto permite entender la palabra como “arma” que acttia en
el mundo, como medio de empoderamiento e instrumento de lucha, en el
que participan muchos, no solo los especialistas.

Surgidas en un momento de quiebre de varias democracias en Latinoamérica,
las palabrarmas siguen siendo radicales en su propuesta de entender el
lenguaje y el arte como armas sensibles y ensamblajes de sentidos, formas
de sentir y pensar con las que construimos y transformamos el mundo. Pese
a la popularidad que ha ido alcanzando la poesia visual dentro del campo
del arte contempordneo en los tltimos anos (Davis y Jackson; Cussen;
Pérez; Jackson y Small; Nogueira), la etapa de creacién de las palabrarmas
de Vicufa en Bogotd no ha sido abordada en el anilisis de su obra, ni
desde la historia del arte ni desde la critica literaria. Por este motivo, no
me detendré en la produccién de objetos o libros objeto como Sabor a mi
(1973), que también podrian analizarse desde la relacién imagen-palabra
y que ya han sido materia de estudio de otros autores (Lynd, “La historia
precaria’ y “Los primeros”, por ejemplo), sino que me concentraré solamente
en el concepto de las palabrarmas, indagando en algunos antecedentes para
culminar en la pelicula documental ;Qué es para usted la poesia?, en la cual
se ensancha atin mds la relacién palabra e imagen a través del ensamblaje
de voces heterogéneas. Mi interés es pensar en la eficacia de este concepto
(palabrarma como ensamblaje) y su necesidad hoy, cuando las palabras son
brutal y evidentemente manipuladas por una minorfa privilegiada en el
poder. Las palabrarmas proponen una préictica de transformacién tanto del
comportamiento como de lo cotidiano por medio de un pensar entrelazado.

ENCONTRAR LAS PALABRAS

Dado su énfasis en la metamorfosis del lenguaje, el concepto palabrarmas
desarrollado por Vicufia fue cambiando a lo largo del tiempo. Su primera
formulacién emerge en los afios sesenta en Chile, en un contexto de cambio
social acelerado y marcado por la polarizacién y los extremos. A nivel
internacional, mientras la divisién ideolégica y geopolitica de la Guerra Fria
daba un nuevo vuelco con el inicio de la guerra de Vietnam, también se
fortalecfan los movimientos de descolonizacién y las luchas por los derechos
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civiles a través de la lucha armada, a la vez que surgfan nuevos movimientos
sociales, incluyendo una nueva ola de feminismo, los primeros movimientos
ecoldgicos y distintas contraculturas. El influjo de la Revolucién cubana
contribuy6 a la emergencia en Latinoamérica de una nueva izquierda que se
apoyaba en la lucha armada y llevd simultdneamente a un replanteamiento del
rol de intelectuales y artistas en el campo cultural. En Chile, los movimientos
estudiantiles se vincularon en gran medida a la reforma universitaria que puso
énfasis en la orientacién social de la educacién, mientras se intensificaba la
reforma agraria con el gobierno de Eduardo Frei Montalva y se polarizaba el
ambiente politico durante la campafia presidencial del candidato socialista
Salvador Allende. Parte de este ambiente dindmico y afiebrado se refleja en
la Tribu No, un colectivo formado espontdneamente por Vicufia, su pareja
de entonces —el estudiante de filosoffa Claudio Bertoni— y algunos de sus
amigos que estudiaban o trabajaban en teatro, arquitectura y arte en la

Universidad de Chile'.

El grupo pasaba del juego, la exploracién del cuerpo y la sexualidad, los
comportamientos habituales y la experimentacién en musica y poesia a la
manifestacién publica de su rebeldia contra las formas convencionales de la
literatura y del actuar cotidiano, como quedaria en evidencia en el manifiesto
Los hijos deben ensenarles a sus padres, distribuido durante el Encuentro
Latinoamericano de Escritores, que tuvo lugar en agosto de 1969 en las
ciudades de Santiago, Valparaiso y Concepcién. Por medio de frases cortas
parecidas a aforismos, la Tribu No llamaba a dar fin a la complacencia, al
disciplinamiento social y la complicidad de los intelectuales con la clase
politica (Alcald 60). Este gesto de rechazo tenia una resonancia especial en un
contexto donde se discutia el rol del escritor latinoamericano en el marco del
ejemplo proveido por la Revolucién cubana. Si bien el tema del encuentro
era la “funcién de los escritores en paises subdesarrollados”, la reunién estuvo
marcada por la sospecha por parte del publico e incluso de algunos de los
propios escritores de la capacidad reducida de la literatura para ejercer algin
tipo de cambio social y la necesidad de llevar la nocién de “compromiso”
hacia un camino politico militante. Esa sospecha se vefa ademds confirmada
por lo que en el encuentro chileno fuera su evidente falta de independencia,
particularmente el uso del evento como plataforma de promocidén politica
del gobierno democratacristiano de Frei (Gilman 141 y 162-163).

' El grupo lo componian Vicuna, Bertoni, Coca Roccatagliata, Francisco Rivera,

Sonia Jara y Marcelo Charlin.
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Como senalaba el manifiesto de 1967 redactado por Vicufa, la Tribu
No buscaba socavar la realidad desde dentro, comenzando por la propia
vida, lo cual implicaba ser igualmente radical en la subversién del orden
como en la empatia amorosa por medio de la coexistencia de los opuestos.
El trabajo individual convergia con el colectivo en el grupo, de manera que
cada miembro realizaba de forma independiente dibujos, pinturas, grabados,
poemas y traducciones que luego compartian en sus reuniones donde se creaban
obras conjuntas o se participaba de la de otros (Bianchi 147), se discutian
ideas, se creaba individualmente y se colaboraba en la génesis de ideas para
llevar a cabo acciones que reinventaran el comportamiento cotidiano®. La
radicalidad del grupo yacia en su simpleza y vuelco a lo cotidiano y menor,
la transformacién vital de la experiencia diaria que pasaba por el cuerpo,
por el desbloqueo de sus formas de expresién y actuacién en un ambiente
intimo, casero y a la vez colectivo.

Un afo antes de escribir el No manifiesto, Vicufia formulé por primera
vez una visién de las palabras en que estas se abrian y descomponian en otras
por medio de adivinanzas. Estas podian sugerir en su forma una pregunta
(;qué planeta nos ve desnudos en francés?) y entregar al mismo tiempo una
respuesta (Venus) (Vicufia, Palabrarmas 17). Las palabras emergian como
imdgenes sensoriales —uniendo sonido, forma, visualidad y significado—, que
luego se partian y recomponian en otras palabras. El proceso era espontdneo,
mental y fisico a la vez: la aparicién de la palabra como imagen permitia
percibirla como una forma con un contorno o limite especifico y como una
unidad significante compuesta por silabas cuyos sonidos y formas podian
evocar otras palabras en idiomas distintos. Al mismo tiempo, la palabra era
entendida como un material fisico maleable, capaz de ser transformado y
rearticulado, permeable a significados aparentemente distantes a su sentido
comun. Cierta forma de animismo permeaba esta visién, en cuanto la palabra
actuaba por si sola, deformandose para formar otras palabras: ... estaba
escribiendo en mi pieza y de pronto ‘w7’ una palabra armarse y desarmarse,
bailar y mostrarme sus partes, como si viniera de otra ‘realidad’, la de su
propia creacién” (Vicufia, Palabrarmas 11). La puesta en papel permitia
volver a cerrar la imagen en palabras, transcribir el juego de las formas y
los significados en una adivinanza: “;El amante del dia? // El diamante”
(Vicufa, Palabrarmas 47).

2 Vicufa conserva en su archivo en Chile algunos ejemplos de dibujos conjuntos, de

otros miembros de la Tribu No, incluyendo retratos, un caddver exquisito, apuntes,
entre otros.
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Sibien por su forma estas composiciones pueden ser asociadas al chiste,
a la poesia popular o al retruécano, se caracterizaban por desfamiliarizar lo
conocido y buscar conexiones inesperadas entre elementos diversos por medio
del humor. En este sentido, se las puede vincular a la escritura surrealista,
particularmente a través de la yuxtaposicién de imdgenes dispares y sus efectos
insolitos, y a la literatura nadaista en sus juegos de palabras y definiciones
parddicas e irreverentes: “El Nadaismo es un cohete alunizando en el Monte
de Venus de Brigitte Bardot” (Jaramillo 762)°. Pero el juego juvenil de las
adivinanzas durd apenas unos dias, siendo literalmente archivado por unos
afos ante la falta de interés del grupo (Vicufa, Palabrarmas 17). Vicuna
continué escribiendo y definiéndose como poeta, publicando junto a la
Tribu No la coleccién de poemas Deliciosas criaturas perfumadas como texto
mimeografiado®, realizando acciones para la cdmara y en la calle junto a
proyectos no realizados que buscaban transformar las rutinas y modos de
hacer/pensar cotidianos —los cuales iban desde la creacién de un Banco
de Ideas para el gobierno de Allende o el envio de circulares en formato
circular (Zegher 22) hasta el uso de coloridos guantes tejidos que llamaran la
atencién cuando tomase el transporte puablico (Zegher 28)°—. Sin embargo,
hacia fines de los sesenta y comienzos de los setenta, su trabajo se concentrd
en la pintura. Con este medio desarroll6 otra versidon de la relacién entre
imagen y palabra a través de lo que llamé la pintura-poema.

La pintura-poema consiste en una serie de pinturas al éleo sobre tela
compuestas por una acumulacién de imdgenes figurativas detalladas que se
vinculan en formas lddicas y complejas. Mientras las imdgenes tenfan una
afinidad formal con el surrealismo por su desarrollo a partir de visiones y
asociaciones libres o automaticas, como sefialaba Vicufia a la revista Plan en
1971 —“Mi relacién con la pintura es igual a la que tengo con la poesia. Hago
pintura automdtica. Carezco de método o de formas preestablecidas. Tengo
muchos temas que van apareciendo por si solos” (15)—, la aplicacion delicada

> Vicufia entrd en contacto en los sesenta con la revista mexicana E/ Corno Emplumacdo

(la que publicé poemas suyos, de Bertoni y Charlin en 1967 y 1968) y con los
nadaistas de Colombia, particularmente con Gonzalo Arango.

En el texto aparecen poemas de Charlin, Rivera, Bertoni y Vicufia, ademds de
incluir el No manifiesto. La dedicatoria menciona “al socialismo en Chile, a todos los
movimientos de liberacién en las tres Américas y los demds continentes”, los Panteras
Negras, los movimientos de liberacién femenina y homosexual y movimientos de
defensa de la naturaleza. Archivo Cecilia Vicufa.

Algunas de estas fotografias fueron publicadas recientemente por Claudio Bertoni
en su libro Reloj no marques las horas, haz esta noche perpetna 1965-2014.
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y casi miniaturista de la pintura estaba directamente influenciada por la
pintora surrealista Leonora Carrington®. Las pinturas-poemas entremezclaban
la historia de Chile, la biografia de la artista y eventos mundiales, leidos y
transcritos a un lenguaje pictérico onirico en que coexisten tiempos, lugares
y personajes reales e imaginarios. Si bien no son pictograficas, en cuanto las
pinturas-poemas no presentan figuras que correspondan a un componente
verbal discreto (aun cuando se representen personajes especificos ficilmente
reconocibles, como Fidel Castro, Violeta Parra, Janis Joplin, Angela Davis y
Joe Cocker, o retratos de amigos, su pareja de entonces Claudio Bertoni o de
la propia artista), pueden ser leidas como un texto abierto a la interpretacién
de los espectadores-lectores.

Cuando fueron expuestas en 1971y 1972 en Chile’, la prensa de la época las
interpreté como “ingenuas” y mostradas en el contexto del arte como “intuitivas”
o “instintivas” debido a su aparente falta de técnica y atin hoy se las lee como
parte de una tradicién naif (Sepulveda 122). Magda Septilveda ha interpretado
la relacién de las pinturas de Vicufia con el arte naif como una operacién
“contracanénica’, en cuanto se enfrenta a un sistema académico aceptado
que busca fijar limites, yendo en contra de normas como la perspectiva lineal
y el naturalismo del arte académico europeo, ademds de visibilizar mdrgenes
sociales®. No obstante, se podria decir que este era un acto contracanénico
“ilustrado”, puesto que el lenguaje pictérico de la pintura-poema se nutria
de una amplitud de fuentes: tanto el arte popular desde aquel producido en
las colonias de las Américas por indigenas al servicio de patrones europeos,

Una carta de Vicufia a Arango fue reproducida en el nimero 3 de la revista Nadaismo
70, donde menciona su paso junto a Bertoni por México tras haber estado en Estados
Unidos de América y el haber conocido a Leonora Carrington.

Pinturas, poemas y explicaciones fue exhibida en el Museo Nacional de Bellas Artes en
junio de 1971 y en la Sala Ercilla de la Universidad de Antofagasta; obras de Vicuna
luego fueron incluidas en la exposicién Pintura instintiva chilena en julio de 1972.
Septilveda menciona la relacién con el arte naif como una de varias operaciones
contracandnicas implementadas por Vicufa en su libro Sabor a mi, publicado
con la Beau Geste Press del artista y poeta mexicano Felipe Ehrenberg en 1973.
La descripcién que hace del arte naif es un tanto problemdtica —“en el plano del
tema pone en escena a personajes marginados por el discurso social, y en el modo
de estructuracién recurre a modalidades propias de los pueblos antiguos y aquellos
que no han aceptado totalmente los procesos civilizatorios” (121-122)—, en cuanto
sugiere una aceptacion de la distincién entre pueblos “primitivos” y “civilizados” e
implica una cierta necesidad de acatar las reglas impuestas por poderes europeos a
otros pueblos.
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hasta Henri Rousseau y Violeta Parra, asi como los cémics, las reproducciones
fotograficas de revistas populares y distintas manifestaciones del arte asidtico:
“Estaba hecha en un estilo como de arte popular. Habfa cosas tomadas de tiras
comicas, otras del arte oriental. .. Era una combinacién muy especial, que tenfa
un efecto muy dindmico, alegre y vivaz. Todos los cuadros iban acompanados
de historia, donde se explicaba las leyendas y mitos que estaban pintados”
(“Cecilia Vicuna: Una artista” 63)°. En este sentido, mds que alinearse con un
frente pictérico especifico antiacadémico, las pinturas-poemas desbordaban
los géneros y los limites de la propia pintura occidental, llegando incluso
a incorporar el disefio de interiores y el mobiliario a su exploracién de un
lenguaje intimo y cotidiano, como en el caso del Biombo de 1971. Cercano a
la pintura japonesa y a la vez transgrediéndola, el Biombo estaba compuesto
por seis paneles pintados en su interior y exterior a modo de mural portdil,
caleidoscopio carnavalesco y panorama en miniatura'’. Cada panel incluia
una serie de figuras y narrativas entremezcladas, recordando tanto al jardin
de las delicias (1500-1505) de Jheronimus Bosch por su iconografia agitada
y erdtica como a las pinturas de circo, en cuanto Vicufia habia intercalado
una serie de espejos al interior del biombo (a veces suplantando los rostros
de algunas figuras humanas a tamafno natural) para que los espectadores se
vieran reflejados dentro de la pintura. En la exposicién, incorpord maceteros
con plantas, muebles quebrados y un taburete pequefio dentro del espacio
semicerrado del biombo para que los espectadores al sentarse en el espacio
interior, generado por la estructura, pudiesen verse como parte de las escenas
representadas. El ambiente creado invitaba a una identificacién entre lo interior
y exterior, lo personal y colectivo, el mundo de otro y el propio, acentuando
el cardcter transitivo del biombo como mobiliario mévil y un separador
impermanente. A su vez, la pintura era interpretada como un objeto y un
cuerpo, una piel pictérica protectora y un punto de contacto de maltiples lados
con el mundo exterior. La iconografia representada aludia a este encuentro y
coexistencia entre lo publico y lo privado al entrelazar la historia personal de
la artista con eventos y figuras reconocidas mundialmente.

Entre los recortes de la época, en sus archivos se encuentra una reproduccién de un
retrato familiar de Rousseau.

Sibien, como sefiala Jonathan Crary, la palabra “panorama” designé varios dispositivos
visuales en Europa, el término estuvo principalmente asociado a un tipo de pintura
realizada en trescientos sesenta grados que se disponia dentro de una estructura
cilindrica (Crary 17). A diferencia del biombo, el panorama obligaba al espectador
a permanecer a distancia de las imdgenes.
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Biombo: Casita para pensar qué situacién real me conviene, 1971. Oleo sobre tela
(155 x 55 cm). Coleccién de la artista.
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Si bien la critica de arte interpreté las pinturas-poemas a través de las categorias
pictéricas conocidas, las obras apuntaban a un desborde de los medios y las
divisiones entre el arte culto y el popular. Vicufia pensaba las pinturas-poemas
como parte de su trabajo poético, parte de un continuo mds que como obras
pictéricas independientes. Unos afios més tarde declaraba a la revista Qué Pasa:
“El ¢je de toda mi produccién es la poesfa. Las pinturas tratan de mostrar
una realidad visual poética. Pienso seguir usando varias expresiones artisticas
unidas por un proceso de pensamiento que intento comunicar” (“Cecilia
Vicuna: Una artista” 63). En las pinturas, las imdgenes podian articularse como
sintagmas y fonemas de un poema, pensando la tela como un pliego de papel,
lo que permitia atin mds libertad en la interpretacion y en las asociaciones que
podrian realizar los espectadores a través del recorrido del ojo por su superficie
y la multiplicidad de figuras presentes. Para la exposicién Pinturas, poemas
y explicaciones en el Museo Nacional de Bellas Artes de Santiago, el director
del Museo Nemesio Antdnez se refirié a las pinturas-poemas como una
“pelicula inmévil de imdgenes poéticas” (“Pinturas, poemas y explicaciones”)
y, si bien se podria argumentar que su cardcter pintado las volvia hasta cierto
punto “estdticas”, la movilidad del biombo, la incorporacién del rostro de los
espectadores y la refraccién y simultaneidad de espacios e imdgenes producto
del espejo creaban un objeto fluido con una identidad cambiante.

Debido al cardcter elaborado, acumulativo y personal de la iconografia
en las pinturas-poemas, Vicufia las mostraba junto con una traduccién
verbal de las imdgenes. Como una écfrasis —la representacién verbal detallada
de una representacién visual—, los textos parecian descifrar jeroglificos a
la vez reconocibles y privados. Pero la inclusién de los textos acentuaba
una cierta separacién entre la representacién visual y la palabra como la
traductora abstracta y fisica de una realidad experimentada sensiblemente.
Esta distancia reflejaba tanto la tension sentida por Vicufia entre su “carrera”
como poeta y como artista visual, como la presencia de la dualidad en
el universo, la naturaleza, la sociedad, el arte: silencio y sonido, forma y
contenido, poiesis como un hacer y mimesis como representacion, arte y
vida cotidiana, marxismo y capitalismo. La Tribu No habia sido un primer
intento por deshacer algunas de esas divisiones, por conectar y fluir entre
medios, disciplinas y cuerpos. No obstante, la polarizacién del ambiente
politico en Chile también llevaba a la toma de posiciones. Tanto en forma
como contenido, las pinturas-poemas presentaban lo que Vicufa y otros
miembros de la Tribu No llamaban un “paraiso socialista” o “paraiso terrenal”
(Bianchi 148), un mundo donde cualquier cosa era posible.
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Esta tensidn se magnificé cuando ocurrié el golpe de Estado en Chile.
Vicufa se encontraba en Londres tras haber acabado un afio de estudio de
pintura en la Slade School of Fine Arts gracias a una beca del British Council.
Sibien para 1973 ya habia comenzado a dar charlas con diapositivas sobre el
estado de las artes y la apertura creativa bajo el gobierno de Allende (Vicuna,
Spit Temple 70), la agresion del golpe militar dio un vuelco a su produccidn.
Por un lado, Vicufa se vinculd a un activismo propio de la resistencia chilena
en el exilio, participando de comités relacionados con la Unidad Popular y
organizando distintos tipos de actividades contra la dictadura, incluyendo
el festival Artists for Democracy'!. Por otro, comenzé la creacién paralela
de una forma hibrida de expresién y de manifestacién (en cuanto protesta)
que reactivaba la estructura de las adivinanzas dotdndolas de un sentido

militante, un tipo de poesia que serfa de “armas tomar”: las palabrarmas'?.

R)

Palabrarma (pala), 1976-77. Papel.

Vicufia también empezd a organizar una antologfa de poesia vinculada a los trabajadores

durante el gobierno de Allende y luego a escritores y poetas en el exilio.

En una carta a Claudio Bertoni de 1976, Vicufia las describe como “poemas gréficos”
. « » . de Nz o

y menciona una, “a brazo”. Archivo Cecilia Vicuna.
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El término palabrarmas propone la palabra como una entidad mdltiple,
animada y en devenir, que se encuentra en relacién con otros. Las palabrarmas
no son un objeto aislado y discreto, sino que dan cuenta de cémo una palabra
que aparentemente designa una cosa conduce a un entramado de otras
palabras, sentidos y seres. En su propia forma, la palabrarma revela la manera
en que la palabra es parte de un sistema de significacién y de produccién
lingiiistica, de un ecosistema de signos y cuerpos interrelacionados que se
afectan y, por ende, cambian. En términos procesuales, las palabrarmas
son palabras que han sido abiertas para explorar sus posibles significados,
nocién que se enfatiza por medio de la imagen de la “pala” que remueve el
lenguaje como si fuera tierra para “labrarlo”, en el sentido doble de trabajarlo
y cultivarlo. Pero este acto de apertura o separacion y exploracién de los
componentes de la palabra, de sus morfemas y fonemas, no es meramente un
andlisis lingiiistico que reduce la palabra a unidades fonéticas o significativas
ni una excavacién arqueoldgica de sus origenes y filiaciones etimolégicas
(aun cuando las incluya), sino que se piensa cOmo un NUevo acto creativo.
En el proceso de “labrar” la palabra, pueden surgir otras inesperadas que
se conectan a la primera, ya sea por parecidos fonéticos, morfolégicos o
imaginarios, produciendo un desdoblamiento y un ensamblaje (un “armado”)
que expande los bordes de lo que en un comienzo parecia fijo. En este sentido,
en las palabrarmas el indagar en una palabra simultdneamente la extiende a
lo largo y la expande en sus posibles significancias, en la medida en que se
van estableciendo conexiones con elementos heterogéneos. Mientras mds
se excava en la palabra, mds se ensancha su significado; mientras mds se
profundiza, mds asociaciones horizontales van apareciendo, mds relaciones
con otras entidades.

En este proceso de transformacidn, la palabra misma se va descubriendo
como un proceso de relaciones. Las palabrarmas son una mezcla curiosa
de las relaciones de familiaridad entre las palabras y la extensién lateral
rizomdtica de alianzas no familiares (Deleuze y Guattari, Mil mesetas
13), un ensamblaje natural y la vez artificial que permite establecer, sin
embargo, uniones insospechadas entre las cosas y nuestras relaciones con
ellas: “... un agenciamiento es precisamente ese aumento de dimensiones
en una multiplicidad que cambia necesariamente de naturaleza a medida

que aumenta sus conexiones  (Deleuze y Guattari 14)"’. La nocién de
13 La traduccién generalmente dada al término “assemblage” en espariol es “agenciamiento”,
sin embargo, ocupo el término ensamblaje para referirme al efecto de las palabrarmas
y su extensién a la vida cotidiana.
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ensamblaje implica que las relaciones entre los elementos ensamblados son
fluctuantes, dindmicas y abiertas a otras rearticulaciones y que incluso la
existencia misma de una cosa se produce como un ensamblaje a partir de
relaciones de soporte, dependencia e interaccién. Como sefiala Isabelle
Stengers en su lectura del ensamblaje en Deleuze y Guattari: “Yo no existo
primero y luego entro en ensamblajes. En vez, mi existencia es mi misma
participacién en ensablajes” (Stengers 7)'%. Incluso en el mismo concepto
de palabrarma, la identidad de esta se moviliza, quedando suspendida en
un estado de movimiento perpetuo en cuanto el término puede ser leido de
distintas maneras simultdneamente: pala-abra, palabra arma, pa’ labrar mds,
la palabra es la pala que labra. El término crea verbos (palabrar, palabrir)
y sujetos nuevos, como el palabrador, el cual asocia a quien trabaja con la
palabra y produce lenguaje con un campesino u obrero (connotacién que
acerca el concepto al lenguaje politizado del momento en Chile)®. Pero,
ademds, las palabrarmas son palabras y un pensar sobre ellas, un proceso de
descubrimiento y creacién a la vez que una forma: son método y ejemplo,
verbo y sustantivo, objeto y accién, generador y contenedor, una cosa y
muchas a la vez.

La metamorfosis y la polisemia de las palabrarmas permite leerlas
como una poesia vanguardista por el desdibujamiento (o redisefio) de los
limites entre arte y literatura que efectdan y la forma indisciplinada de
creacién poética a la que invitan. Las palabrarmas surgen de una visién del
lenguaje como una entidad viva, animada y, por ende, en estado de cambio.
Vicufia concebia esas palabras inquietas como unos seres o criaturas fisicas,
virtuales y materiales al mismo tiempo, “estructuras corporales u objetos no-
objetivados” (Flores 10)'°. En ellas el lenguaje se piensa y siente, se ve como
imagen mental (una idea o representacién) y se trabaja como un material
y una corporalidad que se articula a través de otro cuerpo (por medio de
la boca, la mano, los dedos, por ejemplo), ya sea en su escritura o habla.
Esta dualidad de imagen mental y fisica se manifiesta en la transcripcién de
ellas que hizo Vicufa, donde la linea que traza la forma de la palabra es la
misma linea que dibuja e interpreta libremente sus contenidos. La linea se

El original en inglés de Stengers dice: “I do not first exist and then enter into
assemblages. Rather, my existence is my very participation in assemblages”. Mi
traduccion.

La palabrarma “palabrador” se encuentra en una diapositiva de Colombia. Palabrarma
sobre gasa de algoddn, archivo Cecilia Vicuna.

Mi traduccién.
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desdobla y se vuelve volumen, encarnando en seres que son también parte
de otros cuerpos.

El énfasis puesto en el acto creativo tenia también una connotacién politica
para Vicufa. Las palabrarmas eran algo mds que poesia y palabra vuelta
imagen. Como lo sugiere la terminacién “armas”, las palabrarmas fueron
pensadas como instrumentos de batalla con las que oponerse a las agresiones
de la dictadura y, al mismo tiempo, como ayuda en la transformacién de la
conciencia y, por ende, de la realidad. Vicuna era una de muchas personas
que experimentaron el gobierno de Salvador Allende en tanto apertura y
coexistencia de diferencias (Bianchi 148), posibilitando la construccién
de lo imposible (un gobierno socialista democrdtico) y, si bien no habia
militado en un partido, el golpe que vivié a la distancia la llevé a replantear
su relacién con la politica por medio de la nocién de resistencia. Junto con
el término solidaridad, resistencia fue un concepto ampliamente difundido
tras el golpe para hacer referencia tanto a distintas formas de activismo de
oposicién como de lucha armada contra la junta militar organizadas desde
distintos frentes, incluyendo el artistico. Al Comité Chileno de Solidaridad
con la Resistencia Antifascista formado en Cuba y la resistencia armada
clandestina que se llevaba a cabo en Chile, se sumarian esfuerzos como el
Museo Internacional de la Resistencia Salvador Allende, a partir de 1975,
y multiples eventos de solidaridad en contra de la dictadura en Chile. En
este sentido, el concepto de palabrarmas que Vicufia desarrollé habitaba
una zona liminal entre la resistencia politica y la simbdlica, en la medida
en que la artista reorientd el juego con el lenguaje hacia el trabajo con
este como una forma de defensa y un instrumento de lucha basado en un
ejercicio de toma de conciencia del poder de las palabras y su capacidad de
construir realidades.

Las primeras palabrarmas en Londres fueron “ver-dad” (la verdad como
un dar a ver) y “men-tira” (entendida como un destrozo). Vicuna asocié estas
palabras a la creacién del Plan Z, una ficcién montada por las Fuerzas Armadas
chilenas a través de documentos escritos y visuales de un supuesto plan gestado
por el gobierno de Salvador Allende para realizar una insurreccién armada (un
autogolpe), que llevaria a la imposicién de un gobierno marxista. Haciendo
uso de palabras ¢ imdgenes reproducidas en los medios de comunicacién
monopolizados por las clases dominantes y partidos conservadores, el Plan Z
era una suerte de guidn teatral para un evento imaginado que, sin embargo,
se reproducia como una realidad concreta. A diferencia del camino de lucha
armada que tomarfan otras facciones de la izquierda chilena, Vicufia opté



70 MERIDIONAL Revista Chilena de Estudios Latinoamericanos 9, mayo-octubre 2017

por otros tipos de resistencia no violenta contra la dictadura, que iban desde
el trabajo colectivo de concientizacién publica (por medio de la organizacién
de una subasta de obras donadas a favor de la resistencia, por ejemplo) al
replanteamiento de su obra como instrumento que trabajara en el campo
de la conciencia, de las ideas y su transformacién, por medio de la palabra,
en acciones'. Si los militares manipulaban la realidad mediante el lenguaje,
ocupando las palabras para mentir, oprimir y ocultar la violencia que se estaba
llevando a cabo desde la fuerza, las palabrarmas podrian funcionar como un
método de reconexién con el lenguaje y su poder como productor de afectos
y efectos, como una manera de recuperar la palabra.

Ver-dad, 1974. Collage sobre papel.

Es posible entender la propuesta de Vicuna en 1974 en torno a las
palabrarmas como una forma de ver la palabra y la poesia como “con/
figuradoras” de la realidad. Enrique Mallén argumenta que a través el lenguaje
“configuramos” la realidad, la producimos y no solo la representamos o
describimos. Al ser imagen en el doble sentido de “imago”, imagen e idea,
las palabras estdn suspendidas “entre abstraccién y sensorialidad” y “poseen

17 Para Vicufa, “la batalla era en el plano de las ideas, no de los cuerpos”. Entrevista

con la autora, 12 de mayo, 2016.
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por necesidad una dimensién imaginaria o “con/figuradora” (Mallén 68).
La capacidad poética del lenguaje residirfa en ese paso de la representacién
a la creacién, a la poiesis como un hacer (Mallén 69).

En su deseo de transformacién de la conciencia, la propuesta de Vicuna
también se puede vincular formal e ideolégicamente a la pedagogia y los métodos
de instruccidn lingtiistica de Paulo Freire (1921-1997). Durante su exilio en
Chile entre 1964 y 1971, Freire desarrollé su programa de educacién con base en
laliberacién del ser humano, publicando en Santiago Pedagogia del oprimido'.
Freire habia disefiado e implementado en Brasil un método de alfabetizacién
“concientizante” (Pinto Contreras 249) que puso en funcionamiento luego
en Chile, el cual estaba basado en el uso de “palabras generadoras” vinculadas
al dfa a dia de los participantes, con las que se pudiesen generar discusiones
en torno a su situacién social, econémica y politica (Freire 108-109)". Las
palabras eran subdivididas en sus componentes sildbicos y fonéticos, de manera
que, durante el proceso de andlisis de sus formas y sonidos, los participantes
pudiesen también crear nuevas palabras a partir de sus componentes. El
objetivo era no solo alfabetizar sino gatillar un proceso de descubrimiento
de la propia creatividad y capacidad de transformacién tanto del propio ser
como de la realidad a su alrededor®. En Chile, Freire desarrollé atn mds
claramente la necesidad de promover una conciencia critica de la realidad
y sus contradicciones con miras a la liberacién del oprimido de los motivos
que lo subyugan y su transformacién en un actor humanizado (Freire 32).

'8 Freire trabajé en el INDAP e 1cIRA (Instituto de Capacitacién e Investigacién de la
Reforma Agraria) y en el Programa Extraordinario de Educacién de Adultos (Pinto
Contreras 247).

Como sefiala Pinto Contreras, en Chile las palabras generadoras cambiaron a aquellas
usadas en Brasil, incluyendo por ejemplo algunas como “yugo”, “fibrica”, “guitarra’
y “chiquillo” (249).

En su cardcter politico y activista, las palabrarmas sugieren una forma distinta de entender
la poesia a la propuesta por la poesia concreta y el poema proceso contemporaneo

en Brasil. Vicufia no conocia este tltimo hasta un viaje que realizé desde Colombia

20

por el Amazonas, culminando en la costa este de Brasil en 1978. En una carta de
ese aflo, mencionaba que habia aprendido durante su viaje que de la poesfa concreta
habia nacido el poema proceso, “que no es mds ni menos que el mismo concepto de
la palabrarma, incluso la forma como lo describen es demasiado andloga, qué [sic]
pasa que las ideas maduran arriba de los drboles de la historia y andan flotando en
el aire a medida que caen al suelo y el que agarra agarra, y no tiene nada de raro que
varios andemos agarrando por donde mismo. Vamos a ver qué tal se porta la magia
del asunto, la poesfa infinitamente misteriosa que va y viene por donde quiere (oh!)”
(Carta de Cecilia Vicufa, 5 de marzo, 1978, Archivo Cecilia Vicufa).
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Si bien Vicufia no conocia el trabajo de Freire en ese entonces, uno de
los formatos que adopté para las palabrarmas estando en Londres fueron
cuadernos con el fin de volverlas un instrumento pedagdgico. La primeras
palabrarmas eran dibujos sobre papel o collages de cartulinas recortadas
como mddulos que Vicufia iba articulando y desarmando, de manera que
una mano podia ser también un ala, un guante o la letra “a”?'. Las formas
respondian a un entramado de influencias que inclufan los papeles recortados
de Matisse, el lenguaje del cartel cubano con sus letras redondeadas y
fondos planos de colores saturados que resonaban con el idioma visual de la
Revolucién cubana, las curvas de los jeroglificos mayas asi como la cursiva
infantil que aludia a un aprendizaje. Estos papeles se transformaron luego
en cuadernos, prototipos de libros con palabrarmas para usar en escuelas
y llevar a las manifestaciones de sindicatos. La idea era motivar a adultos y
nifios a crear sus propias palabrarmas y a tomar conciencia por medio del
proceso participativo de su propia capacidad transformadora de la realidad.

El proyecto no se materializé por falta de recursos y de respaldo en el circulo

politico de Vicufa®. Si bien es curioso que el proyecto no obtuviera apoyo
cuando la discusién del mundo del arte londinense estaba centrada a comienzos
de los setenta en el llamado participatory art, deja de ser sorpresivo si se piensa
que la visién de la participacién como inherentemente transformadora y positiva
no consideraba la posibilidad de la friccién y el rechazo. El participarory art,
de moda en Londres, no se centraba en contenidos evidentemente politicos
y concebia la activacién de una obra, el juego y la toma de decisién por parte
de los espectadores como una forma de ser “parte” del “arte” y un elemento
constituyente de la obra, contribuyendo a su construccién. Como se sefialaba
en el afiche para una exposicién de 1971 en el Museo de Arte Moderno
de Oxford, el arte participativo se pensaba como una manera de articular
?' En Londres, Vicufia se encontraba desarrollando distintos proyectos colaborativos
de cardcter politico, algunos de ellos con el artista inglés John Dugger, quien habia
comenzado a trabajar en tapices inspirado por telas budistas. Los dibujos realizados
por Vicufia eran luego traducidos como telas recortadas espontdneamente que
luego Dugger cosia con un método artesanal precario que imitaba la rapidez del
esbozo dibujado al puntear con rapidez desinhibida los bordes. El resultado era una
reinterpretacién de las arpilleras chilenas y el principio de yuxtaposicién del collage,
una poesfa textil.
2 Vicuna lleg6 a realizar un par de cuadernos para sus amigos del movimiento de
solidaridad en Londres y mds tarde continuarfa desarrollando logotipos para el
Comité de Defensa de la Cultura (montado primero en Londres y luego en Paris
por Ariel Dorfman).
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o reunir partes (lo cual resuena con la nocién de “ensamblaje”), no como
una produccién de objetos. Sin embargo, la misma exposicién resulté en la
“sobreparticipacién” de los visitantes, generando una friccién respecto de los
limites de la participacién y de la obra de arte que llevé a que artistas como

John Dugger y David Medalla retiraran sus trabajos (Floe).

Las palabrarmas de Vicufia resonaban con ese ambiente de conexiones,
aunque buscaban tener un efecto politico mds concreto en la vida cotidiana.
Para Vicufia la revolucién misma era arte y la lucha por la emancipacion se
podia entender como un arte participativo. Como lo sugiriera la palabrarma
“eman si pasién / parti si pasién”, donde unos labios rojos abiertos contra un
fondo plano azul claro parecen emitir tanto el sonido de las palabras como
proyectar la pasidn que implica entrar a formar parte de un grupo y unirse a
un proyecto, participacién y emancipacién eran parte de un mismo cuerpo
y un mismo sentir, un mismo eros o amor. En la palabrarma, emancipacién
y participacién compartfan la afirmacién (el “si”) de la pasién, volviéndolas
una cuestién afectiva que implicaba organizarse, formar colectivos, trabajar
en conjunto y tomar conciencia activamente de las capacidades creadoras.

Eman si pasion / parti si pasion, 1974. Témpera sobre cartulina.
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Tras mudarse a Bogotd a finales de 1975, Vicufia comenzé a expandir
las palabrarmas a otros formatos en un intento por vincularlas a proyectos
colaborativos que sirvieran a una funcién politica, como lo sefialara en una
carta a Ariel Dorfman en noviembre de 1976. En un comienzo, pensé udilizar
medios populares, de produccién y distribucién masiva, como “tiras cémicas”,
postales y afiches, al mismo tiempo que buscaba colaboradores que pudiesen
ayudarla a explorar las posibilidades de las palabrarmas en la cotidianidad.
Durante sus primeros afios en Colombia, Vicufia participé en los talleres de
teatro del grupo La Candelaria, dirigido por Santiago Garcia, que se caracterizaba
entonces por su trabajo con comunidades desplazadas y marginadas a través
de proyectos de creacién colectiva y obras con contenido politico (Mejia
Duque 160). Ademds de tomar cursos de semiologfa y continuar escribiendo
poesia, desde 1977 comenzé a estudiar reproducciones de cédices mayas,
sistemas mixtos de escritura (jeroglifica, ideografica), y a investigar sobre el
arte popular americano, al mismo tiempo que asistia a reuniones politicas de la
resistencia chilena®. Los formatos en que emergieron las palabrarmas en esta
época fueron ain mds precarios, espontdneos y poco convencionales que los de
Londres: dibujos y formas recortadas que formaban médulos intercambiables
y estructuras tridimensionales articulables, cuadernos de papeles corcheteados
en los que aparecerian frases como “la palabra es una pala con alas / para abrir
la realidad” o0 “mejor arma que una bala / la palabra es un arma’, juguetes de
cartén en miniatura. También fabricé objetos de utilidad variable en que el
cuerpo se volvia soporte de las palabrarmas, como un cintillo que emulaba
los adornos de los indigenas quimbaya en su forma y clamaba “sol y dar y
dad” por medio de un anillo, flechas, un arma transformada en “y” y manos
abiertas. En otro caso, la espalda de una chaqueta funcionaba como soporte
para la palabrarma “resistir/existir”, en la cual se escondia parcialmente la
silueta de un fusil. Se podria pensar en estos objetos precarios como maquetas
y modelos para modificar el entorno y los comportamientos habituales a partir
de los materiales de ese mismo contexto, unos gestos que buscaban traspasar
lo individual a través de lenguajes ficilmente reproducibles de manera que
infiltraran espacios cotidianos y surgieran de ellos. Si antes la manipulacién
de las palabras terminaba materializada en una pdgina o una tela, ahora las

»  Junto con un conjunto de artistas colombianos y politicos chilenos, Vicufa ayudé

a organizar la exposicion Museo de la Resistencia Salvador Allende que se realizé en
el Museo de Arte Moderno de Bogotd en 1976. También participé en la Exposicidon
en Homenaje a la Unidad Sindical, con el Taller de Nueva Pldstica. Estando en
Colombia, Vicufia publicé Gozos naturales y Siete poemas.
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palabrarmas se ensamblaban temporalmente a otras superficies y cuerpos,

proponiendo un deslizamiento del dmbito estrictamente artistico a la prictica.

Still de film Sol y dar y dad, una palabra bailada, a danced word, 1980.

Resistir / existir, 1977. Fotografia de palabrarma en papel, coleccién de la artista.

Sin embargo, el ambiente colombiano no era uno de juego. Las guerrillas
que se habfan formado durante los sesenta se estaban reformulando tras
haber pasado por un periodo critico a inicios de los setenta debido, en
parte, a quicbres internos y a las acciones militares y respuestas cada vez mds
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represivas por parte del gobierno. Su segundo auge se vio acompaifado por
el ascenso de los movimientos populares, la agitacién social y las protestas
que también fueron reprimidas (como fue el caso del paro civico de 1977),
ademds de la creacién de nuevas guerrillas. El estado de sitio que imperaba
darfa paso al Estatuto de Seguridad, que fue implementado en septiembre
de 1978 durante el gobierno de Julio César Turbay Ayala (1978-1982),
otorgando al ejecutivo un poder inaudito para restaurar el orden publico e
incrementando el ambiente de sospecha y tensién que estallaba cotidianamente
en actos de violencia. Pese a desarrollar su obra en el periodo “mds extenso
en excepcionalidad” en Colombia (Ramirez Bacca 252), las palabrarmas
eran para Vicufia una forma de arte pablico que no debia resguardarse en
la seguridad de las galerfas de arte. A partir de 1978, con la ayuda de amigos
y a veces de vecinos, las palabrarmas salieron a la calle, en las cercanias de
la casa de Vicufia que quedaba en el barrio popular Las Aguas frente a
un terminal de buses y un taller mecdnico. Ahi exhibia pinturas en una
suerte de feria ambulante unipersonal y también realizaba procesiones o
intervenciones de palabrarmas, como en el caso del acrilico y el afiche “men-
tira’, donde las siluetas pintadas de figuras humanas agachadas, cubriéndose
el cuerpo y los ojos se enfrentaban a cuerpos hechos trizas, camufldndose
e inmiscuyéndose con su transparencia y opacidad en el paisaje urbano. El
acrilico iba acompafado de una estructura articulable en cartulina y palos
a modo de mdscara, antifaz y marco de anteojos, desdoblando la palabra
“ver dad” como un reflejo especular. Las palabras yuxtapuestas ponian en
contacto tres elementos: la visién con su claridad y turbiedad, la accién de
dar, manifestada en las manos abiertas (opuesta a la retencién, al esquivo y
al ocultamiento sugerido por la palabra mentira y la méscara), y la palabra
“verdad” que, al hacer coexistir otras palabras en si misma, sugeria la
complejidad de encontrarla.
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Still de film Sol y dar y dad, una palabra bailada, a danced word, 1980.

Performance con anteojos verdad y acrilico con palabrarma mentira
en calle Bogotd.

En ocasiones, las palabrarmas se convirtieron en utileria, con la que Vicuna
apoyaba distintas acciones de ensefianza que llevaba a cabo en la calle como
si esta fuese un salén de clases sin muros y un escenario espontdneo®. La
concepcidn teatral de la calle estaba entrelazada al trabajo que Vicuna venia
desarrollando desde 1976 con el grupo de teatro La Candelaria, para el cual

24 Una accién consistié en hacer una clase sobre Vietnam a los nifios del barrio, usando

una serie de telas mostradas en una exposicién en homenaje a Vietnam, que se llevé
a cabo en la Fundacién Gilberto Alzate Avendafio en 1977. Vicufa realizé otras
exposiciones de obras en Bogotd tanto individuales, como colectivas (como una
exposicién de pinturas en Casa Colombia, el Café de los Poetas), al igual que en
otras ciudades colombianas, ademds de un taller con indigenas en Sylvia, valle del
Cauca y en los alrededores de Leticia en la Amazonfa.
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realizaba escenografias con figuras recortadas y pintadas en cartulinas, algunas
de las cuales aludfan a luchas de descolonizacién, tanto en las Américas
como en Asia y Africa®. Animada por los experimentos del grupo en barrios
populares y tomas ilegales de terrenos, asi como por sus propias experiencias en
Chile durante el gobierno de Allende y en Londres como squaster u ocupante
ilegal de una vivienda, Vicufia empezd a usar la calle como infraestructura
para su versién participativa y efimera de arte ptblico, empledndola como
soporte (Jackson 37) para acciones colectivas de descubrimiento y creacidn
en las que el ptblico y los actores se entremezclaban. Como sefiala Shannon
Jackson, un soporte se puede entender como algo mds que un espacio fisico
(el escenario), superficie fisica o medio a través del cual se comunica una
idea (32), se trata, mds bien, de lo que sostiene y permite que algo exista
(30-31), una serie de actos de sostén y relaciones materiales entre distintos
actores y entidades. Para Jackson, la performance misma puede entenderse
bajo la nocién de apoyo o soporte, en cuanto no solo forma parte de un
sistema sino que en s{ misma “es una serie de relaciones de sostén” (42).
Bajo esta concepcidn de soporte, las acciones orquestadas por Vicuia en la
calle frente a su casa se pueden entender como una materializacién de estas
relaciones fluctuantes de apoyo. Asi, mientras una pelota de colores podia
transformarse en soporte para la palabra “sol” de solidaridad, encarnando su
significado al pasar de mano en mano literalmente durante un juego entre
nifios y adultos en un parque, el asfalto de la calle al pie del cerro Monserrate
recibfa un flujo de figuras similares a las de las pintura-poema, dirigidas
esta vez a la narrativa cristiana que llevaba peregrinos todos los dias a subir
el cerro, su propia imagen deshecha eventualmente por esos pies, por otro
juego de pelota o por la lluvia bogotana®.

»  Una de estas colaboraciones fueron las escenografias para la obra Los diez dias que

estremecieron al mundo, presentada en el I1I Festival Nacional del Nuevo Teatro, en

diciembre de 1977.
% En el caso de “sol y dar y dad”, se realizé una danza con un globo inflado que tenia
pintada la palabra “sol”, mientras otros ocupaban guantes rojos con las letras a cada
lado “dar dad”, como alas improvisadas frente a una audiencia de nifios y paseantes en
el Parque Nacional, y llegaban otros amigos a unirse con un banner donde las letras
se separan en tres nubes-marco anaranjadas flotando sobre un fondo verde musgo y
las “y” se transforman en las siluetas oscuras de fusiles. Vicufia jugd también con un
grupo de escolares. En el video que captura la accién (filmado por Peter Goodhew),
esta es firmada a través de palabras recortadas como “Colectivo Acciones de Arte
Bogotd marzo 1980”, como parte de la propuesta que le hace el colectivo chileno
capa de participar con ellos en sus acciones desde el extranjero.
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Still de film Sol y dar y dad, una palabra bailada, a danced word, 1980.

No obstante, los experimentos pedagdgicos de Vicuna encontraron otra forma
resistencia: los nifios se interesaban mds por las cdmaras y el entretenimiento
ofrecido que por cualquier contenido, los vecinos no comprendian lo que
estaba haciendo vy, a lo sumo, la gente sonrefa y participaba en los juegos
y filmaciones dejando hasta cierto punto intacto el rol y la jerarquia del
“maestro” o del “artista”. La improvisacién también jugaba en contra de estos
intentos y, si bien todas las acciones se realizaban de forma colaborativa con
amistades de Vicufa, la falta de apoyo institucional impedia transformar
estos esfuerzos individuales en acciones mds duraderas con las comunidades
y grupos a los que se acercaba. Desde el mundo del arte no hubo respuestas.
Vicufa propuso al Museo de la Universidad Nacional en Bogotd hacer una
exposicién como un taller participativo abierto, donde se transformaria el
espacio en un laboratorio de palabrarmas. El despliegue sobre los muros
de las palabrarmas de la artista, confeccionadas en maltiples materiales
(alambres, papel, acetatos, cine), serviria como una guia para ensamblarse a
la idea y empezar a generar palabrarmas propias. Sin embargo, la institucién
no respondié e, incluso la propuesta que le hizo a la Unesco en Colombia
de crear una edicién de cuadernos para estudiantes con palabrarmas, recibié
nuevamente una respuesta negativa. En su versién pedagégica callejera,
las palabarmas no contaban la tipica historia feliz de vanguardia exitosa,
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subversiva y a la vez aceptada por la calle y por el mundo del arte, sino que,
sin proponerlo, también delineaban la dificultad de traspasar barreras de
clase, de raza, de género y de nacionalidad inclusive de manera efectiva y
generar colectividad por medio del arte.

CUANDO EL DOCUMENTAL SE VUELVE POEMA: <QUE ES PARA USTED LA POESIA?

En 1979, Vicufia declaré en un diario de vida que, mientras exploraba la
espacialidad de la pintura, habfa descubierto “la ubicuidad de la poesia (un
film puede ser un poema)”?. Esta frase sugiere que, en el proceso de desdibujar
los formatos y expandir las formas de la poesia y el arte que exploraba Vicufia
en Bogotd a través de las palabrarmas, la palabra dejé de ser el dnico medio
a través del cual la poesia cobraba forma y se volvia presente. Al comenzar
un ensamblaje material de las palabrarmas con el entorno cotidiano —del
papel al cuerpo, de la casa a la calle a la plaza al barrio al cerro—, el lugar
(el hogar) de la poesfa comenzé a expandirse. En el contexto expansivo e
interconectado que articulaban y dejaban ver las palabrarmas, la filmacién
también podia ser entendida como otra manera de visualizar la palabra y “con/
figurar” la realidad: un film es un poema. Si la pintura podia actuar como la
encarnacién visual mds o menos “fija” de situaciones poéticas, el cine podia
ser pensado como un soporte audiovisual, en el que se unen transcurso y
persistencia (por ejemplo, retiniana), sonido e imagen, abstraccién y realismo,
poniéndolos en movimiento. El cine ademids da la posibilidad de enfatizar el
componente sonoro de la poesia, lo cual le permiti6 a la artista explorar otras
redes semidticas y sentidos mds alld de la palabra escrita, dibujada o pintada.

Esta exploracién se materializé en una de las tltimas producciones de
Vicuna en Bogota: el cortometraje ;Qué es para usted la poesia? (1980),
una colaboracién con cineastas, poetas, amigos, conocidos y una serie de
transeiintes que encontraron en distintos barrios céntricos de la ciudad. En
la pelicula, que se inicia con una cita de Novalis (“la poesia es la religion
original de la humanidad”), Vicufa y algunos de sus amigos aparecen en
los cerros que enmarcan la ciudad y algunas localidades cercanas, hasta
descender y adentrarse en el centro de la misma para preguntar a quienes
encuentran “;qué es para usted la poesfa?”. Mediante esta pregunta tipo y la

¥ Diario personal de Cecilia Vicufia. Archivo Cecilia Vicufa.
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filmacién de las respuestas, Vicufia articula en la pelicula una serie de lugares,
personas y pensamientos diversos, poniendo en contacto espacios y cuerpos
tan distantes como un taller de reparacién de buses, una salsoteca, varias
plazas, un centro cultural situado en una casa colonial, una universidad,
un prostibulo, un barrio surgido de una toma ilegal de terrenos debido al
desplazamiento, unos cerros y una cascada. La filmacién adopta un lenguaje
documental que incluye tomas distantes de dngulo abierto y el naturalismo
de la cdmara en mano, grabando escenas cotidianas como un partido de
futbol de los conductores de buses en el barrio Germania, el baile en la
salsoteca El Goce Pagano, el ingenio de los artistas callejeros y las performances
de sus charlatanes, sumadas a tomas de la ciudad vista desde los cerros o
de algunos de sus barrios desde las alturas de algin edificio. Unas pocas
fotograffas proveen imdgenes fijas que contraponen otros tiempos al fluir
de la vida cotidiana durante el dia y la noche. La ciudad y sus multiples
habitantes parecen ser el personaje principal, la ciudad como un entramado
de cuerpos en procesos de relaciones cambiantes, mientras el micréfono
del entrevistador pasa tanto por manos de la artista como de sus amigos,
compartiendo la autoridad que este pueda conferir.

-—-it's a pastimEESameilhg read that
people--pREIS—febl

Still de film ;Qué es para usted la poesia?, 1980.

Pero si, en su forma, la pelicula parece un ejercicio de documentalismo, el
lenguaje aparentemente objetivo de este formato se desdobla en una serie de
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fragmentos no lineales que traducen experiencias vividas y develan el lenguaje
poético de la cotidianidad. La adopcién de una pregunta aparentemente simple,
reiterada como el molde de una encuesta, permite atravesar umbrales de raza,
género, sexualidad y clase, enfatizando en la existencia de una interconexion
profunda entre seres diversos. Su misma simpleza permite indagar y desplazarse
mds alld de los cercos disciplinarios y las taxonomias, revelando la riqueza
de pensamiento y de sentir que estdn presentes en todo tipo de espacios,
incluyendo los mds marginados y humildes. A su vez, en el espacio de pocos
minutos, la misma pregunta abre un abanico de problemdticas que van mds
alld de la poesia y su definicién. Mientras frente a un taller mecénico y con
un partido de ftbol improvisado de telén de fondo, un conductor de bus
menciona que la poesia es belleza que sirve para distraer la mente y dice
conocer la poesia de Neruda, en la salsoteca —y entremedio de bailes y cerveza,
entre bromas y coqueteos— un hombre negro sefiala haber tomado conciencia
de su raza ¢ identidad a través de la poesia de otro compafiero negro. La
poesia se va revelando mediante el recorrido como una presencia cotidiana
en la vida de muchos, como un elemento vital y un motor de experiencias
diversas que incluyen la politica y la concientizacién. Aun cuando el enfoque
esté en el tema aparentemente restringido y auténomo de la poesia, las
palabras “revolucién”, “companero”, “burguesia’, los acentos regionales, las
experiencias del desplazamiento forzado y la necesidad de tomar un terreno
van hilando y trenzando un paisaje social complejo que desborda la pregunta
y la sita en unos contextos materiales especificos y conectados. La edicién
entrecortada que lleva al espectador a transitar de un lugar a otro, moviéndose
continuamente del espacio publico al privado y haciendo participar a una
variedad de personas, ayuda a enfatizar que la poesia se vive y es producida
por unos cuerpos concretos que sufren y gozan, que respiran, comen y que
tienen voz, aun cuando esta sea continuamente acallada o negada.

En la pelicula, Vicuha yuxtapone todo tipo de voces en un flujo entrecortado
que refleja el movimiento continuo y aleatorio de la plaza, motivo central
del documental. La plaza se muestra como un lugar abierto de encuentro,
convocatoria y cruce tanto de clases como de saberes: desde el intelectual
(como el socidlogo que hace una distincién académica entre distintos tipos
de poesia lirica, revolucionaria y la expresién del pueblo y que sefala que la
poesia mejora las condiciones de los individuos al transformar las relaciones
sociales), hasta el hombre viejo de poncho que distingue entre la poesia
burguesa y la del pueblo, o la madre obrera con un nifio en brazos que solo
logra articular que en la poesia hay belleza. Sutilmente, la pelicula propone
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una metarreflexién: ;son poesia las reflexiones de los entrevistados sobre la
poesia? ;Documenta el documental sobre la poesia su propia creacién? ;Hay
poesia en el documento, puede ser el documental poético?

La cdmara se pasea también por las superficies de la ciudad, tratdndola como
un cuerpo vivo, palpitante, agente que crea a su vez poemas insélitos. Si, por
un lado, Vicufa inmiscuye sus propias palabrarmas (;qué es verdad?, ;qué es
mentira?) entre carteles pegados en los muros y trazos de performances pasadas,
la disposicién préctica de un cartel publicitario doblado en dngulo sobre una
columna rectangular desdobla las frases como en una palabrarma y se asemeja
a la poesfa concreta. ;Quién determina que uno sea poema digno de andlisis
y otro simplemente un cartel? El recorrido de la cdmara por la superficie del
cartel indica y efecttia en silencio una critica en torno a la autoridad poética y
cémo se genera. La pelicula pone énfasis en la mirada (tanto de la cdmara que
nos gufa como del espectador) y en la voluntad o capacidad de encontrar poesia
alli donde menos se le espera. Mientras la pregunta por la poesia comienza a
desaparecer en la pelicula, también parece hacerlo su dominio. ;Se encuentra
en esas mismas respuestas orales improvisadas o solo en lo que queda escrito, en
el papel o, en su defecto, en la pelicula? ;Estd en la actuacién de un vendedor
ambulante negro que usa para adivinar el futuro una cabeza supuestamente
“jibarizada” del Amazonas a la que llama amistosamente Luz Dari o en la
performance de un musico negro desdentado que crea con ingenio una melédica
y un micréfono a partir de una botella de pléstico? ;Puede estar también inscrita
fugazmente en los cuerpos, en el sexo, como senala la voz de una prostituta?”®

" Poetry is something very beautiful, very
" important, Above all fundamental in a human Z b -
= being's life. - ...even in sex there can be poetry, too, yes, mmm.

Still de film ;Qué es para usted la poesia?, 1980.

#  Digo voz, ya que, como indica el video, las prostitutas entrevistadas no dejaron que

se grabaran imdgenes de ellas. La pelicula solo muestra en ese pasaje una vista de
una casona de puerta abierta junto a la cual se encuentra una mujer de falda corta
que luego entra al local con un hombre que la interpela.
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La pelicula de Vicuna sugiere que una forma tan cotidiana o cientifica
como la encuesta puede ser percibida como poética cuando se la desplaza y se
le da otro sentido. Como sefiala Trinh T. Minh-Ha en torno al documental
y a la relacién intima entre estética y politica, “cuando no equivale a meras
técnicas de embellecimiento, la estética permite que uno experimente la vida
de forma diferente, o como algunos dirfan, darle ‘otro sentido’, sintonizando
con sus derivas y cambios” (89). Asi, en la oficina del bidlogo que visita
Vicufia, las bolsas con especimenes disecados entre hojas de papel de diario
pueden verse como objetos de estudio cientifico o poemas-objeto si se
desplaza o desfamiliariza su imagen cotidiana. Ese desplazamiento ocurre
en la pelicula en la medida en que la cdmara se desincroniza del audio
cuando se muestran los especimenes y ya no se oye el discurso del bidlogo,
sino la interaccién entre él y la artista que sonrie a la cdmara con sorpresa.
En esa mirada encantada y atenta yace también la funcién poética, aquella
que atiende a lo cotidiano, tanto a lo pequefio y lo ordinario como a lo
sofisticado, y lo remueve, lo reconfigura, lo habla.

Sibien la pregunta que da titulo al documental parece referirse a un solo
objeto, cada respuesta apunta a otras preguntas: quién hace poesia, dénde
se encuentra, quién la define, quién habla. Cada respuesta improvisada va
ejerciendo un desplazamiento continuo de la autoria y de la autoridad en
torno a la esencia y el sentido de la poesia. Aqui la poiesis se vuelve politica.
Para Trinh T. Minh-Ha, “el sentido puede ser politico cuando no se ha
prestado fdcilmente para ser estabilizado, y cuando no depende de una sola
fuente de autoridad, sino que, por el contrario, la vacia o descentraliza” (89).
Silos intentos previos de Vicufa buscaban transformar la calle en escuela, la
pelicula mostraba que la calle también ensefna. La plaza da cdtedra. Como
en las adivinanzas, la poesia emerge en las preguntas y las respuestas, en el
intercambio, en el cruce de miradas, en el momento en que se presta atencién
y se pone cuidado (se cuida) a lo que ocurre. Ello incluye el lenguaje de
las plantas, de las rocas, el que estd presente a lo largo del documental. El
silbido de la mujer, que se yuxtapone hacia el final de la pelicula a la vista
nocturna de Bogot4, con su zumbido espectral nos recuerda que la palabra
no es solamente un signo verbal o visual, sino también una articulacién de la
boca, de los musculos, del aire, de la lengua en sus aspectos mds materiales y
concretos. Es producto de unos cuerpos, de un entorno, de unas relaciones
semdnticas sensibles entre ellos. El poema como la palabra es una relacién,
quizd también un llamado como el del silbido, al que podemos prestar
atencion.
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En este sentido, se podria pensar en la obra de Vicuna a partir de la
nocién de ensamblaje: una relacién dindmica, horizontal y heterogénea
entre distintos cuerpos, que genera un estado mds que una identidad fija.
Deleuze y Guattari describieron sus efectos como un “circuito de estados
que forma un devenir mutuo, en el corazén de un assemblage necesariamente
multiple o colectivo” (Kafka 22)¥. Afios mds tarde, Vicuna se referirfa a
distintos aspectos de su produccién —como un poema o una performance—
como distintos “estados del ser” (Flores 11). Mds que la creacién de un
objeto, cuya identidad estd definida por unos contornos més o menos claros,
el ensamblaje de las palabrarmas abre el lenguaje a un estado inestable y
movedizo, a identidades diversas en potencia, a una conciencia del estado
transitorio de los cuerpos y de las construcciones humanas y también a
sus vinculos. Asi, se puede pensar en esta produccién como ecolégica, en
cuanto enfatiza en la interconexién y la pertenencia compartida entre las
cosas, a diferencia del sentido convencional que se le ha dado a la palabra
“estética” desde el siglo xvi11, como la produccién de objetos discretos que
apelan a nuestra sensibilidad: “Mientras la perspectiva estética nos orient6
hacia la creacién de objetos, la perspectiva ecoldgica conecta el arte a su rol

integrador dentro de un todo mds amplio y la red de relaciones en la que
el arte existe” (Gablik 7-8)°.

Tal vez pensar en la palabra como ensamblaje, como una palabrarma,
pensar en la poesia en tanto una articulacién de saberes, formas, sonidos,
cuerpos, seguir preguntando qué es la poesia, pueda ayudarnos a resistir y
enfrentar la homogenizacién y reduccién de la experiencia en el presente,
la imposicién de una ideologia del consumo a destajo, la explotacién y
devastacién de un mundo que se fue imaginando desde la Ilustracién
como mecanizado y, con el capitalismo, a disposicién de unos pocos. En
el tltimo afo, distintas elecciones, plebiscitos y la continuacion de guerras
alrededor del mundo han demostrado cémo la palabra y la imagen siguen
siendo vehiculos de manipulacién masiva con los que unos pocos intentan
sostener y crear divisiones que beneficien sus intereses. Quizd un punto
de partida es encontrar la poesia en la calle, atender a la voz de otros en
multiples planos. La violencia continta, la palabra no la aplaca. Pero alzar
la voz y darle forma para imaginar, ensayar y llevar a la practica otro tipo de
relaciones, ensamblar-nos pese a la heterogeneidad de nuestras necesidades

2 Mi traduccidn.

30 Mi traduccién.
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y problemas ;podrd ser una ayuda? Ya Augusto Boal expresaba la necesidad
de recrear el lenguaje de esta forma ante la crisis de 2008: “En esta lucha
semdntica nadie puede prohibirnos ser etimoldgicos, y restituir a las palabras
la carga que tuvieron o que queremos que lleguen a tener. Si queremos
inventar palabras, tenemos una buena justificacién: jtodas las palabras que
existen fueron inventadas!” (99). A partir de la investigacién del antropélogo
Eduardo Kohn, Vicuna senalaba en un articulo del 2016°' que los runa de
Ecuador inventaron la palabra “riparana”, que significa “darse cuenta’, en
base a “la transfiguracién” de la palabra espafola “reparar”, combinando
los sentidos de observacién y curacién, comentando respecto de este acto
creativo que “la invencién de tales verbos es la verdadera poesia, abriendo un
camino posible, o0 una forma de salir de la destruccién que estamos creando”
(Vicuna, “Language”). Nada de esto es nuevo y, sin embargo, seguimos bajo
las mismas reglas, cultivamos los mismos sentidos, cuidamos la cerca del
propio feudo. Tal vez los “giros” performativos, visuales, sociales y ecoldégicos
a través de las humanidades y las ciencias no sean sino los sintomas del
desco de sentir/saber que efectivamente la poesia estd en la calle y que no
hay una autoridad para restringirla. Que podemos formar parte de multiples
ensamblajes, concretos, necesarios hoy.

3 Previo a la mencién de Kohn, Vicuna hace un anélisis de ;Qué es para usted la

poesia?, senalando que, para las audiencias de hoy, es dificil creer que la pelicula
no tenfa guién, en tanto las respuestas improvisadas dan cuenta de un manejo del
lenguaje que parecemos haber perdido debido “al flujo continuo de doble habla por
los poderes que ejercen violencia sobre nosotros y que los medios apoyan. Viviendo
bajo la dictadura la primera cosa que desaparece es el gozo y la libertad de decir lo
que se piensa. La conversacién publica compleja se extingue. Quizés la extincién
del habla juguetona y libre estd vinculada a la extincién de las especies que estamos
causando mientras hablamos” (“Language”).
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