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La mayoría de las ficciones fundacionales1 construidas en torno a las 
nacionalidades iberoamericanas exaltan como valor esencial los procesos de 
mestizaje cultural y racial de sus poblaciones. Trascendentes a las modelaciones 
que en la segunda mitad del siglo xix y el primer tercio de la centuria 
siguiente se expresaron en parábolas y arquetipos literarios, la configuración 
ideal de “lo nacional americano” se encarnó también en discursos filosóficos, 
emprendimientos económicos, relatos sociológicos y proyectos culturales. 

La constitución de América como la “primera identidad de la modernidad” 
(Quijano 778) requirió de un saber eurocentrado, jerarquizante y diverso 
que explicara el orden y funcionamiento de las sociedades de ultramar 
y confiriera cierta legitimidad a las élites criollas, mayorales a cargo del 
funcionamiento de la maquinaria colonial. La mezcla integradora de “lo 
nacional” fue una solución contingente para las confrontaciones económicas, 

1 Aludo aquí a los estudios de la académica estadounidense Doris Sommer, quien 
analizó los procesos de formación del Estado nacional en América Latina a través de 
las “novelas nacionales” de Argentina, Brasil, Chile, Cuba, República Dominicana, 
Uruguay y Venezuela. A lo largo de su obra, la autora evalúa la influencia de los 
mitos históricos en la construcción ideal de una comunidad nacional. 
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culturales y políticas que, iniciadas con la conquista y la cruenta colonización 
de territorios, alcanzaron su mayor intensidad con la consolidación de la 
esclavitud y la servidumbre como modos de producción. 

Nuestras narrativas fundacionales son historias culturalmente resueltas a 
través de arquetipos contemporizadores, ya sea el criollo, el ladino, el jíbaro 
o el mulato. Las teorías, los discursos y los modelos culturales del mestizaje 
se aplicaron a una diversidad necesitada de definir sus contornos, a la vez 
que ofrecieron soporte a los proyectos integradores de las nuevas repúblicas; 
unas veces gestados desde arriba y otras desde abajo, pero siempre en torno 
a la armonía racial y cultural. De ahí que el discurso nacionalista tradicional 
reclamase la cohesión social imprescindible para el funcionamiento de las 
comunidades nacionales, pasando por alto el contrapunteo entre opresión 
y subversión, como si las historias entonces construidas no tuvieran finales 
abiertos cuyos avatares aún transcurren en nuestros días.

El discurso civilizatorio de nuestros antepasados europeos insiste en que 
descubrir, catequizar y civilizar fueron los propósitos de las invasiones que 
frustraron la evolución natural de los pueblos originarios en África y América. 
Ese alegato de “buenas intenciones” se volvió hegemónico a medida que 
llegaban a la península noticias sobre la sangría que la dislocada resistencia 
indígena causaba a las tropas comandadas por Hernán Cortés, Francisco 
Pizarro y Pedro de Alvarado. Desobediencia que tuvo como colofón la 
heroica inmolación de los araucanos, a los cuales Pedro de Valdivia no pudo 
someter, pese a las torturas, mutilaciones y asesinatos por él cometidos. 
Para entonces, el buen salvaje del primer diario de viajes de Colón y de las 
crónicas de segunda mano de Pedro Mártir de Anglería se había convertido 
en un ser rústico y sanguinario, imposible de civilizar.

Entre los siglos viii y xv, la actividad de los árabes, moros y bereberes 
dedicados al comercio de esclavos había tornado natural la presencia de 
africanos esclavizados y libres en las grandes ciudades europeas y fundado 
normas de convivencia y comportamiento que darían sostén a las legislaciones 
esclavistas de las futuras metrópolis. Cuando oleadas masivas de africanos 
esclavizados fueron conducidas a las Américas, a mover con la fuerza de sus 
brazos los engranajes de la potente maquinaria con que Antonio Benítez Rojo 
equiparó a la plantación, las prácticas socioculturales de varios reinos europeos 
habían creado condiciones para convertir la raza “… en el primer criterio 
fundamental para la distribución de la población mundial en los rangos, 
lugares y roles en la estructura de poder de la nueva sociedad” (Quijano 779). 
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Códigos y categorías económicas, legales y culturales –así como sistemas 
simbólicos y criterios de clasificación y valoración– legitimaron la racialización 
de las relaciones sociales, ofreciendo a la sociedad un marco racional para 
organizarse y hacer funcionar un sistema de dominación que contradecía de 
modo flagrante los preceptos monogenistas de la doctrina cristiana. Andando 
el tiempo, el saber y el quehacer colonial estructuraron una tecnología de la 
dominación que sistematizó saberes, interpretaciones, reglamentaciones y 
procedimientos para ser aplicados en los ámbitos teológico y científico, legal 
y productivo, político y social, público y privado. No hubo plan maestro 
ni conjura internacional de poderes imperiales, que entonces contendían 
por intereses estratégicos, pero sí formas semejantes de otorgar legitimidad 
al patrón de poder inaugurado por el naciente capitalismo occidental. 
En respuesta a las necesidades de articulación trasatlántica de las formas 
capitalistas de producción, circulación e intercambio, los poderes dominantes 
en Europa impusieron saberes de similar procedencia y orientación cuya 
validez se acreditó con la etiqueta de “universal”. 

Como nos explica el diplomático y activista venezolano Jesús “Chucho” 
García:

 … hay un enfoque epistemológico occidental que nos pasea 
por diferentes autores europeos, desde que se autonombraron 
productores vitalicios de los conocimientos ‘universales’. Esos 
mismos que argumentaron ‘científicamente’ que nuestros ancestros 
afrosubsaharianos no tenían filosofía, religión, técnicas de ingenierías, 
convivencia armónica con la naturaleza, y sistemas religiosos que 
dan sentido a la vida y la muerte. Los mismos que definieron lo que 
es y no es conocimiento, lo que es y no es ciencia, y quién posee o 
no posee ese conocimiento y esa ciencia (105). 

Un extenso proceso de dominación, vivido, reflejado y reproducido por 
las personas durante generaciones, instaura prácticas sociales y respuestas 
culturales “naturalizadas” que se expresan en el pensamiento cotidiano, las 
representaciones sociales, las costumbres, los modos de vida y los modelos 
de comportamiento. Esto se observa con mayor razón si las relaciones de 
dominio logran trascender lenguas, territorios y tipos de producción material, 
tal como sucedió con la esclavitud de los africanos en las Américas. 

Sin embargo, una relación de dominio es siempre una calle de doble 
sentido porque los seres otros, con sus culturas incomprendidas, religiones 
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estigmatizadas y prácticas sociales reprimidas, aprenden a construir –desde 
la resistencia o la rebelión– redes de interinfluencias e intercambios de 
subjetividades y experiencias que confrontan al poder ejercido sobre ellos.

La dependencia existencial del dominador lo “contaminó” con las culturas 
de los dominados. No pudo la lengua castellana resistir la infiltración 
de otros decires, por denostados que ellos fuesen. Decenas de vocablos 
africanos insuflaron calidez y tonicidad al español de América. Camuflado 
en los cortes y estilos de las modas europeas, el ropaje policromo y ligero 
de los orishas se impuso a las oscuras vestimentas españolas. Los rituales 
culinarios africanos, acriollados y desacralizados, asaltaron la mesa de los 
señores; los ojos bajos para disimular la irreverencia de la risa amplia y 
libre. Los bailes de cuna reunieron, en pública y gozosa promiscuidad, 
a blancos y mulatas para ofrecer divertimento a reconocidos señoritos y 
mujeres a las que nadie identificaba como señoras, aunque lo eran del 
ritmo y el salón.

“Se acata, pero no se cumple” fue ley no escrita en las posesiones ibéricas 
de ultramar. Lo fue para los criollos de la élite –inveterados contrabandistas 
a la par que fervorosos súbditos–; para el blanco pero humilde estamento 
de españoles y criollos desfavorecidos por el autoritarismo metropolitano; 
para los negros y mestizos libres, que usufructuaban beneficios mínimos 
desde los márgenes del sistema; y también para los esclavizados, último 
escalón de la pirámide de subordinaciones que estructuraban las sociedades 
coloniales de América.

Recomponer saberes fragmentados, en forma de percepciones, conocimientos 
y habilidades fuera del contexto natural, cultural y político en que fueron 
construidos, constituyó una necesidad de primer orden para los africanos 
y sus descendientes. Acto instintivo primero, defensivo después, insurgente 
a la larga, en tanto único modo de existir como humanos. Sobrevivir a la 
esclavitud y emerger de ella, subvertir culturas, construir repúblicas, conquistar 
derechos, desencadenar la mente y no conformarnos con la libertad del 
cuerpo solo fue posible aprendiendo quiénes somos por nosotros mismos; 
amalgamando con experiencias nuevas los fragmentos de memoria que 
logramos rescatar para reconstruir –con paciencia y astucia cimarrona– las 
historias mal contadas. 

Perspectivas novedosas como las de J. Lorand Matory (55-58), recalcan 
la influencia que en la construcción de la africanidad y sus expresiones 
diaspóricas tuvieron –sobre todo en la última década del siglo xix– los saberes 
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de los retornados a África que se asentaron en la floreciente comunidad de 
Lagos. También existen evidencias de que el Estado haitiano, en sus esfuerzos 
por romper el aislamiento orquestado por las potencias europeas, estableció 
contacto con Menelik II, emperador de Etiopía y vencedor de los italianos 
en la batalla de Adowa2, a través del periodista y diplomático haitiano Benito 
Sylvain, uno de los precursores del panafricanismo en las Américas. 

Cuentan que Sylvain viajó cuatro veces a Etiopía entre 1889 y 1906, 
encargado de la correspondencia entre Menelik y el presidente haitiano 
Pierre Nord Alexis; esfuerzo que en cierto momento coincidió con las 
acciones de William H. Ellis, un afroestadounidense de origen hispano que 
visitó dos veces el país entre 1903 y 1904, interesado en explorar proyectos 
de migración y asentamiento económico de personas negras que deseaban 
retornar a África (Akpan 298). 

Las narrativas de los dominadores acostumbran a trastocar el sentido o 
vaciar de contenido las acciones de resistencia y rebeldía de los dominados, 
por lo que buena parte de los estereotipos construidos por la sociedad 
colonial son interpretaciones sesgadas de conductas y respuestas culturales 
que confrontan o negocian la condición subordinada. Así, la resistencia pasiva 
de los esclavizados al trabajo agotador se homologó con la haraganería; las 
religiones de origen africano fueron denostadas como brujería; y las prácticas 
sexuales de los hombres blancos con las mujeres de ascendencia africana 
–forzadas muchas veces, negociadas otras– asentaron en los imaginarios 
de las sociedades decimonónicas la sensualidad y la incontinencia sexual 
como cualidad esencial de las féminas negras y mestizas. Las más notorias 
sublevaciones de los esclavizados han sido presentadas, una y otra vez, 
como espasmódicos estallidos de rebeldía, mal planificados intentos de 
insurrección, con olvido de las que se apoyaron en bien pensadas estrategias 
o que obligaron al poder colonial a entablar negociaciones.

2 Menelik II ascendió al trono de Etiopía en 1889 y en mayo de ese año firmó con 
Italia el Tratado de Wuchale, cuyo original en italiano permitía interpretar que dicho 
territorio era un protectorado. Cuando Menelik II conoció los verdaderos términos 
del acuerdo, denunció el tratado en 1893 y aludiendo a una frase bíblica anunció a 
las potencias europeas: “Etiopía no necesita de nadie; tiende sus manos hacia Dios”. 
Los italianos invadieron el país al año siguiente, pero fueron vencidos en la batalla 
de Adowa en 1896 y, ese mismo año, los africanos se proclamaron independientes. 
El 26 de octubre de 1896, se firmó el Tratado de Addis Abeba, que anuló el Tratado 
de Wuchale y que reconoció la absoluta independencia de Etiopía. 
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La mayor parte de los abordajes historiográficos sobre las luchas anticoloniales 
en las sociedades de ultramar apenas reparan en la apoyatura brindada por 
los saberes diaspóricos a las sediciones de los presuntos sometidos. 

Es lo que sucede con afroamericanos que subvirtieron el pensamiento 
dominador, hallando en las sagradas escrituras razones y argumentos para 
su rebelión. Los primeros líderes de la rebeldía negra en Jamaica: Samuel 
Sharpe3 y Paul Bogle4, quienes organizaron acciones de resistencia de los 
esclavizados amparadas en la fe cristiana, apenas son conocidos fuera de 
las islas angloparlantes. Casi medio siglo después de la polémica desatada 
por la ficción histórica de William Styron sobre Nat Turner, el abdicante 
predicador que protagonizara en 1831 la mayor sublevación de esclavos en 
la historia de Norteamérica5, la película producida por el actor y realizador 
estadounidense Nate Parker reanimó la controversia, atizada esta vez por 
algunos publicistas que criticaron la cruda violencia del filme y sus “excesos” 
en la mitificación del protagonista6, como si las sangrientas escenas que 
Parker nos mostró no fuesen reflejo de una escamoteada realidad o la 
industria hollywoodense hubiese renunciado a retorcer la historia para 

3 Samuel Sharpe (1805-1832) nació en la parroquia de St. James, en la plantación de 
Samuel y Jane Sharpe. Predicador muy conocido y líder en la Iglesia bautista, viajó 
por diferentes parroquias de Jamaica predicando los Evangelios. Lideró la rebelión 
de Navidad (también llamada guerra bautista), iniciada el 27 de diciembre de 1831 
y fue ahorcado en 1832. Comparado con Toussaint L’Ouverture por su significación 
en la historia de Jamaica, Sharpe fue declarado héroe nacional en 1969. Su efigie 
figura en una de las caras de la moneda jamaicana de diez centavos.

4 Paul Bogle (1822-1865), diácono bautista jamaicano, líder de la protesta de Morant 
Bay, en octubre de 1865, que mantuvo la parroquia en poder de los campesinos 
durante dos días. El gobernador de Jamaica declaró la ley marcial y las tropas bajo 
su mando masacraron a la población con un saldo de más de cuatrocientas víctimas, 
entre ellas mujeres y niños. Bogle fue capturado y ahorcado dos semanas después 
de iniciada la rebelión. 

5 Me refiero a Las confesiones de Nat Turner, la novela ganadora de un Premio Pulitzer 
en 1968 y desencadenante de una polémica marcada por dos posiciones polares: 
la crítica de unos a la justificación que la novela hace de la violencia homicida de 
los oprimidos y el desacuerdo de otros con los estereotipos raciales que permean la 
historia, afirmando la presunta inferioridad de los africanos y sus descendientes.

6 Diferentes posiciones sobre la polémica pueden encontrarse en: https://www.theguardian.
com/film/filmblog/2016/oct/10/the-birth-of-a-nation-problems-nate-parker; http://
www.telegraph.co.uk/films/2016/10/17/the-birth-of-a-nation-the-twisted-history-of-
hollywoods-racist-m/ y http://www.cinemaldito.com/el-nacimiento-de-una-nacion-
nate-parker/.
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que James Bond, Rambo y Jason Bourne encarnen mitos sustentadores 
de causas harto cuestionables.

No es casual que en Colombia y Brasil herederos de Benkos Biohó y 
Zumbi dos Palmares fundaran centros referenciales para la construcción 
y difusión de afroepistemologías en nuestro continente ni que dichas 
instituciones estén gestionadas por negras y negros orgullosos de su estirpe 
afroamericana. En ellas, se honra un saber guerrero que exhibió mucho 
más que fortaleza física y conocimiento del terreno. Combatir en pasmosa 
inferioridad bajo la presión y el acoso de las maquinarias represivas del 
poder colonial demandaba inteligencia, creatividad, audacia, habilidades 
conspirativas, conocimiento de la psicología del contrincante, dominio de 
las artes culinarias y curativas e innovaciones de las tecnologías en el uso 
para el trabajo con madera, metales, fibras vegetales y todo material capaz 
de contribuir al sostenimiento de las comunidades cimarronas. 

También la historia de Cuba atesora ejemplos de los saberes aplicados a 
radicales estrategias de subversión, aunque estos han sido poco divulgados. 
La transcripción realizada por Cirilo Villaverde (1982) del relato dictado por 
el cazador de esclavos Francisco Estévez describe las efectivas maniobras de 
los sojuzgados para detectar y evadir a sus perseguidores y ocultar fugitivos 
en plantaciones y haciendas, haciéndolos pasar como integrantes de las 
dotaciones, artificios que fueron empleados también en las ciudades, según 
nos cuenta la valiosa y casi olvidada investigación de Pedro Deschamps 
Chapeaux (1983) referida a los cimarrones urbanos. Los diarios de guerra 
y autobiografías de mambises cubanos de ascendencia africana, como 
Quintín Bandera (Padrón 2006), Mangoché (Herrera 2005) y Ricardo 
Batrell (2014), son muestra de que la guerra de guerrillas que permitió al 
Ejército Libertador ganar batallas, pese a la superioridad bélica y numérica 
de las tropas españolas, tiene antecedentes en la experiencia cimarrona de 
indoamericanos y africanos.

Sin embargo, hasta las postrimerías del pasado siglo la historiografía 
oficial silenció con relativo éxito la participación de los negros en las gestas 
independentistas de América, a excepción de Haití, donde el protagonismo 
de los africanos y sus descendientes en la primera revolución antiesclavista 
del mundo no tuvo la menor posibilidad ser negado, y de Cuba, con su 
impresionante galería de generales negros y mulatos7. Fruto de las luchas 

7 La valiosa investigación llevada a cabo por el historiador cubano Francisco Pérez 
Guzmán (2005) identificó diecisiete altos oficiales. De ellos, con grado de mayor 
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sociales de la segunda mitad del siglo xx, nuevos quehaceres historiográficos, 
como los del uruguayo Ildefonso Pereda Valdés (1964), el colombiano 
Alfonso Múnera (1998) y el argentino Norberto Galasso (2004), nos dan 
cuenta de la actuación de los lanceros de Getsemaní en la gesta que condujo 
a la proclamación de la independencia de Cartagena de Indias en 1811, la 
participación del regimiento número seis de Pardos y Morenos en la toma 
de Montevideo en 1814 y la hazaña de los negros y mestizos que, en 1817, 
secundaron a José de San Martín en el cruce de los Andes. 

La negación de las herencias africanas en la conformación ideal de las nuevas 
nacionalidades americanas puso su mayor acento en el legado intelectual. 
Sin embargo, la interacción social, la lenta pero decisiva hibridación de las 
culturas que en tierras americanas convergieron, la criollización paulatina 
de las creaciones artísticas europeas, la fundación de nuevas formas de vivir, 
pensar, hablar, producir y recrearse, naturalizaron ciertas expresiones culturales 
afroamericanas, hasta ser reconocidas como atributos nacionales tras largos 
procesos de debate en el que artistas populares y representantes de las élites 
intelectuales en los respectivos países se aliaron frente a la europeizante 
estética del poder burgués. Tal fue la trayectoria histórico-social del tango 
(Rossi 1958; Salas 2006); el son (Moore 2002; Díaz Ayala 2012) y la capoeira 
(Acuña 2014), por citar solo algunos ejemplos.

Sabemos que esta fue una aceptación parcial, centrada principalmente en 
la dimensión espiritual. Reconocernos depositarios de esa herencia espiritual 
permitió la aceptación epidérmica y festiva del ritmo, la afectividad y el buen 
humor que la tradición oral acredita a los africanos, la exaltación de ciertas 
sensibilidades y de nuestra firmeza para enfrentar la adversidad. Era lo que 
necesitábamos para juntarnos a cantar, bailar, reír, guerrear, desbrozar senderos 
y hacer el amor. Todo ello sin dejar de llamarle brujería a las religiones de 
origen africano, rebajar las civilizaciones de África a la condición de tribus, 
clasificar a sus habitantes como primitivos e ignorar la diferencia entre ser 
esclavo y sufrir la esclavización.

general: Antonio Maceo Grajales, José Maceo Grajales, Agustín Cebreco Sánchez, 
Adolfo “Flor” Crombet Tejera, Pedro Díaz Molina, José Guillermo Moncada y Jesús 
Sablón Moreno, “Rabí”; con grado de general de división: Florencio Salcedo Torres, 
José González Planas, Juan Eligkio Ducasse Reeve y Quintín Bandera Betancourt; 
y como generales de brigada: Juan Pablo Cebreco Sánchez, Dionisio Gil de la Rosa 
(dominicano de nacimiento), Alfonso Goulet Goulet, Prudencio Martínez Echeverría, 
Vidal Ducasse Reeve y Silverio Sánchez Figueras.
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La autorreferente cultura occidental, en que las negras y negros de las 
Américas nos hemos formado, se proclama heredera de Grecia y Roma 
ignorando, como bien señala Matory (325), los diálogos griegos con el mundo 
afroasiático, la incesante e influyente búsqueda de mercancías e ideas chinas 
desde la Europa medieval, la adopción europea de las enseñanzas árabes 
sobre los numerales indios, el contrapunteo, mutuamente transformador, 
de Europa con el mundo islámico y la decisiva incorporación de mano de 
obra y tecnologías africanas al sistema productivo de las colonias americanas. 

La desmemoriada Europa desconoció las cosmovisiones africanas en las 
que ayé –el mundo material y físico, según el pensamiento yoruba– se concibe 
permanentemente interconectado con orun, el mundo espiritual, subestimó 
el incalculable tesoro de las tradiciones orales de África, incomprendió la 
concepción no lineal del tiempo de las cosmovisiones africanas y, pasando 
por alto la función social de la música y la danza, hizo lecturas biologicistas 
de las prácticas culturales de sus pueblos originarios. Crisol de literaturas 
milenarias asentadas en la oralidad, la poesía africana comenzó a ser conocida 
allende sus fronteras apenas en el siglo xx, con beneficio, la mayor parte de 
las veces, para los autores que se expresan en las lenguas de las exmetrópolis. 
Pocos, como el sabio y poeta Rogelio Martínez Furé, cubano orgulloso de 
su africanidad, se han aplicado a traducir a lenguas europeas la lírica de 
cientos de autores africanos, conocidos o anónimos8.

La perspectiva inferiorizante de la cultura afroamericana, que se tornó 
hegemónica, ha calado profundamente nuestro pensamiento y las herramientas 
intelectuales que empleamos para interpretar la realidad. A ello se debe que 
buena parte de los grandes emprendimientos intelectuales de la primera mitad 
del siglo xx orientados al estudio de las culturas afroamericanas, como los del 
cubano Fernando Ortiz, el brasileño Arthur Ramos y el estadounidense Melville 
J. Herskovits, no lograran evadir las trampas epistemológicas de la cultura 
occidental. La idea de la transculturación como proceso (Ortiz), las nociones 
de “supervivencia” y “reinterpretación” (Herskovits) y el sincretismo como 
respuesta para una integración cultural no conflictual (Ramos) sustentaron 

8 Un conjunto de obras notables dan fe de este quehacer cincuentenario: Poesía 
anónima africana, en dos tomos (1968); Diwán africano. Poetas de expresión francesa 
(1988); Diwán. Poetas de lenguas africanas, en dos tomos (1996); Diwán africano. 
Poetas de expresión portuguesa, en dos tomos (2000); y Pequeño Tarikh. Apuntes para 
un diccionario de poetas africanos (2014), obra mayor que recoge, en más de tres mil 
entradas y varios idiomas, los nombres de poetas, filósofos, narradores y ensayistas 
africanos, desde la Antigüedad hasta nuestros días.
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modelos de análisis que intentaban explicar los procesos de formación de las 
culturas afroamericanas, sin renunciar al empleo de vocablos, enunciados y 
teorías que daban por sentado, de una forma u otra, la superioridad de las 
culturas de matriz europea.

A contracorriente de las perspectivas que pretendían codificar el “desarrollo” 
y el “retraso” cultural, o caracterizar a los “civilizados” y los “primitivos”, en el 
período entre guerras los afroamericanos colocaron los primeros ladrillos para 
edificar un nuevo saber, con textos liminares de Jean Price-Mars (Así habló 
el tío, 1928) y C. L. R. James (Los jacobinos negros, 1938), que dialogarían 
con el negrismo literario de Nicolás Guillén (Motivos de son, 1930; Sóngoro 
cosongo, 1931), abonando la insurgencia letrada de un Caribe cada vez más 
orgulloso de su negrura.

El imperativo de reconstruir idealmente la nación visibilizando sus raíces 
negras impulsó en muchos territorios americanos una revaluación del arte 
africano que la centralidad cultural europea no pudo convertir en moda 
pasajera. La necesidad de comprender hasta sus últimas consecuencias la 
trata, la esclavización y los legados degradantes del colonialismo sentaron las 
bases de la ideología panafricanista y de formas de conciencia negra como 
los movimientos de la negritud y rastafari. La certeza de que la liberación 
definitiva de los hijos y nietos de africanos demandaba presupuestos 
económicos y políticos nuevos sustentó los proyectos de desarrollo de 
Marcus Garvey y el ideal internacionalista de Malcolm X. La búsqueda 
de opciones para transformar las condiciones de existencia de las mujeres 
negras estructuró el afrofeminismo, un nuevo horizonte de sentido que el 
movimiento femenino tradicional tardó en reconocer como contribución 
valiosa al acerbo feminista universal. 

Los saberes construidos desde los márgenes de las culturas hegemónicas 
tienen sus propios mecanismos de transmisión y reproducción, pues soslayan 
la dependencia de instancias y foros de legitimación para expandirse mediante 
el diálogo intergeneracional, las redes societarias, la tradición oral y las culturas 
populares. Por eso el paradigma civilizatorio occidental no logró triunfar 
completamente como racionalidad específica de una hegemonía mundial 
(Quijano 777) construida mediante el “descubrimiento” y colonización a 
sangre y fuego de territorios ya habitados, en los que algunos saberes ya 
eran ciencia cuando Europa no había inventado la noción de Renacimiento. 

Son saberes que alcanzaron su máxima difusión y efectividad en los 
terrenos de la cultura y la política en tanto ámbitos de soñada libertad. Las 
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insurgencias culturales de los africanos y sus descendientes construyeron 
un Mundo Nuevo cuyas posibilidades de enriquecimiento de la experiencia 
humana están siendo ahora develadas, reivindicadas y socializadas como 
nunca antes. Las sediciones políticas de los africanos y su descendencia 
engrosan la memoria libertaria del mundo, proveyendo recursos para luchar 
por la dignidad que no disfrutamos todavía.

La exhortación de García (105) para que construyamos afroepistemologías 
que quiebren el conocimiento estructurado sobre los africanos y sus 
descendientes, un conocimiento que no omita nuestras contribuciones a las 
culturas del mundo y no solo las de las Américas, coincide con la de Rogelio 
Martínez Furé, quien precisa: “Nosotros, los nacidos en América, no somos 
simples consumidores o repetidores pasivos de tradiciones culturales de origen 
indoamericano, europeo, africano u oriental. Somos recreadores de lo que 
heredamos de nuestros antepasados y, sobre todo, creadores de una civilización 
nueva, de síntesis, que se expande hoy por el mundo” (“Descargas” 31). 

Hay que seguir promoviendo los saberes subversivos, aquellos que 
pueden transformar y transformarnos. El mundo aún puede salvarse del 
embrutecimiento y la pasividad del pesebre, de las epidemias, las matanzas, 
la desertificación y las guerras por el agua. Puede hacerlo si lucha contra 
el olvido y la desmemoria, si reaprende, con pasión y respeto, el humano 
saber acumulado durante dos mil años de historia.
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