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Bolívares en disputa
Bolivars in Dispute

Simón Bolívar y la Carta de Jamaica: significantes en disputa en la 
Venezuela contemporánea

Bernardo Subercaseaux
Santiago, lom, 2016

Es claro que el proceso contemporáneo venezolano, particularmente en las derivas 
que ha tomado después de la muerte de Hugo Chávez, produce incansables debates 
en los estudios latinoamericanos. En particular, entre quienes buscan posicionarse 
de manera crítica ante el orden neoliberal asumiendo que puede resultar tan torpe la 
celebración acrítica del proceso contemporáneo como la crítica que pueda ser cómplice 
de los intereses de la oligarquía venezolana o del neocolonialismo estadounidense. 
Es por ello que los debates no se limitan a estar a favor o en contra del gobierno de 
Maduro, ya que también resulta urgente la pregunta por cómo elaborar esa posición, 
más allá de la simple dicotomía entre la aprobación o el rechazo.

La siempre difícil elaboración de tales posiciones no solo ha pasado por 
disquisiciones académicas, sino también por intervenciones colectivas. A modo de 
ejemplo, podemos recordar que hace algunos meses ha circulado una carta, firmada 
por autoproclamados intelectuales de izquierda y ciudadanos tales como Beatriz 
Sarlo, Boaventura Sousa Santos, Catherine Walsh y Walter Mignolo, en la que se 
critica la polarización en Venezuela. La misiva ha sido reprobada sin titubeos, entre 
otros, por Enrique Dussel.

Parte de tales debates pasan, en efecto, por el intento de eludir la posición 
binaria entre una crítica liberal y una defensa autoritaria, los cuales habrán de 
pasar, también, por dirimir si unas u otras posiciones colectivas han logrado esa 
difícil tarea y por las posiciones disciplinarias y epistemológicas que podrían avanzar 
desde allí. Es en esa dirección que puede resultar interesante pensar qué rol ha de 
tener la historia de las ideas en ese y otros debates sobre el presente y futuro de los 
gobiernos de izquierda en la región.
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El pequeño e informado libro sobre Bolívar de Bernardo Subercaseaux –autor 
de algunos de los estudios más sistemáticos de la historia de las ideas en Chile, como 
lo grafican los cuatro volúmenes de su Historia de las ideas y de la cultura en Chile 
(2010)– resulta de interés también en esa perspectiva. Al historizar la figura de Simón 
Bolívar, Subercaseaux no parte de la tradicional mirada monumental de Bolívar, esa 
que por ejemplo aparece en Neruda (69) bajo la forma del “padre nuestro”. Antes 
bien, se detiene en las luchas por la construcción retrospectiva de unos y otros cultos 
a un padre algo fantasmático, dando a entender que la insistencia contemporánea por 
el nombre de Bolívar en el chavismo es parte de una larga disputa por la construcción 
y apropiación de su figura. En unas y otras representaciones, de acuerdo con lo que 
intentaremos mostrar, se reelaboran antiguos síntomas cuyo reconocimiento puede 
ser necesario para poder pensar un proceso de democratización no del todo liberal.

Hace algunas décadas, en efecto, Subercaseaux apuntaba que debía desplegarse 
cierto paradigma de la apropiación, por sobre la tradicional figura pasiva de la 
recepción, que permitiese pensar, por ejemplo, el marxismo latinoamericano más que 
el marxismo en Latinoamérica (“La apropiación” 231), y puede que esa mirada sea 
necesaria para pensar también las presentes las tensiones entre el ideario republicano 
moderno y las ideas bolivarianas. Estos productivos deslices abren la posibilidad de 
pensar a Bolívar de más de una forma. La portada del libro, de hecho, muestra las 
distintas imágenes que circulan sobre Bolívar. Como parte de la “religión civil” en 
torno a Bolívar que habrían compartido, con distintos medios y fines, personajes 
tan diversos como Fidel Castro o Francisco Franco, las irreductibles diferencias 
entre unas y otras imágenes expresan el conflicto por la representación de Bolívar. 
Por no haber datos exactos ni fotografías de Bolívar, indica Subercaseaux, “jamás se 
podrá llegar al personaje real” (11). Distinto parece ser para el autor lo que sucede 
con los textos de Bolívar, los que Subercaseaux aborda con la finalidad de establecer 
un referente a partir del cual desarmar y deconstruir1, según el deseo que confiesa, 
a Bolívar como significante.

Si bien el autor no tematiza tan crucial palabra, su utilización deja entrever 
que las distintas inscripciones del nombre de Bolívar sintomatizan distintos deseos 
de llenar un orden político que jamás se satura del todo, lo que abre la opción de 
inventar y disputar a Bolívar. En las últimas páginas del libro, en efecto, Subercaseaux 
describe la existencia de variadas novelas, testimonios, ensayos y obras de teatro 
que, desde las primeras acciones de Bolívar, presentan figuras divergentes, si es que 
no contradictorias, de su persona y gesta. 

1 Evidentemente, habría que ponderar con mayor detención qué se entiende en este 
texto, cuyo trabajo parece lejos de la pausa deconstructiva, por deconstrucción. 
Subercaseaux, por cierto, no lo explicita, pero resulta problemático suponer, por 
ejemplo, que una lectura deconstructiva es la que contrasta lo representado con el 
referente.
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Antes que defender de manera tajante una u otra lectura contradictoria de 
Bolívar, Subercaseaux parece buscar las contradicciones que pueden rastrearse en la 
obra bolivariana. De acuerdo con lo que muestra, ya en su vida se halla la división 
de su nombre como signo, puesto que en su vida Bolívar es más de uno. Según 
argumenta, pasa por tres etapas, cuya distinción organiza el relato de Subercaseaux: 
el yo mantuano, el yo militar y el yo o sujeto moderno. Esos tres momentos de la vida 
de Bolívar, indica Subercaseaux, no han de leerse como tiempos separados, sino 
como una textualidad en la que se entremezclan y reconfiguran acciones y pulsiones.

Así, mientras el primer “yo bolivariano” sería el que se forma en una familia 
aristocrática bajo la tutela de Andrés Bello y Simón Rodríguez y luego reside en 
Francia y otros países europeos en los que renuncia de manera parcial a sus intereses 
aristocráticos tras la muerte de su esposa, el “yo militar” es quien escribe múltiples 
cartas y recorre más de doscientos mil kilómetros en combate asumiendo la violencia 
como un medio y el “yo moderno” es el capaz de imprimir a esas batallas los fines 
republicanos, que buscan constituir un orden político basado en leyes. Lector de 
Homero, Montesquieu y Constant, de acuerdo con lo que documenta Subercaseaux 
a partir de distintos textos y de variadas lecturas de su obra, Bolívar aspira al correlato 
social y político de la posibilidad, eminentemente moderna, de un decirse “yo” que 
permita la autodeterminación, acaso aspirando a que ese aristócrata moderno que 
fue pase a ser un individuo que pueda ser un “yo”.

Contra una lectura lineal entre uno y otro momento, Subercaseaux se detiene 
en las tensiones que aparecen en la utopía modernizadora de Bolívar, mostrando 
cómo en la figura más destacada en la fundación del orden político moderno en 
Latinoamérica conviven elementos que en la lógica europea de la Modernidad podrían 
considerarse contradictorios. En particular, en lo que refiere a la combinación entre 
medios autoritarios y fines democráticos. Frente a quien leyese teleológicamente esas 
tensiones como síntomas de un orden aún no moderno, el análisis de Subercaseaux da 
a entender que los singulares procesos de modernización en Latinoamérica expresan 
esas tensiones, no sin la inventiva que sobrepasa los esquemas metropolitanos de 
la modernización.

En ese sentido, el de Bolívar no solo sería un pensamiento situado por preocuparse 
por lo circundante, sino particularmente porque expresa las tensiones que lo 
circundan. El novedoso deseo que relata Subercaseaux de constituir un “nosotros” 
en la “Carta de Jamaica” muestra la dificultad de delimitar ese pequeño género 
humano que no se resiste a ordenarse en algún esquema político predeterminado. De 
ahí la presencia de un “historicismo negativo” (54) en su pensamiento. En el texto 
recién mencionado, en efecto, el propio Bolívar sincera las dificultades históricas 
de realización del orden moderno en el continente, tales como los caudillismos, el 
peso eclesiástico, la carencia generalizada de educación o la ausencia de virtud cívica. 
Estas distintas herencias del orden colonial impiden un rápido despliegue exitoso 
de un orden moderno, lo que obliga a Bolívar a asumir que puede ser prudente un 
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gobierno no del todo moderno para alcanzar la estabilidad que permita un futuro 
de orden moderno. De este modo, el autor describe el paulatino desencanto de 
Bolívar ante la imposibilidad de alcanzar un orden duradero en el continente, al 
punto que Bolívar termina cuestionando la gobernabilidad misma del continente y 
apostando por un gobierno cada vez más parecido a una monarquía constitucional.

Parte de estas tensiones pueden leerse, acaso de modo alegórico, en la biografía 
de Bolívar. Desde sus primeras escenas, el “yo mantuano” se instala en el mundo 
moderno desde una posición harto singular. A saber, siendo amamantado por la 
conocida esclava negra Hipólita, a quien Bolívar describe, según cita Subercaseaux, 
como su único padre (19). En términos de raza y género, el linaje del libertador 
se desmarca de cualquier transmisión simple, al punto que el propio Subercaseaux 
escribe que Bolívar siempre había sido un racionalista “a pesar de haber sido 
amamantado cuando niño por la esclava Hipólita” (65). Si bien resulta plausible 
una peligrosa lectura esencialista de esa afirmación, preferimos suponer que refiere 
a que el racionalismo de Bolívar se erige denegando sujetos y experiencias que el 
racionalismo europeo deniega, pese a que –o acaso precisamente porque– está 
mucho más cerca de esos sujetos y experiencias que los textos europeos de los que 
también se nutre.

Es de interés, en esa línea, recordar que Segato remarca la forclusión de la mujer 
negra que amamanta como un elemento constituyente de la subjetividad en Brasil. 
Quizá en el caso de Bolívar debiéramos también pensar cómo la denegación del 
orden simbólico hacendal resulta necesaria para establecer la nueva ley del padre 
de la república masculina en medio del orden hacendal. Es decir, cómo el sujeto 
que emerge en el orden hacendal ha de dividirse para abrir la posibilidad de una 
política no monárquica en el continente, al punto de fantasear con haber sido 
amamantado por un padre.

De esta manera, para elaborar un sueño racionalista quizá Bolívar radicaliza la 
promesa moderna allí donde hay poca experiencia que pueda confirmarla, lo que 
puede explicar el carácter fantástico que adquiere a ratos el sueño de la modernidad 
en Latinoamérica, como en el fascinante texto de Bolívar en el Chimborazo, en 
cuya veracidad Subercaseaux confía. Tales excesos parecieran prolongarse en las 
fantasías del presente venezolano con respecto al mismo Bolívar, como en la 
analogía realizada por Chávez entre Bolívar y Jesús (63) o en la curiosa confesión 
de Maduro de haberse comunicado con Chávez a través de un pequeño pájaro (65). 
Las relaciones del chavismo con la santería, que el texto insinúa sin profundizar, 
pueden ser significativas para pensar las nuevas articulaciones de un imaginario no 
moderno por parte de instituciones estatales.

En ese sentido, el que las tentativas contemporáneas que se asumen como 
bolivarianas recaigan en la contradicción entre inclusión económica y verticalidad 
política puede ser sintomático de algunas tensiones sociales y políticas que, dos siglos 
después, se reconfiguran sin haber sido del todo resueltas. Y así como Subercaseaux 
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se preocupa de distinguir a Bolívar de Diego Portales o Porfirio Díaz, para quienes 
tanto medios como fines habrían sido autoritarios, resultaría quizá hoy imprescindible 
distinguir unos y otros modos de autoritarismo en la región para pensar los procesos 
que buscan conducir de modo harto singular la inclusión de las masas populares 
mediante formas no neoliberales de economía.

No es solo en ello, sin embargo, que Subercaseaux ve cierta continuidad con el 
proceso encabezado por Bolívar. También afirma la existencia de cierta reiteración 
en lo relativo al intento por construir la unidad latinoamericana y en la defensa 
de la soberanía nacional (59 y ss.), a la vez que señala que el proceso actual difiere 
de la gesta de Bolívar en el intento por empoderar a grupos sociales y étnicos que 
Bolívar, en su temor a la “pardocracia” observaba con mayor recelo. Sin embargo, 
para Subercaseaux los hechos parecen desmentir esa promesa de inclusión, acaso 
ratificando la distancia entre la promesa y la realidad histórica que, de Bolívar en 
adelante, constituye los distintos procesos de modernización en el continente.

Uno de los textos firmados por Bolívar, la ya mencionada “Carta de Jamaica”, 
es reimpresa al final del libro, dando así al lector la posibilidad de leer tan decisivo 
documento. Se trata, por cierto, de un gesto destacable en un país en que el triste 
desconocimiento de las discusiones latinoamericanas pasa también por la escasa 
lectura de textos canónicos como el de Bolívar. En esa línea, el libro intenta dar a 
leer a Bolívar a partir de las ideas que de modo escueto hemos presentado, mostrando 
su importancia para comprender la coyuntura política del continente. Como en 
la mayoría de sus escritos, el trabajo de Subercaseaux abre un mapa general de los 
textos y figuras que recorre, dejando a sus lectores la tarea de encarar lecturas más 
detalladas de una variopinta bibliografía. 

En suma, este libro abre preguntas cruciales para pensar, en y más allá de Bolívar, 
los quiasmos de un orden político en disputa, históricamente sobredeterminado por 
cuestiones de clase, raza y género. Si bien no recorre conceptualmente algunas de 
las alternativas necesarias para aclarar tan urgentes cuestiones, muestra una historia 
de las ideas necesaria para pensar el presente y el futuro de los debates en torno a 
Bolívar y el bolivarismo. Un mérito no menor que abre la importancia de su lectura. 
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