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ResuMeN: El objetivo de este articulo consiste en presentar una serie de
aproximaciones al barroco brasilefio desde tres perspectivas que representan
la dificultad que el barroco ejerce en torno a su propia definicién. En cada
una de esas perspectivas se observa que la lectura del barroco modifica lo
que denominamos “archivo barroco” y, por lo tanto, su propia configuracion
en el presente, sus usos y sus potencialidades.
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ABsTRACT: The objective of this article is to present a series of approaches to
the Brazilian Baroque from three perspectives that represent the difficulty that
the Baroque exerts around its own definition. In each of these perspectives it
is observed that the reading of the baroque modifies what we call “baroque
archive” and therefore its own configuration in the present, its uses and its
potentialities.
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Llegado desde Europa a mediados del siglo xv11, el barroco ha conocido
diversas etapas en Brasil: el esplendor y el olvido, la recuperacién y la
relectura. Su nombre oficial fue “estilo nacional portugués” y un siglo
mds tarde, en el xvi1L, joanino. De aquel periodo persisten numerosas
construcciones, principalmente iglesias, abigarradas entre las ciudades
coloniales de Minas Gerais, en el nordeste del pais y, en menor medida,
en Rio de Janeiro. También de aquel periodo han llegado hasta nosotros
al menos dos producciones literarias de envergadura: los sermones del
Padre Anténio Vieira' y los poemas de Gregério de Matos®. Sin embargo,
tal vez por el progresivo desarrollo de una conciencia nacional, tal vez
por el descrédito que el barroco sufrié en Europa, todo ese pasado
permaneci6 en estado de latencia durante casi dos siglos. Solo a partir
de las primeras décadas del siglo xx, criticos y escritores comenzaron
a desempolvar el barroco brasilefio, visitaron sus ciudades, estudiaron
su arquitectura y, posteriormente, reeditaron y releyeron sus textos. Su
recuperacién, no obstante, no carecié de controversias y polémicas, y
aun algunos de quienes lo rescataban lo hacian de un modo que hoy
nos parece cuanto menos problemdtico.

Si bien todo comienzo es arbitrario, la saga del barroco tiene como punto
de partida el modernismo paulista de los afios veinte y, principalmente,
la figura del escritor Mdrio de Andrade, uno de los lideres de aquel
movimiento de vanguardia, continda con las reflexiones de Roger Bastide?,
Rodrigo Melo Franco de Andrade?, Gilberto Freyre’ y Germain Bazin,
hasta llegar a la polémica que protagonizan el poeta concreto Haroldo
de Campos y el critico Joao Adolfo Hansen a fines de los afios ochenta.
Serd en ese contexto que la artista visual Adriana Varejao comenzard a
producir una obra signada por una revisitacién de la herencia barroca.

' Padre Anténio Vieira (1608-1697), religioso, escritor y orador portugués
perteneciente a la Compania de Jests.

2 Gregodrio de Matos Guerra (1636-1695), llamado también Boca do Inferno, es
considerado el mayor poeta barroco de Brasil.

Ver especialmente fmagens do Nordeste mistico em branco e preto (1945), que
recupera los textos que Bastide escribié en su primer viaje al nordeste brasilefio.
Bastide ya habfa publicado una serie de articulos sobre el barroco en la prensa
brasilena a comienzos de los afios cuarenta.

Rodrigo Melo Franco de Andrade como director del Servigo do Patriménio Histérico
e Artistico Nacional durante los afios treinta hace del acervo arquitecténico y
minero del siglo xviiI el representante méximo de lo nacional.

> Principalmente en sus gufas de Recife (1934) y Olinda (1939).
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El objetivo del presente texto es dar cuenta, en primer lugar y de modo
resumido, de la perspectiva de Mdrio de Andrade durante los afios veinte,
del debate entre Haroldo de Campos y Jodo Adolfo Hansen durante
los afios ochenta, para, finalmente, desarrollar mds ampliamente la
produccién visual de Varejao. Se trata, pese a la heterogeneidad discursiva
y disciplinaria de los protagonistas, de establecer una linea histérica que
analice estos diferentes protocolos de lectura que se fueron construyendo
en torno al barroco, como los de “deslectura”, “transgresién” y “control”,
para culminar con el concepto de “desfondamiento” que pone en escena
la obra de Adriana Varejao, cuya radical formulacién parece exceder y
anarquizar los dispositivos de lectura anteriores.

1. DESLECTURAS

Entre los numerosos y frecuentemente anénimos constructores y escultores
de los que se alimentd el barroco brasilefio, han pervivido hasta el
presente dos nombres: Mestre Valentim (1745-1813), cuya actuacidn se
cifié a Rio de Janeiro®, y Antdnio Francisco Lisboa, mds conocido como
Aleijadinho (1730-1814), probablemente el nombre mds perdurable
del barroco brasilefio’. Nimbado por la leyenda —se dice de él que tuvo
lepray que esculpia con sus herramientas atadas a los brazos sin manos—,
toda su obra fue realizada en el estado de Minas Gerais, especialmente
en la ciudad de Ouro Preto, Sabard, Sao Jodo del Rei, y Congonhas®. El
aprecio de su obra comenzé con Mdrio de Andrade, que escribe sobre
ella una serie de textos en 1920 y en 1928.

En efecto, en 1920, en la Revista do Brasil, Mario de Andrade publica
una serie de articulos —cuatro en total— sobre “Arte religioso en Brasil” y

Mestre Valentim proyectd y construyé en Rio de Janeiro las siguientes obras:
el Chafariz das Saracuras, el Chafariz do Carmo, el Recolhimento de Nossa
Senhora do Parto y el Passeio Puablico.

Algunos viajeros, como August de Saint Hilaire o Richard Burton, repararon
en la obra de Aleijadinho, pero siempre en términos despectivos.

Los principales monumentos que contienen sus obras son la Iglesia de San
Francisco de Assis en Ouro Preto y el Santuario de Bueno Jestis de Matosinhos.
Aleijadinho es considerado el mayor exponente del arte colonial brasilefio y
latinoamericano.
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alli presenta sus primeras impresiones acerca de la arquitectura colonial
de las iglesias brasilefias’. Lo que sorprende es que, pese al rescate de
aquella arquitectura, su postura no resulta del todo elogiosa y si un
poco ambigua. En términos generales, acusa al barroco de ser pura
ornamentacién que esconde la fealdad de la fachada'.

Ocho afios mas tarde, Mdrio de Andrade retoma el barroco a través
de la figura del Aleijadinho y nuevamente es posible percibir cierta
incomodidad. El articulo comienza intentando detectar cierta diferencia
entre la arquitectura del Aleijadinho y el barroco portugués:

Este tipo de iglesia, fijado de manera inmortal en las dos Sao
Francisco de Ouro Preto y Sio Joao do Rei, no corresponde
solamente al gusto de la época, reflejando las bases portuguesas
de la Colonia, sino que también ya se distingue de las soluciones
barrocas luso-coloniales, por este o aquel acento, por un
encanto mds sensual y gracioso, por una “delicadeza” tan suave,
eminentemente brasilefas (228).

Sin embargo, la descripcién de Mério de Andrade rdpidamente
establece una primera salvedad:

Son barrocas, no cabe duda, pero su légica y el equilibrio en que
descansa su resolucién es tan perfecto, que el embrujo jesuita
desaparece, el decorado se aplica con tanta naturalidad, que

Los textos, reunidos en libro bajo el nombre A arte religiosa no Brasil, son los
siguientes: “Arte religiosa no Brasil — Triunfo Eucaristico de 17337, “A arte
religiosa no Brasil — Arte Crista”, “A arte religiosa no Rio”, “Arte religiosa no
Brasil — Em Minas Gerais”.

Sostiene Mdrio de Andrade: “A prépria matriz de Caeté, famosissima, cujo trago
foi trazido do reino, nao tem a importincia artistica do Carmo de S. Joao del Rei
ou da inacabada S. Pedro de Mariana. O grande mal do barroco é ter o mesmo
defeito do estilo dos romanos: ao passo que por uma nobre unidade estética,
no estilo grego ou no gético, o elemento decorativo reside na parte intrinseca
da construgio, o romano costumava de elevar os seus monumentos para depois
recobrir-lhes por completo a estrutura como os brocatéis de abundante decoragao.
Como o artista heleno falando ao aluno que esculpira uma Vénus arreiada de
enfeites ¢ de tinicas, pode-se dizer do estilo romano que ele fez construgées
ricas por nio poder fazé-las belas. O barroco também procede assim, com a
circunstincia pejorativa de ser nele a prépria decoragio que determina o estilo”
(pagina), en A arte religiosa no Brasil.
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si el estilo hay que reconocerlo barroco, del sentimiento cabe
decir que es renacentista. El Aleijadinho supo ser arquitecto de
ingenierfa. Escapé genialmente del lujo, de la superafectacién,
conservando una claridad, mejor dicho, una transparencia
puramente renacentista (228).

Reconoce el barroco en el estilo, pero lo relativiza apelando a una
suerte de esencia que se manifiesta en el sentimiento que se obtiene
frente a esa imagen. No son rescatados ni el lujo ni la afectacién', dos
elementos centrales que definen la estética del barroco. Contrariamente
aello, y desafiando la contraposicién que WolfHlin habia planteado entre
un arte cldsico —renacentista— y un arte barroco'?, afirma:

Y viviendo en el Barroco y expresindolo, él va mds alld de las
lecciones barrocas que presenciaba; su tipo de iglesia expresa un
sentimiento renacentista. Y en la toréutica (trabajo de relieve) él
pone de manifiesto una ciencia de la composicion equilibrada,
muy serena, que se escabulle del barroco también. En la escultura,
él es toda una historia del arte. Bizantino a veces, frecuentemente
expresionista a la alemana, recordando a Cranach, a Baldung
o Klauss Sluter; y mds ocasionalmente realista, de un realismo
mds espanol que portugués (234).

En la pluma de Mdrio de Andrade, Aleijadinho aparece revestido de
un aura renacentista y aun expresionista, para culminar sosteniendo que:
“;El Aleijadinho recuerda todo! Evoca a los primitivos itdlicos, bosqueja
el Renacimiento, ahonda lo gético, casi francés a veces, muy germdnico
casi siempre, espafol en el realismo mistico” (235).

Sin embargo, pese a estas truculencias argumentativas, las ciudades coloniales
mineras —y la obra de Aleijadinho en particular— fueron una referencia
ineludible para el grupo modernista. Interesados en la invencién de una
cultura nacional, conocer aquellos pueblos se transformé en una inspiracién
reveladora. Como prueba de ello, cabe destacar aqui un acontecimiento
importante: en 1923, Mdrio de Andrade junto a Olivia Guedes Penteado,

Wolfflin hablard de un gusto por la teatralidad, lo escenogréfico y lo fastuoso
como una de las cinco caracterfsticas del barroco.
Mirio de Andrade conocia y tenfa en su biblioteca un ejemplar de Renaissance

und Barock (1888) de WolfHin
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Oswald de Andrade, None Andrade, Blaise Cendrars”, René Thiollier y
Gofredo da Silva Teles protagonizaron lo que hoy se conoce como “la caravana
modernista”'%. La caravana visit6 el carnaval carioca y las ciudades coloniales
de Minas Gerais durante la Semana Santa. Meses después de aquel viaje,
Oswald de Andrade publicaria su manifiesto Pau Brasily un ano después su
primer libro de poemas auténticamente vanguardista, también llamado Pax
Brasil (1925), mientras que Mdrio de Andrade publicaria su Cli do Jabuti
(1927). De alguna manera, ese desplazamiento hacia el pasado barroco
brasilefio tuvo un poderoso efecto sobre los modernistas. Abandonando
la heterogencidad y el cosmopolitismo que habfan demostrado dos anos
antes, en la Semana de Arte Moderna, descubrirfan en el carnaval de Rio de
Janeiro, en las ceremonias religiosas de Minas Gerais y en su arquitectura,
que posefan un pasado primitive. Debemos apuntar entonces que para los
modernistas brasilefios esas ciudades fueron configuradoras de su propia
especificidad en cuanto vanguardia, obtuvieron allf su nota nacionalista.

;Cémo explicar entonces el gesto de Mdrio de Andrade? ;Cémo explicar
que su lectura temprana, y en cierta medida fecunda, haya sido al mismo
tiempo una deslectura? Probablemente haya que buscar una respuesta
en el propio afdn nacionalista que comenzaba a guiar a los modernistas.
El barroco brasilefio representaba el pasado colonial y portugués y, de
hecho, el barroco bajo su ropaje manuelino habia representado uno de
los momentos de esplendor en la arquitectura portuguesa. A diferencia
de Lezama Lima, que vio un barroco auténticamente americano, Mério
de Andrade no consiguid inventar esa categoria. Observo, si, rasgos
diferenciados en la arquitectura barroca minera, pero los atribuyé no al
barroco, sino a otros estilos diversos. Como apunta Simao Gomes Junior
en un texto fundamental sobre la relacién entre Mdrio de Andrade y el
barroco brasilefio, en la mirada del escritor paulista lo excepcional en
Aleijadinho siempre excedia al barroco®.

Se podria concluir que la deslectura de Mério de Andrade —y de
los modernistas en general— tuvo por resultado la consolidacién de un

'3 Blaise Cendrars era un poeta belga, francés por adopcidn, central para el
cubismo y difusor de la cultura negra en Francia, que llega a Brasil invitado por
el magnate cafetalero Paulo Prado, a quien habia conocido en Paris, mecenas de
los modernistas, dispuesto a indagar en la cultura popular.

4 Mério de Andrade ya habfa estado en 1919. Sus textos de 1920 son resultado
de ese primer viaje.

Se trata de Palavra peregrina: o barroco e o pensamento sobre letras e artes no Brasil.
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movimiento de vanguardia que, si atendemos a su poética sintética y
montajistica, paraddjicamente enterré el barroco por algunas décadas.
Desleyéndolo y al mismo tiempo haciéndolo funcionar como una de
las notas fundamentales de la nacionalizacién de la vanguardia, Mdrio
de Andrade coloca la obra de Aleijadinho como una manifestacién de
lo nacional a costa de resignar su principal caracteristica, precisamente
su entramado irresoluble entre lo propio y lo otro. Su operacién quizd
haya sido el origen de la tardfa valorizacién del barroco por parte de la
critica brasilena.

2. LA DISPUTA POR EL ARCHIVO: {TRANSGRESION O CONTROL?

En la tercera tesis de 95 resis sobre la filologia, Werner Hamacher sostiene: “El
hecho de que los lenguajes tengan que ser aclarados filolégicamente quiere
decir que nunca son suficientes. Filologfa es repeticidn, esclarecimiento y
propagacion de lenguajes inescrutablemente oscuros” (9). A diferencia de
la deslectura de Mdrio de Andrade, la polémica entablada a fines de los
afios ochenta del siglo pasado entre Joao Adolfo Hansen y Haroldo de
Campos coincide en la “existencia” del barroco brasilefio pero disiente en
torno a su significacién y sus posibles efectos en el presente'®. El objeto
concreto de disputa esta vez es la produccién del poeta bahiano seiscencista
Gregério de Matos. El tercero en discordia de aquella polémica es el
critico Antonio Candido y su texto Formagdio de la literatura brasileira,
publicado en 1956, en el que excluifa al barroco de la historia de la
literatura brasilefia’”. Candido, recordemos, no negaba su existencia, mds
bien sostenfa que el barroco literario brasilefio no debia ser pensado en
el momento de su emergencia como un estilo nacional, pues no habia
un publico lector organizado ni existia la literatura brasilefia como
institucién, algo que recién sucederd en la segunda mitad del siglo x1x,
bajo la figura tutelar de Machado de Assis.

El libro de Jodo Adolfo Hansen tiene por titulo A Sdtira e o Engenho. Gregério
de Matos e a Bahia do Século xvii (1989), el de Haroldo de Campos, O sequestro
do barroco na formagio da literatura brasileira (1989).

Afranio Coutinho ya le habia reclamado la supresién del barroco en 1959 con
la publicacién de su Conceito de Literatura Brasileira (1958).
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Haroldo de Campos apuntaba contra esa exclusion y senalaba que
habia obturado el aprovechamiento poético que podria hacerse en el
presente de la figura de Gregério de Matos. Volviendo a Hamacher, lo
que Haroldo de Campos postulaba era que solo desde su presente el
lenguaje de Gregério de Matos decia mds de lo que habia dicho en su
contexto original. La recriminacién de De Campos, sin embargo, era atin
mds abarcadora y propositiva, en tanto impugnaba una historiografia que
suponfa dominada por lo que consideraba un fatalismo lineal-evolutivo.
En otras palabras, condenaba la escritura de una historia que construia
sus archivos (el barroco) y los desactivaba'®.

Del lado contrario, Jodo Adolfo Hansen sostenia que barroco brasilefio,
lejos de ser transgresor, era el “agudo florete de los mejores™:

En el antiguo régimen, decia Adorno, la sitira aparecia como el
agudo florete de la distincién virtuosa de los mejores. Después
de algunas revoluciones, deberfa aparecer como el grueso garrote
de los privilegios.

Hoy, las apropiaciones de “Gregdrio de Matos”, clasificacién
de un corpus poético colonial, todavia hacen reencarnar este
nombre retrospectivamente en su tiempo, el siglo xvi1, como
si fuera un individuo liberal-libertino-libertario que profetizé
el advenimiento del “Barroco” y de los “neo-Neo” en el retro
general de este fin de siglo.

En Bahia del siglo xvi1, el orden era impuesto, confirmado,
deformado y siempre repuesto como patrén civilizador en varios
registros y medios materiales —entre ellos, la sdtira atribuida a

Gregoério de Matos (202).

Como se puede observar, la postura de Joio Adolfo Hansen posee una
impronta fuertemente historicista, cuya propuesta central consiste en ubicar
la poesia de Gregério de Matos en su contexto de produccién y recepcién
y negar cualquier potencialidad transgresora a sus versos. Por el contrario,
para Hansen, el barroco como estilo constituye un poderoso dispositivo

'8 La relectura y la recuperacién de Haroldo de Campos de Gregério de Matos

debe incluirse en la serie de relecturas y recuperaciones que venfa realizando
junto a su hermano Augusto de Campos y Décio Pignatari, que inclufa la obra
de Oswald de Andrade, pasando por Joaquim de Sousa Andrade, mds conocido
como Sousandrade, y Pedro Kilkerry, poeta simbolista el primero, poeta y cronista
integrante del premodernismo el segundo.
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de control moral y colonial. De este modo, Hansen se niega a observar
el pasado barroco desde una perspectiva a la que considera anacrénica.
El barroco literario brasilefio mds que transgredir el sistema, en este caso
la monarquia portuguesa, formaba parte de él y lo reafirmaba mediante
una prictica ejemplar. Negar cualquier potencia al barroco brasilefio
significa, precisamente, atacar el nicleo de la singularidad brasileha y
latinoamericana, privarla de toda estrategia transgresora y contrabandista
frente al poder imperial y frente a Europa como fuente de sentido.

La lectura de De Campos, por el contrario, piensa el barroco como el
hecho diferencial americano, cuya existencia funciona como una critica a
los modelos de modernidad imperante. En este sentido, el barroco habria
excedido su origen arquitecténico vy literario para transformarse en un
proyecto de modernidad alternativa, guiado tanto por un rechazo a una
ideologia del desarrollo como por la deconstruccidn de una perspectiva
esencialista de la identidad. En un texto sobre Oswald de Andrade,
contempordneo a su discusién con Hansen, De Campos amplia su
reflexién tedrica sobre el barroco en sintonfa con los desarrollos criticos
latinoamericanos y franceses. En aquel texto, titulado “De la razén
antropofigica: didlogo y diferencia en la cultura brasilena”, sostiene que:

El barroco es el no-origen, porque es la no-ninez. Nuestras literaturas,
al surgir con el barroco, no tuvieron infancia (infans: lo que no
habla). Nunca fueron afésicas. [...] Articularse como diferencia en
relacién a esta panoplia de universalia, he ahi nuestro “nacer” como
literatura: una suerte de partogénesis sin huevo ontolégico (9).

El barroco brasileno no serfa la representacién de la identidad nacional
ontoldgica sino una forma que siendo no nacional, pero habiendo asumido
una torsién nacional, actia como deconstructora del logocentrismo
europeo. Asumido de manera intersticial, el barroco brasilefio construye
su diferencia en el interior de un cédigo ya maduro.

Mis que asumir una postura en relacién con aquel debate, entre
el barroco como dispositivo de control o como forma deconstructiva,
quisiera remarcar la propia existencia de la controversia, pues ella alude
a la dificultad en torno a su recepcién. Hard falta poner en serie el
trabajo de Adriana Varejao' durante los anos ochenta para observar

19 Todas las obras de Adriana Varejao se pueden visualizar en www.adrianavarejao.

net
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que su gesto coincide y, al mismo tiempo, sobrepasa las discusiones que
acabamos de describir.

3. EL BARROCO COMO DESFONDAMIENTO

Formada en los talleres de Parque Laje, en 1985 Varejao visita por
primera vez Ouro Preto, en lo que constituye su contacto inaugural
con parte del legado barroco brasilefio. Solo tiempo después, segtin
sostiene en diversas entrevistas, comienza a leer a Severo Sarduy y Gilles
Deleuze®. Dos afios mds tarde de aquel viaje, inicia su primera serie,
Barrocos, un conjunto de cinco telas pintadas al 6leo en las que trabaja
a partir del barroco religioso que habia podido contemplar en Ouro
Preto®. Sin la complejidad que tendrd su produccién posterior, en esta
serie, sin embargo, aparecen por primera vez motivos que perdurardn:
la azulejeria conventual y el uso del rojo como presencia informe, por
ejemplo. La operacién de Varejao se la puede enmarcar en lo que Tadeu
Chiarelli, intentando definir algunas caracteristicas de lo que se conocié
“generacion del 807, a la que Varejao pertenecié®, denominé “imdgenes

2 Afirma Varejio: “El escritor cubano Severo Sarduy ha tenido una gran influencia

en mi obra porque reflexionaba sobre el Barroco desde una perspectiva muy densa.
Hay dos libros que han sido importantes: Escrizo sobre un cuerpo'y Barroco. Al
ser cubano, su perspectiva era diferente de la de los europeos. Al principio, su
obra, junto con la de José Lezama Lima y la de Octavio Paz, fue fundamental
para ayudarme a construir mi armazén intelectual. Algo mds tarde, en la década
de 1990, lei Vision del paraiso, del historiador Sérgio Buarque de Holanda, y
Casa-Grande y Senzala, de Gilberto Freyre. Con estos dos libros se empezé a
formar mi perspectiva sobre la historia en mi obra. En los tltimos afios he estado
trabajando activamente con la obra de historiadores contempordneos como Carlo
Ginzburg y Giovanni Levi, y, en Brasil, con Lilia Moritz Schwartz, Antonio
Risério y el antropdlogo Eduardo Viveiros de Castro”. En http://abcblogs.abe.
es/alejandradeargos/2016/10/25/entrevista-a-adriana-varejao/
21 La serie estd compuesta por: Natividade (1987) (180 x 130 cm), Altar amarelo
(1987) (175 x 145 cm), Azulejos (1988) (150 x 180 cm), Anjos (1988) (190 x
220 cm) y Santo (1988) (175 x 145 cm).
22 Se le llama “generacién del 80” a un grupo de artistas que participaron de la
muestra Como vai vocé, geragio 80? realizada en la escuela de Artes Visuales del
Parque Lage de Rio de Janeiro en julio de 1984. En esa muestra participaron,
entre otros, Nuno Ramos, Leda Catunda, José Leonilson, Sérgio Romagnolo,
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de segunda generacién”. En efecto, mediante un complejo sistema de
apropiacion, Varejao construird su peculiar forma de ingresar al barroco
moderno (neobarroco). Barrocos reproduce con relativa fidelidad motivos
tales como retratos de santos, dngeles y la Virgen Marfa. Pese a ello, no
se trata de un mero pastiche ni de una apropiacién melancélica, sino
de una cita recontextualizada, inserta en otra cadena de sentido, que al
ser revisitada adquiere una nueva significacién.

En algunas producciones posteriores, las que me interesa analizar
aqui, la artista duplica la referencia barroca como sistema de dominio
y como contrasistema®. El primero se encuentra mds proximo al leido
por Jodo Adolfo Hansen, mientras que el segundo deconstruye la lectura
deconstructiva de Haroldo de Campos. Desde la perspectiva de Hansen,
el barroco consistié en la aplicacién de decoros especificos para géneros,
centralizacién del poder mondrquico y sefialamiento de que todo
“irracionalismo”, “informalidad” y “angustia” debia ser racionalmente
formalizado como efecto de la informalidad de una pasién, pero siempre
de una pasién aristotélicamente reglada. Se reproducia, de este modo, un
todo social objetivo, visibilizando los modelos institucionales que regulaban
una experiencia colectiva compartida, aunque de manera asimétrica. En
todos los casos, estas representaciones transmitfan una jurisprudencia de
los signos, compartida colectivamente como memoria social de “buenos
usos”?. Sobre este barroco, que en el plano visual podriamos traducir
como un régimen escépico que tuvo por objetivo la colonizacién y el
adoctrinamiento en el nuevo continente, actia Varejio. Lo convoca, lo
recupera, se lo apropia, lo contamina y, lo que mds importante, lo tajea.

A partir de 1993 comienza la serie Proposta para uma Catequese. Segin
apunta Varejdo, para ese entonces, ademds de Severo Sarduy y Gilles
Deleuze, habia leido Visdo do paraiso de Sérgio Buarque de Holanda, y
Casa grande e senzala de Gilberto Freyre. Este tltimo, publicado en los
afos treinta, habia sido un verdadero parteaguas en los estudios sobre la
esclavitud y el pasado colonial brasilefio. Freyre invertia la concepcién
negativa que se tenfa del negro hasta ese momento, describia y analizaba
su contribucidn a la empresa colonial y celebraba el mestizaje intenso

Fébio Miguez, Beatriz Milhazes, Luiz Zerbini y Daniel Senise. Aquel evento fue
leido como un retorno a la pintura, luego del abstraccionismo de los setenta.

#  De cierta manera, ese doble barroco ya estd funcionando en su serie Barrocos.

2 Ver A Sdtira e o Engenho. Gregdrio de Matos e a Bahia do Século xvir.
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entre negros y portugueses que se habia ido dando a lo largo de los siglos.
El ensayo de Sérgio Buarque de Holanda, que habia sido su tesis para
el ingreso como profesor en la Universidad de Sao Paulo en los afios
cincuenta, abordaba los mitos y relatos que presentaban a Sudamérica
como el paraiso perdido®. Sin que Varejao haya explicitado demasiado
qué encuentra de significativo para su proyecto visual en las obras de
Freyre y Buarque de Holanda, es posible arriesgar algunas hipétesis. Se
trata, en ambos casos, de investigaciones sobre la formacion de la sociedad
brasilefia y sobre las persistencias de ese origen. Por otra parte, de modos
diferentes, los textos abordan aspectos que apelan a una constelacién
sexual/sensual, ya sea a partir de la relacién amo-esclavo en el caso de
Freyre, ya sea a partir de la idea de paraiso en la tierra libre de culpa
en el caso de Buarque de Holanda. Por lo tanto, hay una dimensién
histérica que Varejao hard funcionar en sus apropiaciones barrocas y una
dimensién sensual, no exenta de violencia, que comienza a aparecer con
fuerza en sus pinturas.

Constituida inicialmente por dos dipticos en bleo sobre tela y una obra
individual, Proposta para uma Catequese se extiende hasta 1998 e integra
otras tres pinturas®. Ademds de las citas barrocas, en esta serie Varejao
reproduce un conjunto de grabados sobre las pricticas antropofdgicas de los
indios tupi en territorio brasileno. Si Visdo do paraiso fue una investigacién
que analizaba las visiones utépicas sobre el continente americano, las
referencias antropofigicas serdn, en algin sentido, su contracara, que
hardn de Sudamérica y especialmente de Brasil un territorio infernal,
habitado por indios devoradores de humanos”. Para analizar el modo
en que Varejio construye esta convivencia, antropofagia y barroco, me

»  Ellibro de Sérgio Buarque solo comenzé a ser leido a partir de los anos ochenta.
Se convirtié en una fuente fundamental para los siguientes ensayos: O diabo e a
terra do Santa Cruz: feiticaria e religiosidade popular no Brasil colonial (1986), de
Laura de Mello e Souza, y Tr6pico dos pecados: moral e sexualidade e Inquisicao
no Brasil (1989), de Ronaldo Vainfas.

La serie estd compuesta por Varal (1993) (165 x 195 cm), Proposta para uma
catequese I Morte e esquartejamento (1993) (140 x 240 cm), Proposta para uma
catequese II Aparicao e reliquias (1993) (140 x 240 cm), Azulejarias de cozinha
com cacas variadas (1995) (140 x 160 cm), Figuras de convite (1997) (200 x 200
cm), Figuras de convite IT (1998) (200 x 200 cm).

Sobre el uso de las pricticas antropéfagas ver Carlos Jauregui. Canibalia.
Canibalismo, calibanismo, antropofagia cultural y consumo en América Latina

(2008).
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interesa concentrarme en la primera de sus pinturas, Proposta para uma
catequese — Morte e esquartejamento (1993) (imagen 1).
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Imagen 1

El titulo de la obra —y de la serie en general— nos ilustra acerca de la
empresa religiosa que se acometié en la Colonia: convertir a los preceptos
cristianos a los habitantes del Nuevo Mundo. Varejao utilizé un falso
azulejar como fondo, emulando la técnica del pintor minero Mestre Ataide
(1762-1830). En la parte izquierda de la obra, se observa una figura de
Cristo presa por una cuerda y rodeada de indios con zacapes en las manos,
en una probable ceremonia antropéfaga. Los detalles arquitecténicos
fueron apropiados de una iglesia de Olinda. En la parte derecha, se
observa un grupo de indigenas preparando un cuerpo para realizar su
ceremonia antropdfaga, en una composicién inspirada en Americae Tertia
Pars de Theodor de Bry. La moldura superior copia un panel azulejar de la
Iglesia del Convento de San Francisco en Bahia, Salvador. El frontispicio
reproduce un fragmento del Evangelio segtin San Juan, Qui manducat
meam carnem, et bibit meum sanguinem, in me manet, et ego in illo (Quien
come de mi cuerpo y bebe de mi sangre estd en mi'y yo en él), aludiendo
a la dimensién “canibalistica” de la eucaristia catdlica.

Recordemos que los grabados del alemdn Theodor de Bry sirvieron
como ilustracién de la crénica de otro alemdn, Hans Staden, cautivo por
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nueve meses entre los indios tupinamba®®. Aunque con disposiciones
diferentes, los grabados reproducidos por Varejao replican las mismas y
exactas figuras que aparecen en los originales. No hay intervencién en
este sentido, aunque si desplazamiento. De modo que la incrustacién
de los grabados de De Bry deben ser leidos en el marco de un relato
religioso, apuntando con ello, como es notorio, a una supervivencia de
la cultura indigena en el interior de la empresa colonial. Sin embargo,
la imagen no solo plantea sobrevivencias, sino contaminaciones a partir
de la puesta en relacién entre la eucaristia como una versién cristiana
de la antropofagia. Finalmente, de modo muy diferente de la azulejeria
conventual, Proposta coloca en primer plano los cuerpos desnudos de
los indigenas y de Cristo. La escena combina colonialismo, violencia y
desnudez.

Resulta imposible obviar que los grabados de De Bry son también una
referencia moderna. La vanguardia paulista de fines de los anos veinte ya
se los habfa apropiado para fundar el movimiento antropofégico liderado
por Oswald de Andrade, Tarsila do Amaral y Raul Bopp. La apropiacién

de Varejao se torna multiple y las contaminaciones se multiplican.

Contribuyendo a acentuar la idea de la memoria y la historia como
un permanente montaje de relatos en conflicto, la composicién de las
escenas no es “armoniosa’. Sus dos mitades, que indican lo que fuera
un procedimiento habitual en la azulejeria brasilena colonial, es uno
de los modos en que Varejao nos da a ver ese conflicto. La disimetrfa
aqui es pugna, relacién y espesor temporal. Por tltimo y de forma
solapada (aunque resultard central para mi posterior andlisis), aparece
lo matérico®. Por entre la falsa juntura de algunos azulejos se detecta
una timida coloracién rojiza (imdgenes 2 y 3).

8 Para un estudio histdrico de la obra de Theodor de Bry, recomiendo el ensayo

de Daniella Contreras Teodoro de Bry constructor de la imagen del nuevo mundo.
Para un detallado estudio de las fuentes apropiadas por Varejio, la tesis de
doctorado de Fétima Nader Simoes Cerqueira, Memdria e persuasio na pintura
de Adriana Varejao (2009), disponible en http://portais4.ufes.br/posgrad/teses/
tese_3576_disserta%E7%E30%20MESTRADO.pdf

Lo matérico asume la forma del tajo y deja ver una materia roja que se puede
asimilar a la carne o a las visceras, tal como se puede observar en otras series de
Varejao: Linguas e cortes, Charques o Mares e azulejos, todas accesibles en htep://
www.adrianavarejao.net/home
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Imagen 3

Esas pequenas y casi disimuladas manchas rojas son lo que Varejao
denomina “carne”. ;Qué hacen alli? ;Es la sangre de Cristo anunciada
en la parte superior del friso? ;Es la sangre que brota de los cuerpos
descuartizados que devoran los tupinambd? Adelanto una respuesta que
voy a desarrollar mds adelante y que rechaza cualquier interpretacién de
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tipo denuncialista: por entre las hendiduras de los azulejos, emana la
condicién irreductible de lo matérico, que excede todo régimen escépico,
aun el montaje que acabo de describir.

La presencia de lo matérico producird una transformacién radical en
el archivo barroco con el que trabaja Varejao. Es, de alguna manera, parte
de ese archivo y también su desfondamiento. Para continuar pensando
en este aspecto voy a analizar dos pinturas que integran la serie Zerra
incognita®® y que llevan por titulo Filho bastardo (estudo) (1991) (imagen
5) y Filho bastardo (1995) (imagen 7).

Mis que la cita barroca, Varejio se apropia de las pinturas del
francés Jean-Baptiste Debret, que estuvo en Brasil entre 1817 y 1831,
formando parte de la Misién Artistica Francesa. La primera corresponde
a Um funciondrio a passeio (1834-1837) (imagen 4), que representa el
ordenamiento patriarcal y esclavista del Brasil del siglo x1x, con el hombre
al frente de la fila, y el resto de la familia y esclavos detrds de él. Al observar
la pintura de Varejao, reconocemos al personaje de Debret situado en
una escena por completo diferente. Lo acompafia una india desnuda y
amarrada a un 4rbol, probablemente a punto de ser asesinada o violada
o ambas cosas. En la parte izquierda, otro personaje estd violando a una
esclava. Y en el centro brota ese tajo enorme que atraviesa casi toda la tela.

3 Ta serie estd compuesta por Filho bastardo (estudo) (1991) (6leo sobre madera,

110 x 140 x 10 cm), Quadro ferido (1992) (6leo sobre tela, 165 x 135 cm),
Chinesa (1992) (6leo sobre y agujas de acupuntara, 120 x 100 cm), Comida
(1992) (dleo sobre tela, 120 x 100 cm), Passagem de Macan a Vila Rica (1992)
(yeso y cola sobre cola, pintado al 8leo, 165 x 195 cm), Edén (1992) (6leo sobre
madera, 110 x 140 x 10 cm), Mapa de Lopo Homem II (1992-2004) (6leo sobre
madera, 110 x 140 x 10 cm), Linha equinocial (1993) (6leo sobre tela, pldstico,
epoxi e hilo de plastico, 140 x 160 cm), Cena de interior I (1994) (6leo sobre
tela, 120 x 100 cm), Paisagens (1995) (6leo sobre madera, 110 x 140 x 10 cm),
Filho bastardo II (cena de interior) (1995) (6leo sobre madera, 110 x 140 x 10
cm), Carne & moda de Frans Post (1996) (6leo sobre tela y porcelana, instalacién
de dimensiones variables) y Panorama da Guanabara (2012) (6leo sobre tela y
resina, 120 x 550 cm).

31 Dertenece a la serie Viagem Pitoresca de Debret (1834-39).
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La segunda tela toma como modelo otra obra de Debret (1821),
cuyo titulo es Jantar brasileiro (1821) (imagen 6). La escena representa
un almuerzo en una fazenda desprovista, en apariencia, de conflictos. Sin
embargo, observada a través de la pintura de Varejao, la tensién de esa
convivencia se deja ver alli de algiin modo: en la desnudez de los nifos,
en la pose diferenciada de blancos y negros, en que unos comen y otros
no. El Filho bastardo de Varejao nos hace sospechar que probablemente
esos nifios negros que estin desnudos en el suelo sean los hijos del duefio
de la casa y que esa esclava que abanica a la sefora haya engendrado al
nino desnudo después de ser violada. Estudo para filho bastardoy Filho
bastardo funcionan como anamorfosis al repintar y desplazar la escena

de Debret y realizan y concretizan lo latente de las pinturas originales.
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Imagen 7

Esta realizacidn, sin embargo, no tendrfa nada de demasiado novedoso.
Las investigaciones histéricas, comenzando con Gilberto Freyre, que
Varejio declara haber leido, ya nos han descrito y han analizado el sistema
esclavécrata brasilefio, basado en un régimen patriarcal. Régimen en
el cual, y de modo sistemdtico, el duefio de la fazenda violaba o tenia
relaciones sexuales con las esclavas, mezclando violencia y sensualidad.
Pero, una vez mds, al igual que en el Filho bastardo (estudo) reaparece
ese enorme tajo. ;Se trata de la sangre de los vencidos en este caso? ;Nos
muestra el martirio de esclavos e indigenas sometidos a un régimen
inhumano? Paulo Herkenhoff nos ofrece algunas claves:

O poder — a religido e o Estado, figurados no macho — produz
a miscigenagio como encontro violento de etnias, culturas,
géneros e sociedades no intercurso da Europa, Africa e América.
Separando as duas cenas existe um corte, que remete a Fontana
e Merleau-Ponty: a tela rasgada como espaco violentamente
desvirginado revela a carnalidade pictérica da obra. A pintura
de Varejio se localiza numa regiao entre a sensualidade pléstica,
visual e tétil, e a razao (2).
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Lucio Fontana y Maurice Merleau-Ponty, las dos referencias que
aparecen en la cita, son relevantes para continuar pensando en lo matérico
en la obra de Varejao. El primero, por sus ya célebres tajos sobre la
pintura, los cuales buscaban romper la bidimensionalidad del cuadro
y, mediante esa herida, abrir esa superficie, hasta entonces inmaculada,
hacia a un afuera indeterminado. Metleau-Ponty, por otra parte, destaca
por la dimensidn sensorial con la que propuso pensar el mundo y el arte,
especialmente la pintura. Quiero citar unas pocas palabras suyas en relacién
con la pintura de Cézanne y sus diferencias con el impresionismo: “El
objeto ya no estd cubierto de reflejos perdidos en su relacidén con el aire
y los demds objetos, sino que estd como sordamente iluminado desde
dentro; la luz emana de ¢l y da por resultado una impresién de solidez y
materialidad” (8). Los tajos de Varejao, podriamos afirmar, recuperan el
afuera que buscaba Fontana y la iluminacién que surgfa del interior de
los objetos de Cézanne (que le pedia a la inteligencia que la organizara).
Sin embargo, y a diferencia de Cézanne, esta iluminacién interna —la
carne— mds que un llamado a nuestra inteligencia, escenifica el misterio
de la materia, indémita a cualquier organizacién.

Las aproximaciones al barroco referidas, las deslecturas de Mdrio de
Andrade, la controversia en torno a sus potencialidades transgresivas
o, por el contrario, como dispositivo de control, que ocuparon a
Haroldo de Campos y Joio Adolfo Hansen durante los afios ochenta,
y la produccién artistica de Adriana Varejao, exhiben, en los tres casos,
una emanacion compleja de ese archivo, una inestabilidad que obliga a
sucesivas y contrastantes relecturas: el complejo intento de nominacién
de Mdrio de Andrade, el antagonismo interpretativo de De Campos y
Hansen y el uso del tajo y lo matérico de Varejao como un modo de
desfondar ese archivo. Sin embargo, podriamos concluir que el barroco
que hace emerger Varejao es un compuesto complejo. Coincide con
Hansen al mostrar en sus pinturas su dimensién como dispositivo de
control durante la Colonia, se aproxima a De Campos al extraer de sus
cuerpos y materiales una potencia transgresora, a través de la cual al
mismo tiempo que lo lee también lo deslee. Por tltimo, esa potencia que
hace brotar del tajo pone en crisis las lecturas referidas, exhibiéndolas
como un meros artificios clasificadores.
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