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Resumen: El objetivo de este artículo consiste en presentar una serie de 
aproximaciones al barroco brasileño desde tres perspectivas que representan 
la dificultad que el barroco ejerce en torno a su propia definición. En cada 
una de esas perspectivas se observa que la lectura del barroco modifica lo 
que denominamos “archivo barroco” y, por lo tanto, su propia configuración 
en el presente, sus usos y sus potencialidades.
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Abstract: The objective of this article is to present a series of approaches to 
the Brazilian Baroque from three perspectives that represent the difficulty that 
the Baroque exerts around its own definition. In each of these perspectives it 
is observed that the reading of the baroque modifies what we call “baroque 
archive” and therefore its own configuration in the present, its uses and its 
potentialities.
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Llegado desde Europa a mediados del siglo xvii, el barroco ha conocido 
diversas etapas en Brasil: el esplendor y el olvido, la recuperación y la 
relectura. Su nombre oficial fue “estilo nacional portugués” y un siglo 
más tarde, en el xviii, joanino. De aquel período persisten numerosas 
construcciones, principalmente iglesias, abigarradas entre las ciudades 
coloniales de Minas Gerais, en el nordeste del país y, en menor medida, 
en Río de Janeiro. También de aquel período han llegado hasta nosotros 
al menos dos producciones literarias de envergadura: los sermones del 
Padre António Vieira1 y los poemas de Gregório de Matos2. Sin embargo, 
tal vez por el progresivo desarrollo de una conciencia nacional, tal vez 
por el descrédito que el barroco sufrió en Europa, todo ese pasado 
permaneció en estado de latencia durante casi dos siglos. Solo a partir 
de las primeras décadas del siglo xx, críticos y escritores comenzaron 
a desempolvar el barroco brasileño, visitaron sus ciudades, estudiaron 
su arquitectura y, posteriormente, reeditaron y releyeron sus textos. Su 
recuperación, no obstante, no careció de controversias y polémicas, y 
aun algunos de quienes lo rescataban lo hacían de un modo que hoy 
nos parece cuanto menos problemático. 

Si bien todo comienzo es arbitrario, la saga del barroco tiene como punto 
de partida el modernismo paulista de los años veinte y, principalmente, 
la figura del escritor Mário de Andrade, uno de los líderes de aquel 
movimiento de vanguardia, continúa con las reflexiones de Roger Bastide3, 
Rodrigo Melo Franco de Andrade4, Gilberto Freyre5 y Germain Bazin, 
hasta llegar a la polémica que protagonizan el poeta concreto Haroldo 
de Campos y el crítico João Adolfo Hansen a fines de los años ochenta. 
Será en ese contexto que la artista visual Adriana Varejão comenzará a 
producir una obra signada por una revisitación de la herencia barroca. 

1 Padre António Vieira (1608-1697), religioso, escritor y orador portugués 
perteneciente a la Compañía de Jesús. 

2 Gregório de Matos Guerra (1636-1695), llamado también Boca do Inferno, es 
considerado el mayor poeta barroco de Brasil.

3 Ver especialmente Imagens do Nordeste místico em branco e preto (1945), que 
recupera los textos que Bastide escribió en su primer viaje al nordeste brasileño. 
Bastide ya había publicado una serie de artículos sobre el barroco en la prensa 
brasileña a comienzos de los años cuarenta. 

4 Rodrigo Melo Franco de Andrade como director del Serviço do Patrimônio Histórico 
e Artístico Nacional durante los años treinta hace del acervo arquitectónico y 
minero del siglo xviii el representante máximo de lo nacional. 

5 Principalmente en sus guías de Recife (1934) y Olinda (1939).
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El objetivo del presente texto es dar cuenta, en primer lugar y de modo 
resumido, de la perspectiva de Mário de Andrade durante los años veinte, 
del debate entre Haroldo de Campos y João Adolfo Hansen durante 
los años ochenta, para, finalmente, desarrollar más ampliamente la 
producción visual de Varejão. Se trata, pese a la heterogeneidad discursiva 
y disciplinaria de los protagonistas, de establecer una línea histórica que 
analice estos diferentes protocolos de lectura que se fueron construyendo 
en torno al barroco, como los de “deslectura”, “transgresión” y “control”, 
para culminar con el concepto de “desfondamiento” que pone en escena 
la obra de Adriana Varejao, cuya radical formulación parece exceder y 
anarquizar los dispositivos de lectura anteriores. 

1. Deslecturas 

Entre los numerosos y frecuentemente anónimos constructores y escultores 
de los que se alimentó el barroco brasileño, han pervivido hasta el 
presente dos nombres: Mestre Valentim (1745-1813), cuya actuación se 
ciñó a Río de Janeiro6, y Antônio Francisco Lisboa, más conocido como 
Aleijadinho (1730-1814), probablemente el nombre más perdurable 
del barroco brasileño7. Nimbado por la leyenda –se dice de él que tuvo 
lepra y que esculpía con sus herramientas atadas a los brazos sin manos–, 
toda su obra fue realizada en el estado de Minas Gerais, especialmente 
en la ciudad de Ouro Preto, Sabará, São João del Rei, y Congonhas8. El 
aprecio de su obra comenzó con Mário de Andrade, que escribe sobre 
ella una serie de textos en 1920 y en 1928. 

En efecto, en 1920, en la Revista do Brasil, Mário de Andrade publica 
una serie de artículos –cuatro en total– sobre “Arte religioso en Brasil” y 

6 Mestre Valentim proyectó y construyó en Río de Janeiro las siguientes obras: 
el Chafariz das Saracuras, el Chafariz do Carmo, el Recolhimento de Nossa 
Senhora do Parto y el Passeio Público.

7 Algunos viajeros, como August de Saint Hilaire o Richard Burton, repararon 
en la obra de Aleijadinho, pero siempre en términos despectivos. 

8 Los principales monumentos que contienen sus obras son la Iglesia de San 
Francisco de Assis en Ouro Preto y el Santuario de Bueno Jesús de Matosinhos. 
Aleijadinho es considerado el mayor exponente del arte colonial brasileño y 
latinoamericano. 
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allí presenta sus primeras impresiones acerca de la arquitectura colonial 
de las iglesias brasileñas9. Lo que sorprende es que, pese al rescate de 
aquella arquitectura, su postura no resulta del todo elogiosa y sí un 
poco ambigua. En términos generales, acusa al barroco de ser pura 
ornamentación que esconde la fealdad de la fachada10. 

Ocho años más tarde, Mário de Andrade retoma el barroco a través 
de la figura del Aleijadinho y nuevamente es posible percibir cierta 
incomodidad. El artículo comienza intentando detectar cierta diferencia 
entre la arquitectura del Aleijadinho y el barroco portugués:

Este tipo de iglesia, fijado de manera inmortal en las dos São 
Francisco de Ouro Preto y São Jõao do Rei, no corresponde 
solamente al gusto de la época, reflejando las bases portuguesas 
de la Colonia, sino que también ya se distingue de las soluciones 
barrocas luso-coloniales, por este o aquel acento, por un 
encanto más sensual y gracioso, por una “delicadeza” tan suave, 
eminentemente brasileñas (228).

Sin embargo, la descripción de Mário de Andrade rápidamente 
establece una primera salvedad:

Son barrocas, no cabe duda, pero su lógica y el equilibrio en que 
descansa su resolución es tan perfecto, que el embrujo jesuita 
desaparece, el decorado se aplica con tanta naturalidad, que 

9 Los textos, reunidos en libro bajo el nombre A arte religiosa no Brasil, son los 
siguientes: “Arte religiosa no Brasil – Triunfo Eucarístico de 1733”, “A arte 
religiosa no Brasil – Arte Cristã”, “A arte religiosa no Rio”, “Arte religiosa no 
Brasil – Em Minas Gerais”.

10 Sostiene Mário de Andrade: “A própria matriz de Caeté, famosíssima, cujo traço 
foi trazido do reino, não tem a importância artística do Carmo de S. João del Rei 
ou da inacabada S. Pedro de Mariana. O grande mal do barroco é ter o mesmo 
defeito do estilo dos romanos: ao passo que por uma nobre unidade estética, 
no estilo grego ou no gótico, o elemento decorativo reside na parte intrínseca 
da construção, o romano costumava de elevar os seus monumentos para depois 
recobrir-lhes por completo a estrutura como os brocatéis de abundante decoração. 
Como o artista heleno falando ao aluno que esculpira uma Vênus arreiada de 
enfeites e de túnicas, pode-se dizer do estilo romano que ele fez construções 
ricas por não poder fazê-las belas. O barroco também procede assim, com a 
circunstância pejorativa de ser nele a própria decoração que determina o estilo” 
(página), en A arte religiosa no Brasil.
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si el estilo hay que reconocerlo barroco, del sentimiento cabe 
decir que es renacentista. El Aleijadinho supo ser arquitecto de 
ingeniería. Escapó genialmente del lujo, de la superafectación, 
conservando una claridad, mejor dicho, una transparencia 
puramente renacentista (228).

Reconoce el barroco en el estilo, pero lo relativiza apelando a una 
suerte de esencia que se manifiesta en el sentimiento que se obtiene 
frente a esa imagen. No son rescatados ni el lujo ni la afectación11, dos 
elementos centrales que definen la estética del barroco. Contrariamente 
a ello, y desafiando la contraposición que Wölfflin había planteado entre 
un arte clásico –renacentista– y un arte barroco12, afirma:

Y viviendo en el Barroco y expresándolo, él va más allá de las 
lecciones barrocas que presenciaba; su tipo de iglesia expresa un 
sentimiento renacentista. Y en la toréutica (trabajo de relieve) él 
pone de manifiesto una ciencia de la composición equilibrada, 
muy serena, que se escabulle del barroco también. En la escultura, 
él es toda una historia del arte. Bizantino a veces, frecuentemente 
expresionista a la alemana, recordando a Cranach, a Baldung 
o Klauss Sluter; y más ocasionalmente realista, de un realismo 
más español que portugués (234).

En la pluma de Mário de Andrade, Aleijadinho aparece revestido de 
un aura renacentista y aun expresionista, para culminar sosteniendo que: 
“¡El Aleijadinho recuerda todo! Evoca a los primitivos itálicos, bosqueja 
el Renacimiento, ahonda lo gótico, casi francés a veces, muy germánico 
casi siempre, español en el realismo místico” (235).

Sin embargo, pese a estas truculencias argumentativas, las ciudades coloniales 
mineras –y la obra de Aleijadinho en particular– fueron una referencia 
ineludible para el grupo modernista. Interesados en la invención de una 
cultura nacional, conocer aquellos pueblos se transformó en una inspiración 
reveladora. Como prueba de ello, cabe destacar aquí un acontecimiento 
importante: en 1923, Mário de Andrade junto a Olívia Guedes Penteado, 

11 Wolfflin hablará de un gusto por la teatralidad, lo escenográfico y lo fastuoso 
como una de las cinco características del barroco. 

12 Mário de Andrade conocía y tenía en su biblioteca un ejemplar de Renaissance 
und Barock (1888) de Wölfflin
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Oswald de Andrade, None Andrade, Blaise Cendrars13, René Thiollier y 
Gofredo da Silva Teles protagonizaron lo que hoy se conoce como “la caravana 
modernista”14. La caravana visitó el carnaval carioca y las ciudades coloniales 
de Minas Gerais durante la Semana Santa. Meses después de aquel viaje, 
Oswald de Andrade publicaría su manifiesto Pau Brasil y un año después su 
primer libro de poemas auténticamente vanguardista, también llamado Pau 
Brasil (1925), mientras que Mário de Andrade publicaría su Clã do Jabuti 
(1927). De alguna manera, ese desplazamiento hacia el pasado barroco 
brasileño tuvo un poderoso efecto sobre los modernistas. Abandonando 
la heterogeneidad y el cosmopolitismo que habían demostrado dos años 
antes, en la Semana de Arte Moderna, descubrirían en el carnaval de Río de 
Janeiro, en las ceremonias religiosas de Minas Gerais y en su arquitectura, 
que poseían un pasado primitivo. Debemos apuntar entonces que para los 
modernistas brasileños esas ciudades fueron configuradoras de su propia 
especificidad en cuanto vanguardia, obtuvieron allí su nota nacionalista. 

¿Cómo explicar entonces el gesto de Mário de Andrade? ¿Cómo explicar 
que su lectura temprana, y en cierta medida fecunda, haya sido al mismo 
tiempo una deslectura? Probablemente haya que buscar una respuesta 
en el propio afán nacionalista que comenzaba a guiar a los modernistas. 
El barroco brasileño representaba el pasado colonial y portugués y, de 
hecho, el barroco bajo su ropaje manuelino había representado uno de 
los momentos de esplendor en la arquitectura portuguesa. A diferencia 
de Lezama Lima, que vio un barroco auténticamente americano, Mário 
de Andrade no consiguió inventar esa categoría. Observó, sí, rasgos 
diferenciados en la arquitectura barroca minera, pero los atribuyó no al 
barroco, sino a otros estilos diversos. Como apunta Simão Gomes Junior 
en un texto fundamental sobre la relación entre Mário de Andrade y el 
barroco brasileño, en la mirada del escritor paulista lo excepcional en 
Aleijadinho siempre excedía al barroco15.

Se podría concluir que la deslectura de Mário de Andrade –y de 
los modernistas en general– tuvo por resultado la consolidación de un 

13 Blaise Cendrars era un poeta belga, francés por adopción, central para el 
cubismo y difusor de la cultura negra en Francia, que llega a Brasil invitado por 
el magnate cafetalero Paulo Prado, a quien había conocido en París, mecenas de 
los modernistas, dispuesto a indagar en la cultura popular.

14 Mário de Andrade ya había estado en 1919. Sus textos de 1920 son resultado 
de ese primer viaje.

15 Se trata de Palavra peregrina: o barroco e o pensamento sobre letras e artes no Brasil.
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movimiento de vanguardia que, si atendemos a su poética sintética y 
montajística, paradójicamente enterró el barroco por algunas décadas. 
Desleyéndolo y al mismo tiempo haciéndolo funcionar como una de 
las notas fundamentales de la nacionalización de la vanguardia, Mário 
de Andrade coloca la obra de Aleijadinho como una manifestación de 
lo nacional a costa de resignar su principal característica, precisamente 
su entramado irresoluble entre lo propio y lo otro. Su operación quizá 
haya sido el origen de la tardía valorización del barroco por parte de la 
crítica brasileña.

2. La disputa por el archivo: ¿transgresión o control?

En la tercera tesis de 95 tesis sobre la filología, Werner Hamacher sostiene: “El 
hecho de que los lenguajes tengan que ser aclarados filológicamente quiere 
decir que nunca son suficientes. Filología es repetición, esclarecimiento y 
propagación de lenguajes inescrutablemente oscuros” (9). A diferencia de 
la deslectura de Mário de Andrade, la polémica entablada a fines de los 
años ochenta del siglo pasado entre João Adolfo Hansen y Haroldo de 
Campos coincide en la “existencia” del barroco brasileño pero disiente en 
torno a su significación y sus posibles efectos en el presente16. El objeto 
concreto de disputa esta vez es la producción del poeta bahiano seiscencista 
Gregório de Matos. El tercero en discordia de aquella polémica es el 
crítico Antonio Candido y su texto Formação de la literatura brasileira, 
publicado en 1956, en el que excluía al barroco de la historia de la 
literatura brasileña17. Candido, recordemos, no negaba su existencia, más 
bien sostenía que el barroco literario brasileño no debía ser pensado en 
el momento de su emergencia como un estilo nacional, pues no había 
un público lector organizado ni existía la literatura brasileña como 
institución, algo que recién sucederá en la segunda mitad del siglo xix, 
bajo la figura tutelar de Machado de Assis. 

16 El libro de João Adolfo Hansen tiene por título A Sátira e o Engenho. Gregório 
de Matos e a Bahia do Século xvii (1989), el de Haroldo de Campos, O sequestro 
do barroco na formação da literatura brasileira (1989).

17 Afrânio Coutinho ya le había reclamado la supresión del barroco en 1959 con 
la publicación de su Conceito de Literatura Brasileira (1958).
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Haroldo de Campos apuntaba contra esa exclusión y señalaba que 
había obturado el aprovechamiento poético que podría hacerse en el 
presente de la figura de Gregório de Matos. Volviendo a Hamacher, lo 
que Haroldo de Campos postulaba era que solo desde su presente el 
lenguaje de Gregório de Matos decía más de lo que había dicho en su 
contexto original. La recriminación de De Campos, sin embargo, era aún 
más abarcadora y propositiva, en tanto impugnaba una historiografía que 
suponía dominada por lo que consideraba un fatalismo lineal-evolutivo. 
En otras palabras, condenaba la escritura de una historia que construía 
sus archivos (el barroco) y los desactivaba18.

Del lado contrario, João Adolfo Hansen sostenía que barroco brasileño, 
lejos de ser transgresor, era el “agudo florete de los mejores”:

En el antiguo régimen, decía Adorno, la sátira aparecía como el 
agudo florete de la distinción virtuosa de los mejores. Después 
de algunas revoluciones, debería aparecer como el grueso garrote 
de los privilegios. 
Hoy, las apropiaciones de “Gregório de Matos”, clasificación 
de un corpus poético colonial, todavía hacen reencarnar este 
nombre retrospectivamente en su tiempo, el siglo xvii, como 
si fuera un individuo liberal-libertino-libertario que profetizó 
el advenimiento del “Barroco” y de los “neo-Neo” en el retro 
general de este fin de siglo.
En Bahía del siglo xvii, el orden era impuesto, confirmado, 
deformado y siempre repuesto como patrón civilizador en varios 
registros y medios materiales –entre ellos, la sátira atribuida a 
Gregório de Matos (202).

Como se puede observar, la postura de João Adolfo Hansen posee una 
impronta fuertemente historicista, cuya propuesta central consiste en ubicar 
la poesía de Gregório de Matos en su contexto de producción y recepción 
y negar cualquier potencialidad transgresora a sus versos. Por el contrario, 
para Hansen, el barroco como estilo constituye un poderoso dispositivo 

18 La relectura y la recuperación de Haroldo de Campos de Gregório de Matos 
debe incluirse en la serie de relecturas y recuperaciones que venía realizando 
junto a su hermano Augusto de Campos y Décio Pignatari, que incluía la obra 
de Oswald de Andrade, pasando por Joaquim de Sousa Andrade, más conocido 
como Sousândrade, y Pedro Kilkerry, poeta simbolista el primero, poeta y cronista 
integrante del premodernismo el segundo.
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de control moral y colonial. De este modo, Hansen se niega a observar 
el pasado barroco desde una perspectiva a la que considera anacrónica. 
El barroco literario brasileño más que transgredir el sistema, en este caso 
la monarquía portuguesa, formaba parte de él y lo reafirmaba mediante 
una práctica ejemplar. Negar cualquier potencia al barroco brasileño 
significa, precisamente, atacar el núcleo de la singularidad brasileña y 
latinoamericana, privarla de toda estrategia transgresora y contrabandista 
frente al poder imperial y frente a Europa como fuente de sentido.

La lectura de De Campos, por el contrario, piensa el barroco como el 
hecho diferencial americano, cuya existencia funciona como una crítica a 
los modelos de modernidad imperante. En este sentido, el barroco habría 
excedido su origen arquitectónico y literario para transformarse en un 
proyecto de modernidad alternativa, guiado tanto por un rechazo a una 
ideología del desarrollo como por la deconstrucción de una perspectiva 
esencialista de la identidad. En un texto sobre Oswald de Andrade, 
contemporáneo a su discusión con Hansen, De Campos amplía su 
reflexión teórica sobre el barroco en sintonía con los desarrollos críticos 
latinoamericanos y franceses. En aquel texto, titulado “De la razón 
antropofágica: diálogo y diferencia en la cultura brasileña”, sostiene que: 

El barroco es el no-origen, porque es la no-niñez. Nuestras literaturas, 
al surgir con el barroco, no tuvieron infancia (infans: lo que no 
habla). Nunca fueron afásicas. […] Articularse como diferencia en 
relación a esta panoplia de universalia, he ahí nuestro “nacer” como 
literatura: una suerte de partogénesis sin huevo ontológico (9).

El barroco brasileño no sería la representación de la identidad nacional 
ontológica sino una forma que siendo no nacional, pero habiendo asumido 
una torsión nacional, actúa como deconstructora del logocentrismo 
europeo. Asumido de manera intersticial, el barroco brasileño construye 
su diferencia en el interior de un código ya maduro. 

Más que asumir una postura en relación con aquel debate, entre 
el barroco como dispositivo de control o como forma deconstructiva, 
quisiera remarcar la propia existencia de la controversia, pues ella alude 
a la dificultad en torno a su recepción. Hará falta poner en serie el 
trabajo de Adriana Varejão19 durante los años ochenta para observar 

19 Todas las obras de Adriana Varejão se pueden visualizar en www.adrianavarejao.
net 
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que su gesto coincide y, al mismo tiempo, sobrepasa las discusiones que 
acabamos de describir.

3. El barroco como desfondamiento

Formada en los talleres de Parque Laje, en 1985 Varejão visita por 
primera vez Ouro Preto, en lo que constituye su contacto inaugural 
con parte del legado barroco brasileño. Solo tiempo después, según 
sostiene en diversas entrevistas, comienza a leer a Severo Sarduy y Gilles 
Deleuze20. Dos años más tarde de aquel viaje, inicia su primera serie, 
Barrocos, un conjunto de cinco telas pintadas al óleo en las que trabaja 
a partir del barroco religioso que había podido contemplar en Ouro 
Preto21. Sin la complejidad que tendrá su producción posterior, en esta 
serie, sin embargo, aparecen por primera vez motivos que perdurarán: 
la azulejería conventual y el uso del rojo como presencia informe, por 
ejemplo. La operación de Varejão se la puede enmarcar en lo que Tadeu 
Chiarelli, intentando definir algunas características de lo que se conoció 
“generación del 80”, a la que Varejão perteneció22, denominó “imágenes 

20 Afirma Varejão: “El escritor cubano Severo Sarduy ha tenido una gran influencia 
en mi obra porque reflexionaba sobre el Barroco desde una perspectiva muy densa. 
Hay dos libros que han sido importantes: Escrito sobre un cuerpo y Barroco. Al 
ser cubano, su perspectiva era diferente de la de los europeos. Al principio, su 
obra, junto con la de José Lezama Lima y la de Octavio Paz, fue fundamental 
para ayudarme a construir mi armazón intelectual. Algo más tarde, en la década 
de 1990, leí Visión del paraíso, del historiador Sérgio Buarque de Holanda, y 
Casa-Grande y Senzala, de Gilberto Freyre. Con estos dos libros se empezó a 
formar mi perspectiva sobre la historia en mi obra. En los últimos años he estado 
trabajando activamente con la obra de historiadores contemporáneos como Carlo 
Ginzburg y Giovanni Levi, y, en Brasil, con Lilia Moritz Schwartz, Antonio 
Risério y el antropólogo Eduardo Viveiros de Castro”. En http://abcblogs.abc.
es/alejandradeargos/2016/10/25/entrevista-a-adriana-varejao/

21 La serie está compuesta por: Natividade (1987) (180 x 130 cm), Altar amarelo 
(1987) (175 x 145 cm), Azulejos (1988) (150 x 180 cm), Anjos (1988) (190 x 
220 cm) y Santo (1988) (175 x 145 cm).

22 Se le llama “generación del 80” a un grupo de artistas que participaron de la 
muestra Como vai você, geração 80? realizada en la escuela de Artes Visuales del 
Parque Lage de Río de Janeiro en julio de 1984. En esa muestra participaron, 
entre otros, Nuno Ramos, Leda Catunda, José Leonilson, Sérgio Romagnolo, 
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de segunda generación”. En efecto, mediante un complejo sistema de 
apropiación, Varejão construirá su peculiar forma de ingresar al barroco 
moderno (neobarroco). Barrocos reproduce con relativa fidelidad motivos 
tales como retratos de santos, ángeles y la Virgen María. Pese a ello, no 
se trata de un mero pastiche ni de una apropiación melancólica, sino 
de una cita recontextualizada, inserta en otra cadena de sentido, que al 
ser revisitada adquiere una nueva significación.

En algunas producciones posteriores, las que me interesa analizar 
aquí, la artista duplica la referencia barroca como sistema de dominio 
y como contrasistema23. El primero se encuentra más próximo al leído 
por João Adolfo Hansen, mientras que el segundo deconstruye la lectura 
deconstructiva de Haroldo de Campos. Desde la perspectiva de Hansen, 
el barroco consistió en la aplicación de decoros específicos para géneros, 
centralización del poder monárquico y señalamiento de que todo 
“irracionalismo”, “informalidad” y “angustia” debía ser racionalmente 
formalizado como efecto de la informalidad de una pasión, pero siempre 
de una pasión aristotélicamente reglada. Se reproducía, de este modo, un 
todo social objetivo, visibilizando los modelos institucionales que regulaban 
una experiencia colectiva compartida, aunque de manera asimétrica. En 
todos los casos, estas representaciones transmitían una jurisprudencia de 
los signos, compartida colectivamente como memoria social de “buenos 
usos”24. Sobre este barroco, que en el plano visual podríamos traducir 
como un régimen escópico que tuvo por objetivo la colonización y el 
adoctrinamiento en el nuevo continente, actúa Varejão. Lo convoca, lo 
recupera, se lo apropia, lo contamina y, lo que más importante, lo tajea.

A partir de 1993 comienza la serie Proposta para uma Catequese. Según 
apunta Varejão, para ese entonces, además de Severo Sarduy y Gilles 
Deleuze, había leído Visão do paraíso de Sérgio Buarque de Holanda, y 
Casa grande e senzala de Gilberto Freyre. Este último, publicado en los 
años treinta, había sido un verdadero parteaguas en los estudios sobre la 
esclavitud y el pasado colonial brasileño. Freyre invertía la concepción 
negativa que se tenía del negro hasta ese momento, describía y analizaba 
su contribución a la empresa colonial y celebraba el mestizaje intenso 

Fábio Miguez, Beatriz Milhazes, Luiz Zerbini y Daniel Senise. Aquel evento fue 
leído como un retorno a la pintura, luego del abstraccionismo de los setenta.

23 De cierta manera, ese doble barroco ya está funcionando en su serie Barrocos.
24 Ver A Sátira e o Engenho. Gregório de Matos e a Bahia do Século xvii.
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entre negros y portugueses que se había ido dando a lo largo de los siglos. 
El ensayo de Sérgio Buarque de Holanda, que había sido su tesis para 
el ingreso como profesor en la Universidad de São Paulo en los años 
cincuenta, abordaba los mitos y relatos que presentaban a Sudamérica 
como el paraíso perdido25. Sin que Varejão haya explicitado demasiado 
qué encuentra de significativo para su proyecto visual en las obras de 
Freyre y Buarque de Holanda, es posible arriesgar algunas hipótesis. Se 
trata, en ambos casos, de investigaciones sobre la formación de la sociedad 
brasileña y sobre las persistencias de ese origen. Por otra parte, de modos 
diferentes, los textos abordan aspectos que apelan a una constelación 
sexual/sensual, ya sea a partir de la relación amo-esclavo en el caso de 
Freyre, ya sea a partir de la idea de paraíso en la tierra libre de culpa 
en el caso de Buarque de Holanda. Por lo tanto, hay una dimensión 
histórica que Varejão hará funcionar en sus apropiaciones barrocas y una 
dimensión sensual, no exenta de violencia, que comienza a aparecer con 
fuerza en sus pinturas.

Constituida inicialmente por dos dípticos en óleo sobre tela y una obra 
individual, Proposta para uma Catequese se extiende hasta 1998 e integra 
otras tres pinturas26. Además de las citas barrocas, en esta serie Varejão 
reproduce un conjunto de grabados sobre las prácticas antropofágicas de los 
indios tupi en territorio brasileño. Si Visão do paraíso fue una investigación 
que analizaba las visiones utópicas sobre el continente americano, las 
referencias antropofágicas serán, en algún sentido, su contracara, que 
harán de Sudamérica y especialmente de Brasil un territorio infernal, 
habitado por indios devoradores de humanos27. Para analizar el modo 
en que Varejão construye esta convivencia, antropofagia y barroco, me 

25 El libro de Sérgio Buarque solo comenzó a ser leído a partir de los años ochenta. 
Se convirtió en una fuente fundamental para los siguientes ensayos: O diabo e a 
terra do Santa Cruz: feitiçaria e religiosidade popular no Brasil colonial (1986), de 
Laura de Mello e Souza, y Trópico dos pecados: moral e sexualidade e Inquisição 
no Brasil (1989), de Ronaldo Vainfas.

26 La serie está compuesta por Varal (1993) (165 x 195 cm), Proposta para uma 
catequese I Morte e esquartejamento (1993) (140 x 240 cm), Proposta para uma 
catequese II Aparição e relíquias (1993) (140 x 240 cm), Azulejarias de cozinha 
com cacas variadas (1995) (140 x 160 cm), Figuras de convite (1997) (200 x 200 
cm), Figuras de convite II (1998) (200 x 200 cm).

27 Sobre el uso de las prácticas antropófagas ver Carlos Jauregui. Canibalia. 
Canibalismo, calibanismo, antropofagia cultural y consumo en América Latina 
(2008).
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interesa concentrarme en la primera de sus pinturas, Proposta para uma 
catequese – Morte e esquartejamento (1993) (imagen 1). 

Imagen 1

El título de la obra –y de la serie en general– nos ilustra acerca de la 
empresa religiosa que se acometió en la Colonia: convertir a los preceptos 
cristianos a los habitantes del Nuevo Mundo. Varejão utilizó un falso 
azulejar como fondo, emulando la técnica del pintor minero Mestre Ataíde 
(1762-1830). En la parte izquierda de la obra, se observa una figura de 
Cristo presa por una cuerda y rodeada de indios con tacapes en las manos, 
en una probable ceremonia antropófaga. Los detalles arquitectónicos 
fueron apropiados de una iglesia de Olinda. En la parte derecha, se 
observa un grupo de indígenas preparando un cuerpo para realizar su 
ceremonia antropófaga, en una composición inspirada en Americae Tertia 
Pars de Theodor de Bry. La moldura superior copia un panel azulejar de la 
Iglesia del Convento de San Francisco en Bahía, Salvador. El frontispicio 
reproduce un fragmento del Evangelio según San Juan, Qui manducat 
meam carnem, et bibit meum sanguinem, in me manet, et ego in illo (Quien 
come de mi cuerpo y bebe de mi sangre está en mí y yo en él), aludiendo 
a la dimensión “canibalística” de la eucaristía católica. 

Recordemos que los grabados del alemán Theodor de Bry sirvieron 
como ilustración de la crónica de otro alemán, Hans Staden, cautivo por 
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nueve meses entre los indios tupinambá28. Aunque con disposiciones 
diferentes, los grabados reproducidos por Varejão replican las mismas y 
exactas figuras que aparecen en los originales. No hay intervención en 
este sentido, aunque sí desplazamiento. De modo que la incrustación 
de los grabados de De Bry deben ser leídos en el marco de un relato 
religioso, apuntando con ello, como es notorio, a una supervivencia de 
la cultura indígena en el interior de la empresa colonial. Sin embargo, 
la imagen no solo plantea sobrevivencias, sino contaminaciones a partir 
de la puesta en relación entre la eucaristía como una versión cristiana 
de la antropofagia. Finalmente, de modo muy diferente de la azulejería 
conventual, Proposta coloca en primer plano los cuerpos desnudos de 
los indígenas y de Cristo. La escena combina colonialismo, violencia y 
desnudez. 

Resulta imposible obviar que los grabados de De Bry son también una 
referencia moderna. La vanguardia paulista de fines de los años veinte ya 
se los había apropiado para fundar el movimiento antropofágico liderado 
por Oswald de Andrade, Tarsila do Amaral y Raul Bopp. La apropiación 
de Varejão se torna múltiple y las contaminaciones se multiplican. 

Contribuyendo a acentuar la idea de la memoria y la historia como 
un permanente montaje de relatos en conflicto, la composición de las 
escenas no es “armoniosa”. Sus dos mitades, que indican lo que fuera 
un procedimiento habitual en la azulejería brasileña colonial, es uno 
de los modos en que Varejão nos da a ver ese conflicto. La disimetría 
aquí es pugna, relación y espesor temporal. Por último y de forma 
solapada (aunque resultará central para mi posterior análisis), aparece 
lo matérico29. Por entre la falsa juntura de algunos azulejos se detecta 
una tímida coloración rojiza (imágenes 2 y 3). 

28 Para un estudio histórico de la obra de Theodor de Bry, recomiendo el ensayo 
de Daniella Contreras Teodoro de Bry constructor de la imagen del nuevo mundo. 
Para un detallado estudio de las fuentes apropiadas por Varejão, la tesis de 
doctorado de Fátima Nader Simoes Cerqueira, Memória e persuasão na pintura 
de Adriana Varejao (2009), disponible en http://portais4.ufes.br/posgrad/teses/
tese_3576_disserta%E7%E3o%20MESTRADO.pdf 

29 Lo matérico asume la forma del tajo y deja ver una materia roja que se puede 
asimilar a la carne o a las vísceras, tal como se puede observar en otras series de 
Varejão: Línguas e cortes, Charques o Mares e azulejos, todas accesibles en http://
www.adrianavarejao.net/home
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Imagen 2

Imagen 3

Esas pequeñas y casi disimuladas manchas rojas son lo que Varejão 
denomina “carne”. ¿Qué hacen allí? ¿Es la sangre de Cristo anunciada 
en la parte superior del friso? ¿Es la sangre que brota de los cuerpos 
descuartizados que devoran los tupinambá? Adelanto una respuesta que 
voy a desarrollar más adelante y que rechaza cualquier interpretación de 
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tipo denuncialista: por entre las hendiduras de los azulejos, emana la 
condición irreductible de lo matérico, que excede todo régimen escópico, 
aun el montaje que acabo de describir.

La presencia de lo matérico producirá una transformación radical en 
el archivo barroco con el que trabaja Varejão. Es, de alguna manera, parte 
de ese archivo y también su desfondamiento. Para continuar pensando 
en este aspecto voy a analizar dos pinturas que integran la serie Terra 
incognita30 y que llevan por título Filho bastardo (estudo) (1991) (imagen 
5) y Filho bastardo (1995) (imagen 7)31.

Más que la cita barroca, Varejão se apropia de las pinturas del 
francés Jean-Baptiste Debret, que estuvo en Brasil entre 1817 y 1831, 
formando parte de la Misión Artística Francesa. La primera corresponde 
a Um funcionário a passeio (1834-1837) (imagen 4), que representa el 
ordenamiento patriarcal y esclavista del Brasil del siglo xix, con el hombre 
al frente de la fila, y el resto de la familia y esclavos detrás de él. Al observar 
la pintura de Varejão, reconocemos al personaje de Debret situado en 
una escena por completo diferente. Lo acompaña una india desnuda y 
amarrada a un árbol, probablemente a punto de ser asesinada o violada 
o ambas cosas. En la parte izquierda, otro personaje está violando a una 
esclava. Y en el centro brota ese tajo enorme que atraviesa casi toda la tela. 

30 La serie está compuesta por Filho bastardo (estudo) (1991) (óleo sobre madera, 
110 x 140 x 10 cm), Quadro ferido (1992) (óleo sobre tela, 165 x 135 cm), 
Chinesa (1992) (óleo sobre y agujas de acupuntara, 120 x 100 cm), Comida 
(1992) (óleo sobre tela, 120 x 100 cm), Passagem de Macau a Vila Rica (1992) 
(yeso y cola sobre cola, pintado al óleo, 165 x 195 cm), Edén (1992) (óleo sobre 
madera, 110 x 140 x 10 cm), Mapa de Lopo Homem II (1992-2004) (óleo sobre 
madera, 110 x 140 x 10 cm), Linha equinocial (1993) (óleo sobre tela, plástico, 
epoxi e hilo de plástico, 140 x 160 cm), Cena de interior II (1994) (óleo sobre 
tela, 120 x 100 cm), Paisagens (1995) (óleo sobre madera, 110 x 140 x 10 cm), 
Filho bastardo II (cena de interior) (1995) (óleo sobre madera, 110 x 140 x 10 
cm), Carne à moda de Frans Post (1996) (óleo sobre tela y porcelana, instalación 
de dimensiones variables) y Panorama da Guanabara (2012) (óleo sobre tela y 
resina, 120 x 550 cm).

31 Pertenece a la serie Viagem Pitoresca de Debret (1834-39).
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Imagen 4

Imagen 5



92 MERIDIONAL Revista Chilena de Estudios Latinoamericanos 11, octubre 2018-marzo 2019

La segunda tela toma como modelo otra obra de Debret (1821), 
cuyo título es Jantar brasileiro (1821) (imagen 6). La escena representa 
un almuerzo en una fazenda desprovista, en apariencia, de conflictos. Sin 
embargo, observada a través de la pintura de Varejão, la tensión de esa 
convivencia se deja ver allí de algún modo: en la desnudez de los niños, 
en la pose diferenciada de blancos y negros, en que unos comen y otros 
no. El Filho bastardo de Varejão nos hace sospechar que probablemente 
esos niños negros que están desnudos en el suelo sean los hijos del dueño 
de la casa y que esa esclava que abanica a la señora haya engendrado al 
niño desnudo después de ser violada. Estudo para filho bastardo y Filho 
bastardo funcionan como anamorfosis al repintar y desplazar la escena 
de Debret y realizan y concretizan lo latente de las pinturas originales. 

Imagen 6
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Imagen 7

Esta realización, sin embargo, no tendría nada de demasiado novedoso. 
Las investigaciones históricas, comenzando con Gilberto Freyre, que 
Varejão declara haber leído, ya nos han descrito y han analizado el sistema 
esclavócrata brasileño, basado en un régimen patriarcal. Régimen en 
el cual, y de modo sistemático, el dueño de la fazenda violaba o tenía 
relaciones sexuales con las esclavas, mezclando violencia y sensualidad. 
Pero, una vez más, al igual que en el Filho bastardo (estudo) reaparece 
ese enorme tajo. ¿Se trata de la sangre de los vencidos en este caso? ¿Nos 
muestra el martirio de esclavos e indígenas sometidos a un régimen 
inhumano? Paulo Herkenhoff nos ofrece algunas claves: 

O poder – a religião e o Estado, figurados no macho – produz 
a miscigenação como encontro violento de etnias, culturas, 
gêneros e sociedades no intercurso da Europa, África e América. 
Separando as duas cenas existe um corte, que remete a Fontana 
e Merleau-Ponty: a tela rasgada como espaço violentamente 
desvirginado revela a carnalidade pictórica da obra. A pintura 
de Varejão se localiza numa região entre a sensualidade plástica, 
visual e tátil, e a razão (2).
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Lucio Fontana y Maurice Merleau-Ponty, las dos referencias que 
aparecen en la cita, son relevantes para continuar pensando en lo matérico 
en la obra de Varejão. El primero, por sus ya célebres tajos sobre la 
pintura, los cuales buscaban romper la bidimensionalidad del cuadro 
y, mediante esa herida, abrir esa superficie, hasta entonces inmaculada, 
hacia a un afuera indeterminado. Merleau-Ponty, por otra parte, destaca 
por la dimensión sensorial con la que propuso pensar el mundo y el arte, 
especialmente la pintura. Quiero citar unas pocas palabras suyas en relación 
con la pintura de Cézanne y sus diferencias con el impresionismo: “El 
objeto ya no está cubierto de reflejos perdidos en su relación con el aire 
y los demás objetos, sino que está como sordamente iluminado desde 
dentro; la luz emana de él y da por resultado una impresión de solidez y 
materialidad” (8). Los tajos de Varejão, podríamos afirmar, recuperan el 
afuera que buscaba Fontana y la iluminación que surgía del interior de 
los objetos de Cézanne (que le pedía a la inteligencia que la organizara). 
Sin embargo, y a diferencia de Cézanne, esta iluminación interna –la 
carne– más que un llamado a nuestra inteligencia, escenifica el misterio 
de la materia, indómita a cualquier organización.

Las aproximaciones al barroco referidas, las deslecturas de Mário de 
Andrade, la controversia en torno a sus potencialidades transgresivas 
o, por el contrario, como dispositivo de control, que ocuparon a 
Haroldo de Campos y João Adolfo Hansen durante los años ochenta, 
y la producción artística de Adriana Varejao, exhiben, en los tres casos, 
una emanación compleja de ese archivo, una inestabilidad que obliga a 
sucesivas y contrastantes relecturas: el complejo intento de nominación 
de Mário de Andrade, el antagonismo interpretativo de De Campos y 
Hansen y el uso del tajo y lo matérico de Varejao como un modo de 
desfondar ese archivo. Sin embargo, podríamos concluir que el barroco 
que hace emerger Varejão es un compuesto complejo. Coincide con 
Hansen al mostrar en sus pinturas su dimensión como dispositivo de 
control durante la Colonia, se aproxima a De Campos al extraer de sus 
cuerpos y materiales una potencia transgresora, a través de la cual al 
mismo tiempo que lo lee también lo deslee. Por último, esa potencia que 
hace brotar del tajo pone en crisis las lecturas referidas, exhibiéndolas 
como un meros artificios clasificadores.
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