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Resumen: A partir de los documentales El edificio de los chilenos (2010) y 
Venían a buscarme (2018), realizados en clave biográfica por directores que 
a la vez son hijos de militantes del mir chileno, proponemos reflexionar 
teóricamente respecto del lugar generacional que le cabe a estos autores 
respecto de la violencia dictatorial, así como cuestionar la ubicación de 
sus obras en el campo de la posmemoria, en tanto se refieren a sus propias 
experiencias en la historia reciente. Estas preguntas nos interesan pues 
son útiles para debatir acerca de la autoridad narrativa de estos hijos de 
militantes revolucionarios para referirse a la dictadura, la militancia y la 

1 Este artículo es un producto de la investigación del Proyecto Conicyt-Fondecyt 
de Iniciación 11170200 “Voces intergeneracionales: madres e hijos en el contexto 
de la militancia de la Nueva Izquierda Revolucionaria del Cono Sur en la historia 
reciente (Argentina, Chile y Uruguay)”.
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violencia política, en una sociedad que todavía pareciera exigir dar muestras 
que autoricen suficientemente una perspectiva sobre el pasado reciente.

Palabras clave: segunda generación, militancia revolucionaria, posmemoria, 
memoria, autoridad narrativa.

Abstract: Through of the documentaries El edificio de los chilenos (2010) 
and Venían a buscarme (2018), made in a biographic tone by their directors, 
both children of mir militants, we propose to think theoretically about the 
author’s generational authority in the social memories of dictatorial violence. 
We also suggest to reflect on their work’s place in the post-memory field, as 
they show their own experiences within the recent past. We are concerned 
about these questions as they are useful to debate the narrative authority of 
these children of revolutionary militants about dictatorship, militancy and 
political violence in a society that, still, seems to be demanding the proofs 
that can authorize sufficiently enough any perspective on the recent past.

Keywords: second generation, revolutionary militancy, post-memory, 
memory, narrative authority.

Mientras los adultos mataban o eran muertos, 
nosotros dibujábamos en un rincón. 

Mientras el país se caía a pedazos 
nosotros aprendíamos a hablar, a caminar, 

a doblar la servilleta en forma de barcos, de aviones. 
Mientras la novela sucedía, 

nosotros jugábamos a escondernos, 
a desaparecer.

Alejandro Zambra, Formas de volver a casa

Desde la década del 2000 emergieron en Chile producciones audiovisuales 
referidas a la dictadura reciente, elaboradas por hijos (Basile, “La orfandad”) 
de militantes de izquierda reprimidos en la dictadura reciente (1973-
1990). En ellas los autores narran su perspectiva respecto del período, 
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refiriéndose a la militancia y lo que significó integrar estas familias, siendo 
infantes en la época y habiendo experimentado las consecuencias de las 
represiones vividas por los progenitores. 

A este corpus –que hace parte de uno más amplio aunque acotado 
en el país2– pertenecen El edificio de los chilenos (2010) de Macarena 
Aguiló y Venían a buscarme (2018) de Álvaro de la Barra, documentales 
a partir de los que reflexionaremos, en tanto comparten un relato en 
clave generacional y autobiográfico, y cuyos autores son descendientes 
de la militancia del Movimiento de Izquierda Revolucionaria MIR. 

El análisis presentado se enmarca en una reflexión mayor respecto del 
ethos mirista (Ortiz; Ruiz), que se manifestó a lo largo de la trayectoria 
de esta orgánica y articuló la identidad militante en distintos períodos, 
y de una moral revolucionaria que deviene de esta cultura política que 
implicó mandatos rígidos y exigentes (Oberti; Longoni; Schmucler; Ciriza 
y Rodríguez; Tarcus), compartidos por la Nueva Izquierda Revolucionaria 
Latinoamericana de los largos sesenta (Löwy; Pozzi y Pérez), y cuyas 
conclusiones son parte de una investigación doctoral finalizada y otra 
investigación en curso.

Estos mandatos reprodujeron la dicotomía público-privado, imponiendo 
normas no solo sobre las conductas militantes, sino también en la 
intimidad de quienes se sumaron libremente al proyecto político, que 
exigió subordinación de los deseos y demandas personales a las exigencias 
públicas y colectivas de la revolución (Vidaurrázaga, “La escisión”; Oberti). 

La noción de hijos “alude a la generación como una instancia que 
va más allá de sus vías de institucionalización pero que exhibe lazos de 
pertenencia a partir de diversas experiencias compartidas” (Basile, “La 
orfandad” 142). Con este término, referimos a la descendencia de la 
militancia revolucionaria, como colectividad que comparte infancias 

2 En Chile estas producciones han sido fundamentalmente audiovisuales: 
Alejandra Carmona, En algún lugar del cielo (2003); Germán Berger, Mi vida 
con Carlos (2009); Antonia Rossi, El eco de las canciones (2010). Guerrero narra 
sobre el hijo de un conocido militante del PC, sin embargo no es realizado por 
él sino por una tercera persona. En narrativa, existen obras de los “hijos de la 
dictadura” que no corresponden a hijos de la militancia de izquierda ni del mir 
necesariamente sino a la generación, por tanto no hacen parte del corpus. Entre 
ellos se encuentran Alejandro Zambra, Alejandra Costamagna, Nona Fernández 
y Andrea Jeftanovic.
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vividas en períodos dictatoriales al interior de familias con una cotidianidad 
enmarcada en una moral y mandatos militantes revolucionarios, en 
las que fue ineludible conocer el contexto sociopolítico a corta edad 
(Vidaurrázaga, “Exilios colectivos”).

Esta noción asume que la identidad de este colectivo no está determinada 
a partir de sus filiaciones, y que estas herencias son un punto de partida 
que no definen sus discursos y acciones posteriores, entendiendo al 
heredero en términos del filósofo francés Jacques Derrida, como aquel 
que tiene un doble mandato: aceptar la herencia y luego definir qué 
parte elige, puesto que no es alguien que solo recibe, sino que también 
escoge y se pone a prueba decidiendo.

Estas producciones culturales han sido catalogadas en Chile como 
obras de “posmemoria” de una segunda generación, cuestiones que 
planteamos debatir. Ello porque refieren al lugar que se tiene respecto 
de los recuerdos traídos al presente, además de autorizar jerarquías con 
mayor o menor autoridad para narrar al pasado, dependiendo de la 
cercanía con la experiencia represiva.

La cercanía con los hechos, y a la vez la distancia generacional de 
Aguiló y De la Barra, permiten obras complejas y grisáceas respecto del 
pasado reciente, sin idealizaciones ni juicios fáciles. Memorias escasamente 
socializadas de aquellos descendientes quienes, sin haberlo decidido, 
enfrentaron las consecuencias de las determinaciones políticas de sus 
progenitores y la represión de la dictadura de manera directa. Esto posibilita 
una comprensión más amplia de lo que significó la violencia de Estado y 
los modos en que se asumieron las militancias revolucionarias del período.

El mir nació en 1965, planteándose críticamente frente a la izquierda 
histórica del país –particularmente del Partido Comunista, que en la 
época proyectaba alcanzar la revolución por etapas (Pinto)– y siendo parte 
de la Nueva Izquierda que vio en la Revolución cubana la constatación 
de la vía armada como estrategia certera para la transformación radical, 
calificando cualquier alianza con la burguesía como reformista (Ortega 
y Radrigán).

Para el historiador chileno Igor Goicovic, el mir tuvo tres etapas 
diferentes: una desde 1965 a 1967, momento fundacional y de convergencia 
de diversas tendencias revolucionarias y con escasa incidencia real en la 
política nacional (Palieraki, Salinas, Sandoval). Luego otra marcada por 
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el castro-guevarismo, sucedida entre 1967 y 1975, cuando la orgánica 
logró influir en el contexto político, particularmente en el período de 
la Unidad Popular con los frentes de masas y su propuesta de poder 
popular (Leiva; Pinto; Naranjo y otros; Pérez; Ortega y Radrigán). Y la 
tercera en el período posterior a la gran derrota sucedida tras el asesinato 
del histórico dirigente Miguel Enríquez en 1975. En esta, la orgánica se 
reestructuró en torno a la Operación Retorno, estrategia que definió el 
retorno clandestino a Chile de la militancia en el exterior, para reforzar 
la lucha en contra de la dictadura pinochetista. Así, entre 1978 y 1986, 
el mir fue parte activa de la resistencia popular tanto a nivel político, 
como militar y miliciano (Palma; Silva; Leiva; Pinto; Pérez).

Las obras

El edificio de los chilenos de Macarena Aguiló (2010) relata la experiencia 
de la autora dejada en Cuba en el Proyecto Hogares del mir, solución 
partidaria de familias sociales para acoger la descendencia de quienes se 
sumaron a la Operación Retorno a fines de los setenta. 

A partir de su biografía, la narración se amplía coralmente a otros 
hijos e hijas que compartieron esa crianza colectiva y partidaria, además 
de exmilitantes implicados en este plan ya sea por idearlo, asumir el 
cuidado de los hijos e hijas o por haberlos dejado en estas familias.

La obra relata cómo estos alrededor de sesenta infantes vivieron a cargo 
de “padres y madres sociales”, primero en Europa y finalmente en Cuba, 
territorio propicio para una crianza revolucionaria, uno de los objetivos 
del proyecto. Narra las consecuencias que tuvo esta opción adulta en 
el presente de esos hijos e hijas del mir: la dificultad o imposibilidad 
de reconstruir vínculos con los progenitores, la búsqueda de familias 
propias que llenaran el vacío del abandono, los reencuentros que nunca 
tuvieron lugar cuando el padre o la madre fueron asesinados en Chile. 

Se construye, de este modo, la historia de este proyecto partidario 
de familias sustitutas explicando su génesis, sus etapas y relatando la 
cotidianidad de estos infantes en ese espacio colectivo, así como el término 
del mismo. Es la segunda generación la que opina, la que recuerda, la 
que evalúa, mostrando la autora una amplia gama de posiciones sobre 
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el período y la experiencia que conecta con sus propios recuerdos y 
conversaciones con sus progenitores y el padre social que la crió.

En el caso de Venían a buscarme (2018), Álvaro de la Barra es hijo de 
padre y madre miristas ejecutados al inicio de la dictadura y reconstruye 
en el documental la travesía del autor-hijo para reencontrarse con el 
país de origen, la historia de sus padres militantes y la propia experiencia 
que lo llevó a criarse en Venezuela con el tío paterno. 

De la Barra recobra el perfil de los progenitores a quienes conoció 
borrosamente, identidad de hijo por la que debe luchar, puesto que solo 
de adulto obtiene los documentos que lo certifican como descendiente de 
la pareja revolucionaria, quienes pasan de ser figuras ajenas a pares asibles 
a través de los relatos familiares, alejados del heroísmo y martirologio 
que encuentra alrededor y que lo agobian.

La obra muestra imágenes de esta búsqueda adulta y de su infancia en 
el exilio. Entrevista a la familia y a los compañeros de los progenitores, 
recorre los escombros de su sala cuna y las calles aledañas donde asesinaron 
a sus padres cuando iban a recogerlo. Interroga a la educadora que –al 
no llegar los progenitores– decidió llevarlo a casa de los abuelos, a la 
secretaria que, sin vínculo sanguíneo, lo inscribió como hijo propio 
enviándolo a París para reunirse con el tío paterno. 

En un relato íntimo, reconstruye su historia como niño perseguido 
por la represión dictatorial, habiendo vivido la clandestinidad, el cambio 
de identidad y el refugio en países extranjeros a corta edad; y el vínculo 
que adquiere –con esfuerzo– con el país natal, la familia y la memoria 
de los progenitores a quienes logra interpelar, a pesar que tienen menos 
edad en las fotografías y los recuerdos que el autor al realizar la obra. 

En ambos audiovisuales, y desde el testimonio unipersonal y coral, 
los protagonistas-autores ponen la experiencia elaborada al servicio de 
preguntas generacionales y compartidas entre hijos de la militancia 
revolucionaria, ese reclamo con amor y rabia al que alude el argentino 
Fernando Reati: ¿por qué la elección del riesgo inherente a esta militancia 
y la exposición de los hijos e hijas? ¿Cuánto derecho tienen como nuevos 
actores a cuestionar las opciones de la generación militante? ¿Es la propia 
historia algo importante para el presente? ¿Valió el sacrificio no solo de 
la militancia sino de familias completas?
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La pregunta en clave generacional

Estos documentales forman parte de un corpus más amplio de obras 
artísticas y de memoria que, en distintos formatos, han elaborado 
fundamentalmente en las últimas dos décadas los hijos e hijas de la 
militancia revolucionaria en el Cono Sur3, siendo Argentina4 donde se 
encuentra la mayor profusión de estas producciones culturales en clave 
biográfica.

En estas obras la narración se impulsa mediante preguntas que 
anteriormente no fueron realizadas colectivamente y que buscan 
comprender la historia de los progenitores, no con miras hacia el pasado, 
sino atendiendo a la reconstitución de sí mismos como sujetos marcados 
por ese tiempo, cuya indagación posibilita un trabajo de duelo doloroso 
y reparador a la vez.

Estos autores integran un grupo acotado al interior de los llamados 
“hijos de la resistencia”, término referido a una infancia que vivió y 
sufrió los avatares de la dictadura (Castillo y González). Pertenecen 
a esa generación y poseen características diferenciadas al ser hijos de 
militantes revolucionarios, estando expuestos a riesgos concretos por 
ser un potencial foco represivo, además de crecer al alero de mandatos 
que esta militancia traspasó a su descendencia. Esa infancia educada 
(Basile, “Infancia”) que cargó con la responsabilidad de convertirse en 
hombrecitos nuevos para la revolución por venir (Vidaurrázaga, “Exilios 
colectivos”), en un contexto en el que –como señaló el Che Guevara– no 
había vida fuera de la revolución, ni siquiera para quienes no la eligieron.

3 En Perú, Los rendidos. Sobre el don de perdonar (2015) y Persona (2017) de José 
Carlos Agüero; en Uruguay, Tus padres volverán (2016) de Carlos Martínez Pessi; 
en Brasil, El año que fuimos de vacaciones (2006) de Cao Hamburguer.

4 En Argentina la producción es amplia y diversa respecto de tipos de narrativas 
utilizadas, algunas de estas son: Albertina Carri, Los rubios (2003); María Inés 
Roqué, Papá Iván (2004); Benjamín Ávila, Nietos (2004) e Infancia clandestina 
(2011); Mariana Eva Pérez, Diario de una princesa montonera (2012); Paula 
Markovitch, El premio (2013); Julian Axat, Neo (2012); Raquel Robles, Pequeños 
combatientes (2013); Virginia Croatto, La guardería (2015), Felix Bruzzone, 76 
(2014), Nicolás Prividera, M (2017). Las razones de esta mayor profusión de 
obras pertenecientes a este segmento de hijos de la militancia de izquierda es 
un tema relevante para indagar en el futuro, sin embargo no corresponde a los 
objetivos del presente artículo.
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Para ello, resulta útil la noción de “estratificación de la violencia” 
propuesta por el sociólogo húngaro Karl Mannheim, que se refiere a 
que lo vivido por los jóvenes serían primeras impresiones constituidas 
posteriormente como imágenes naturales del mundo. Así, las experiencias 
ulteriores se orientan hacia esa primera impresión, como afirmación o 
negación de ese estrato, produciéndose una “dialéctica de la vivencia” y un 
predominio de estas impresiones que determinan lo posteriormente vivido. 

Para el autor, una generación no se mide solo biológicamente, sino 
sobre todo histórica y socialmente, y el aporte de las nuevas generaciones 
es que requieren olvidar una parte del pasado para emerger con sus propias 
perspectivas acerca del mismo. Una generación es una construcción 
cultural, en tanto implica una localización histórico-social que le otorga 
similitudes a quienes la integran, comprendiéndose multidimensionalmente 
y abarcando aspectos subjetivos e identitarios (Mannheim), cuestión 
evidente en los hijos de la militancia mirista en Chile. 

Para el historiador chileno Víctor Muñoz Tamayo, el cambio generacional 
depende de la vivencia sociohistórica que comparte un grupo social 
coetáneo y, a la vez, de cómo este la interpreta subjetivamente, lo que 
denomina “marcas epocales, de la memoria y la identidad”, constituyendo 
así un “nosotros generacional” (Muñoz 115). 

Al mismo tiempo, una generación se constituye cuando en su tiempo 
de juventud se posiciona como ejecutora de una transformación que la 
diferencia respecto de la precedente (Muñoz), existiendo “generaciones de 
enlace” (Salazar y Pinto). Estas serían resultado de marcas históricas que 
cambiaron abruptamente, por tanto esta juventud viviría intensamente la 
transición de un contexto viejo a uno nuevo, estableciendo identificaciones 
con la generación de las marcas ya pasadas e internalizando elementos 
de lo nuevo (Muñoz 136).

Así, planteamos que los hijos de la militancia revolucionaria constituyen 
una generación en sí misma, enmarcada en una más amplia de hijos e 
hijas de la dictadura reciente, en tanto distinguen marcas epocales, de 
la memoria y la identidad particulares, que los vuelve un “nosotros” a 
la vez que los distingue del resto de la sociedad y de los otros infantes 
que vivieron este período. 

Asimismo, constituyen una generación enlace entre la que fue adulta –sus 
padres revolucionarios– y la que los precede, puesto que las experiencias 
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de la violencia dictatorial experimentadas en la infancia fueron cruciales y 
dejaron huellas profundas en sus vidas. Así, les resulta complejo diferenciarse 
respecto de los progenitores, quienes en el discurso revolucionario los 
incluyeron en un “nosotros” en el que esta infancia participaba del proyecto 
político, aportando como “pequeños compañeritos” (Vidaurrázaga, “Exilios 
colectivos”). Ello podría explicar por qué esta generación solo de adulta 
logró elaborar discursos propios y diferenciadores, identificándose con 
un “nosotros” excluyente a través de estas producciones culturales, como 
evidenciamos en los documentales de Aguiló y De la Barra. 

Al referirnos a este grupo como una generación, asumimos que 
serían la segunda, cuestión obvia si entendemos que la primera implica 
a quienes integraron las orgánicas, resistieron a la dictadura y fueron 
directamente reprimidos por ello.

Si revisamos los estudios respecto del genocidio perpetrado en la 
Segunda Guerra Mundial al pueblo judío y a otros grupos, constatamos 
que la primera generación incluye a quienes vivieron los campos de 
concentración y las prácticas de exterminio sistemáticas, mientras que 
la segunda está conformada por aquellos hijos de víctimas nacidos 
posteriormente, en quienes se reconocen huellas de los traumas heredados 
sin elaboración (cintras y otros 53).

En el Cono Sur, y según el Centro de Salud Mental y Derechos 
Humanos cintras de Chile, la segunda generación comprende a aquellos 
“jóvenes adolescentes nacidos después del término de la dictadura, cuyos 
padres sufrieron la experiencia traumática de tortura y prisión política” 
(cintras y otros 53), mientras quienes nacieron y crecieron en dictadura 
serían la primera generación respecto de las violaciones a los derechos 
humanos. Ello porque referirse a estos descendientes como segunda 
generación sería insuficiente, en tanto vivenciaron las represiones de 
sus padres e incluso fueron reprimidos directamente (cintras y otros). 

Para el Equipo Argentino de Trabajo e Investigación Psicosocial (eatip), 
en cambio, la segunda generación alude a “hijos de afectados directos por 
la represión política en cualquiera de sus formas (desaparición, tortura, 
exilio, prisión, insilio, asesinato político)” (cintras y otros 158). Esta 
catalogación se relacionaría con el nivel de decisión de estos menores, 
quienes no vivieron las consecuencias de sus determinaciones, sino de las 
de los adultos a cargo de ellos. Así, y tal como plantea la psicóloga chilena 
Margarita Díaz, del Instituto Latinoamericano de Salud Mental (ilas): 
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Hablar de estos hijos como segunda generación es insuficiente, 
ya que ellos han experimentado y vivenciado en forma directa 
la detención de sus padres, la pérdida precoz y definitiva, el 
exilio y, en algunos casos, la detención y amenaza directa sobre 
ellos mismos, con el fin de obligar a los padres a entregarse o 
dar información. Sin embargo, las víctimas directas en términos 
oficiales y en su propia percepción fueron los padres. Desde 
esta perspectiva, los hijos son segunda generación, a ellos les 
corresponde reparar el daño hecho a los padres (209).

Esta clasificación no resulta simple atendiendo lo que plantea eatip, 
respecto de que el daño producido por estas experiencias traumáticas 
fue multigeneracional, puesto que simultáneamente fueron afectadas 
varias generaciones; intergeneracional, al producirse conflictos entre 
generaciones, y transgeneracional, puesto que los efectos de este daño 
reaparecen de maneras diversas modos en las generaciones siguientes 
(Kordon y otros).

Así, esta noción reconoce que no solo los adultos fueron afectados 
por la represión en un sistema dictatorial, sino también la infancia del 
período, cuestión evidente en el caso de estos hijos del mir, en tanto 
hacia ellos también se orientó la violencia de los aparatos del Estado.

Si en algo concuerdan los especialistas acerca de de los traumas 
provocados por las violaciones a los derechos humanos de las dictaduras 
del Cono Sur, es que la descendencia de víctimas directas nacida en 
dictadura y posteriormente a ella evidencia distintos tipos de afectación. 
Esta diferencia es resultado de la represión dictatorial sobre toda la 
ciudadanía, y en particular hacia la militancia resistente, así como de 
las decisiones de los progenitores respecto de sí mismos y de los riesgos 
de hijos e hijas, cuestión más compleja de poner en debate. Tal como 
plantea la argentina Mariela Peller, estos descendientes sostienen 

… cuestionamientos incómodos no solamente en la operación de 
elegir su herencia, sino también desde el lugar del que ha sufrido 
en carne propia las elecciones de otros (los padres, los políticos, 
las FF. AA, la sociedad). Si bien no han sido protagonistas plenos 
de la violencia de los setenta han formado parte de esa escena y 
han sufrido sus consecuencias (27). 
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El educador argentino Sergio Guelerman complejiza este debate, 
señalando que la primera generación se caracteriza por cargar con la 
pesadilla de la experiencia vivida, por lo que deben olvidar para seguir 
viviendo; mientras que la segunda carga con el deber de memoria de 
quienes los anteceden, siendo responsables de recordar. Así indica que 
esta generación es: 

… ni sólo descendientes ni puros sobrevivientes. Sobreviven a 
sus progenitores, habiendo sido al mismo tiempo objetos directos 
del terror. Son el residuo de la matanza, la mancha de sangre 
en la alfombra que la sociedad no consiguió limpiar. Cargan 
en sus espaldas con el deber del descendiente y con la pesadilla 
del sobreviviente. Protagonistas involuntarios de dos relatos 
complementarios que reúnen en su historia las vertientes de la 
memoria y del olvido (deben olvidar para vivir, deben recordar 
para vivir) (Guelerman 58).

La descendencia de la militancia sería, por tanto, una generación de 
enlace ubicada entre la primera y la segunda, en tanto vivieron en carne 
propia no solo el clima de terror social del período; sino violaciones 
directas a sus propios derechos humanos: crecer en la orfandad, ser 
detenidos, vivir con identidades clandestinas, visitar a los padres y madres 
en las prisiones, el exilio, el insilio y el retorno. Al mismo tiempo, no 
tomaron las decisiones que determinaron en parte estas consecuencias, 
debiendo recordar y olvidar al unísono para cumplir con los mandatos 
generacionales y a la vez seguir viviendo.

Acerca del uso del concepto de posmemoria

Respecto de las producciones culturales de hijos e hijas en Chile, los 
análisis refieren a estas como trabajos de posmemoria, término de la autora 
norteamericana de origen judío Marianne Hirsch, quien lo utiliza para 
denominar a aquellos hijos e hijas de sobrevivientes al genocidio judío 
nacidos después de la Segunda Guerra Mundial y que –no habiendo 
experimentado directamente estas violencias– portan las secuelas del 
daño transmitido generacionalmente debido a su magnitud (Hirsch).
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Autoras chilenas, como la socióloga y cineasta Claudia Barril y la 
investigadora Milena Gallardo, han estudiado estas producciones –
ampliando el foco más allá de los hijos de la militancia a la generación 
completa de hijos de la dictadura– y las han definido como obras de 
posmemoria (Barril, Gallardo); mientras que la socióloga chilena Daniela 
Jara se refiere a las narraciones de este conglomerado como posmemoria, 
sumando el análisis de Aleida Assman, quien –aludiendo a las generaciones 
judías nacidas después de la Segunda Guerra– reelaboran una experiencia 
indirecta aunque crucial para la identidad, por lo que resulta válida (Jara). 

La crítica Alicia Salomone se refiere a la producción poética de 
hijas de la militancia en Chile utilizando la resignificación que Gilda 
Waldman hace de la noción de Hirsch, la propone para comprender las 
complejidades de las memorias de quienes nacieron durante o después 
de las dictaduras del Cono Sur y señala que quienes no protagonizaron 
los hechos traumáticos pueden tener recuerdos sobre los mismos al crecer 
rodeados de estos relatos que impactaron en sus subjetividades, aunque 
no puedan comprenderlos ni recrearlos completamente (Waldman en 
Salomone).

Así, se alude a estas obras como elaboraciones que refieren a experiencias 
de otros, pues la noción de posmemoria remite a una memoria tardía 
y secundaria, mediada y heredada por la primera generación (Hirsch). 
Esto podría comprenderse para hijos nacidos luego de la dictadura o 
incluso para quienes –naciendo en este período– tuvieron poca noción 
de lo que entonces sucedía, sin embargo, resulta discutible para analizar 
producciones culturales de hijos e hijas de la militancia en el Cono Sur 
y particularmente del mir chileno.

En los documentales mencionados, dos cosas cuestionan la noción de 
posmemoria en que han sido encasilladas este tipo de obras. Primero, que 
sus autores nacieron en dictadura y tienen memoria propia sobre lo que 
significó ese período, vivieron directamente las represalias y consecuencias 
del mismo. Segundo, las obras no se refieren tanto a la generación de 
los progenitores sino a la propia, reelaborando la historia reciente desde 
un lugar personal y autobiográfico. Justamente es la propia memoria de 
infancia en dictadura de hijos de la militancia revolucionaria donde 
reside el mayor de los aportes de estos audiovisuales. 

En el caso de Aguiló, el documental alude sobre todo a la experiencia 
propia y de sus pares en el hogar colectivo partidario, los peligros y 
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temores a los que estuvieron expuestos, la separación de los progenitores 
–en algunos casos definitiva–, la formación revolucionaria en la isla, 
las dificultades del reencuentro, el retorno al país idealizado. Retoma 
su propia historia mediante recuerdos infantiles recuperados desde la 
adultez cuando se permiten revisar las decisiones adultas y preguntar(se) 
a su generación por las consecuencias de las mismas.

En el caso de De la Barra, la narración es su propia historia y búsqueda, 
la cámara lo muestra niño y adulto, recorriendo aquellos lugares donde 
vivió de pequeño. El documental se concentra en lo que implicó para 
el autor las elecciones de los progenitores y la represión dictatorial, 
constituyéndose un relato que avanza dificultosamente y que devela lo 
complejo del trabajo realizado.

Así, cuando Barril señala que las obras que analiza en su libro 
pertenecen a quienes no tendrían un recuerdo propio de la violencia, 
siendo una memoria heredada, o cuando Gallardo indica que estas 
obras son imágenes poéticas que representan contenidos de memorias 
traumáticas transgeneracionales, puesto que no vivieron la dictadura en 
la adultez, se asume que la violencia dictatorial solo fue experimentada 
por el mundo adulto y que esta generación posterior solo portaría una 
memoria heredada y transmitida de ese tiempo.

Esta perspectiva desconoce la etapa de la infancia como una compuesta 
por sujetos que tienen comprensión –incluso si no es cabal– de lo que 
sucede en tiempos de emergencia, aprehensión ineludible en el caso de los 
hijos de militantes revolucionarios, quienes asumieron comportamientos 
y responsabilidades adultas, tanto por las exigencias del entorno como por 
los mandatos militantes heredados (Vidaurrázaga, “Exilios colectivos”).

Volviendo a la conceptualización propuesta por Hirsch, la posmemoria 
implica la herencia de un pasado traumático por parte de la descendencia 
que no lo vivió directamente, pero que lo porta. Idea similar a la del 
daño transgeneracional, transmitido desde los protagonistas hacia sus 
descendientes, quienes heredan el trauma no por la experiencia propia, 
sino por transferencia. Quizá el mejor ejemplo de una producción 
cultural que efectivamente podemos catalogar como de posmemoria es 
la famosa obra del estadounidense Art Spiegelman: Maus (1980-1991). 
Novela gráfica en la que el autor narra la experiencia de sus progenitores 
sobrevivientes de Auschwitz, durante la Segunda Guerra Mundial. 
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Spiegelman no vivió la experiencia de los campos ni la persecución 
nazi, nació en Estados Unidos, país que recibió a sus padres en tiempos 
de paz. Sin embargo, su obra evidencia aquello a lo que Hirsch se refiere: 
las huellas de ese pasado que influye en su vida y porta como imágenes 
transmitidas de manera directa o indirecta. Su presente está marcado por 
la experiencia de los campos aunque nunca pisó uno, transmisión que 
le permite a la vez un conocimiento y una distancia, lo que posibilita 
una obra grisácea en términos memorialísticos, alejada de dicotomías 
rígidas y que señala cuestiones incómodas para la escucha social, como 
que su padre –víctima del nazismo– fue racista con los afroamericanos.

Así, la posmemoria es “una memoria de segunda mano, que recrea 
y recupera una experiencia que no fue vivida o que ha sido transmitida 
de manera indirecta” (Hirsh 200). Esta descripción, fructífera para 
comprender cómo las memorias y los traumas atraviesan generaciones 
e implican a quienes no vivieron el horror, resulta discutible al aplicarse 
a producciones culturales como las referidas en este trabajo.

Primero, porque hubo una infancia completa que en Chile vivió 
cotidianamente los estragos de la violencia dictatorial (Nicholls) y, más 
acotadamente, aquellos que las psicólogas chilenas Patricia Castillo y 
Alejandra González distinguen como “hijos de la resistencia” (117). Ello 
asumiendo que la memoria no solo se remite a lo vivido en la adultez, 
puesto que la infancia tiene su propia memoria, distinta, pero igual de 
relevante para comprender procesos sociales como la dictadura reciente.

En el caso de los hijos e hijas de la militancia revolucionaria, esto 
es evidente. Estuvieron más expuestos que sus congéneres –de por sí ya 
ubicados en situaciones de peligro solo por habitar el tiempo histórico 
de la represión dictatorial–, tanto por la atención que los aparatos 
represivos pusieron sobre ellos para amenazar a los progenitores como 
por los riesgos que esos adultos revolucionarios decidieron para la familia 
completa, incluyendo a los infantes.

Ello se constata en ambos documentales: Macarena fue secuestrada 
en su casa por agentes de la dina que buscaban capturar a su padre, 
desapareciendo por días al ser abandonada en un hogar de menores 
ante la operación fallida. Álvaro es un bebé que pasa de mano en mano, 
al que se le borra la identidad porque es buscado por los represores, 
hasta que logran enviarlo a Francia, lugar seguro. Ambos viven con 
sus padres (Macarena con la madre, Álvaro con ambos) mientras estos 
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adultos militaban posteriormente al golpe de Estado, sabiendo que 
los hijos estaban expuestos a los riesgos elegidos para sí al continuar 
viviendo con ellos.

Ambas narraciones cuentan las historias de hijos e hijas con situaciones 
de vida muy particulares dadas las opciones adultas, planteando dudas, 
cuestionamientos, vislumbrando dolores expuestos ante la audiencia y 
proponiendo debates que han sido escasamente realizados por la generación 
militante. Reconstruyen la historia de la militancia no desde los actos 
heroicos sucedidos en lo público, sino desde la cotidianidad de sujetos 
humanizados en este recorrido.

Álvaro lee el diario de vida de una desconocida madre que se le 
presenta no ya como la militante impávida que decidió quedarse en 
Chile y priorizar por el proyecto político, enviando al primero de los 
hijos al extranjero, sino como una adolescente enamorada planeando 
infantiles estrategias para llamar la atención del joven anhelado. Entrevista 
a ese hermano que no conoce y le permite hablar ácidamente sobre las 
opciones tomadas por esa madre-militante. Se pregunta por qué él no 
fue la prioridad. Cuestiona la militancia vivida de esta manera.

Macarena entrevista a un mirista-padre, quien relata cómo su pareja 
tomó medicamentos para cortar la lactancia y así poder separarse de la 
pequeña hija de ambos. Desde el presente llora arrepentido ante lo que 
le parece a todas luces una brutalidad y se pregunta por qué lo hicieron. 
Entrevista a distintos hijos e hijas con miradas diferentes respecto de 
estas opciones revolucionarias: quien está agradecido de tener una madre 
viva, quien quiso tener un hijo para armar su propia familia, porque 
no se siente parte de las que formaron los progenitores tras el fin de la 
dictadura y la derrota del proyecto político.

Si bien abordan a los entonces adultos, los documentales se enfocan 
en las memorias de los hijos e hijas del mir, una generación que apenas 
comienza a visibilizar esta perspectiva grisácea, cuestionadora y más 
compleja de lo que implicó la lucha por la revolución y la opción por la 
violencia política en términos humanos, tanto para la militancia como 
para sus descendientes y familias.

Como señala la argentina Ana Amado, estas producciones son obras 
de autonomía y dependencia, pues son enunciadas desde una primera 
persona, lo que evidencia a quien narra y a la vez es protagonista, y, 
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al mismo tiempo, se apegan al origen haciendo ingresar a escena a los 
ausentes (165-166). En el caso de los documentales analizados, estos se 
acercan al relatar las experiencias de la militancia, mientras que toman 
distancia respecto de las opciones adultas, cuestionando explícita o 
implícitamente aquello que asumieron pero no decidieron.

La discusión planteada resulta fructífera, en tanto los malestares de 
estos hijos han sido analizados mayormente desde la transgeneracionalidad 
del trauma. Sin embargo, en estas obras no solo se evidencia traspaso, 
sino experiencias y dolores propios vinculados a la represión dictatorial 
y la opción adulta por la lucha política. 

Estos audiovisuales aluden a cómo estos hijos experimentaron 
su lugar en medio de la militancia adulta, a través de la búsqueda de 
una identidad propia marcada a fuego por la historia de un país y sus 
progenitores, herencia que, sin embargo, no determina sus presentes 
ni futuros. Con ello, aportan diversificando las memorias colectivas y 
permitiendo comprender la magnitud de lo ocurrido en las dictaduras 
recientes del Cono Sur. 

La autorización para transmitir la experiencia 

Estas narraciones audiovisuales de hijos del mir en clave autobiográfica 
resultan relevantes en tanto plantean cuestiones que las memorias 
hegemónicas en disputa se han resistido a enunciar, apuntando a zonas 
grises que aún provocan incomodidad.

Primero, se desmarcan de las elaboraciones del pasado reciente que 
relatan las víctimas directas en clave victimizante –respuesta comprensible 
en una etapa inicial de la posdictadura ante el negacionismo frente a 
las graves violaciones a los derechos humanos– y de una elaboración 
posterior que las reduce al heroísmo y que proviene de la propia militancia 
(Vidaurrázaga, “Victimización”), dicotomía que dificulta el quiebre con 
la generación anterior y la posibilidad de la propia voz protagónica. 

Desde la mirada victimizante, ¿quién puede –estando vivo– criticar 
a quien experimentó lo peor? La tortura, la encarcelación, el destierro, el 
asesinato y la desaparición son violaciones a los derechos tan espeluznantes 
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que dificultan la posibilidad de cuestionar a quienes vivieron semejantes 
represiones. Las víctimas totales no se critican, solo se acompañan. 

Desde el heroísmo, las imágenes paternas se idealizan a tal punto que 
referirse a ellos incorporándoles los grisáceos propios de la humanidad 
resulta incómodo para quienes observan, asumiendo –además– que están 
fuera del debate por no portar las credenciales adecuadas.

Los padres de Macarena Aguiló y De la Barra, y con ello la generación 
militante del mir, no lucen en estas obras como las víctimas pasivas de 
una historia ineludible. Tampoco como los héroes de una epopeya. Son 
interrogados respecto de los jóvenes que fueron en el pasado, en calidad 
de padres y madres imperfectos. En el caso de Macarena personalmente, 
en el de Álvaro a través de los recuerdos que construye con apoyo de 
familiares y compañeros de militancia.

Segundo, y a partir de lo anterior, destraban la dicotomía arbitraria 
y patriarcal de los espacios público-privado, a contracorriente del ethos 
revolucionario que reprodujo estas jerarquías y antepuso el proyecto 
político –colectivo y público– a lo privado y personal (Vidaurrázaga, 
“La escisión” y “Exilios colectivos”). Así, como bien señala Jara 
refiriéndose a los discursos de la segunda generación que vivió su 
infancia en dictadura, actúan como “contramemorias” que superan 
ese divorcio artificial (144).

Tercero, se refieren a memorias de quienes, siendo infantes, vivieron 
de igual forma la violencia dictatorial, desde un lugar diferente al adulto. 
En el caso de estos hijos, los documentales evidencian cómo estuvieron 
expuestos a la violencia aún más que sus congéneres, en tanto tuvieron 
mayor claridad de la situación del país (Vidaurrázaga, “Exilios colectivos”).

Así, estas memorias subterráneas (Pollak) de una generación que 
comienza a narrar sus propios recuerdos y evaluaciones acerca del pasado 
reciente funcionan como contramemorias (Jara) que subvierten aquellas 
monumentalizadas por los organismos de derechos humanos y los 
sobrevivientes, basadas en la dicotomía victimización-heroísmo a la que 
nos referimos antes, ampliando una gama de grisáceos sobre lo decible y 
audible que complejiza el análisis. En estos documentales, el lugar de la 
enunciación de hijos de la militancia revolucionaria abre perspectivas 
en las batallas por las memorias y visibiliza una mirada crítica desde el 
interior de la “familia partidaria” del mir. 
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Los autores se ubican dentro –por la experiencia compartida con los 
progenitores– y a la vez se distancian en términos generacionales, lo cual 
amplía la comprensión del pasado reciente y nos interpela a repensar 
colectivamente los modos en que las militancias revolucionarias se 
vivieron, a partir de lo que implicó para esta descendencia.

Esto resulta relevante para quienes estudiamos el período y sus 
consecuencias, en tanto el deber de un tipo de memoria sellada e impoluta 
de la militancia obstaculiza la posibilidad de preguntas necesarias, 
transcurridas casi tres décadas desde el fin de la dictadura en Chile. Tal 
como señala el historiador francés Henry Rousso, la defensa del deber 
de memoria por parte de la militancia buscando salvaguardar ideas puras 
sobre el pasado puede implicar mentir y falsear.

Estas voces generacionales nuevas y críticas son posibles porque los 
marcos sociales de la memoria se transforman y, como señala la socióloga 
argentina Elizabeth Jelin, los nuevos procesos históricos, coyunturas 
y escenarios sociales y políticos modifican los marcos interpretativos, 
permitiendo comprender la experiencia pasada y con ello las expectativas 
de lo que viene (15).

Al mismo tiempo, los hijos, sin ser las víctimas oficiales directas 
del terrorismo de Estado, pertenecen al grupo cerrado de los familiares, 
que en el Cono Sur ha tenido mayor autoridad para referirse a estos 
temas, aunque en menor medida que los progenitores. Ello a partir 
de una suerte de escalafón de voces mayor o menormente autorizadas, 
calificación vinculada a la cercanía corporal y psíquica respecto de la 
experiencia represiva, autoridad basada en lo que el catalán Ricard 
Vinyes llama “biologismo memorial”, el daño sufrido en el cuerpo y 
la mente por el individuo, como activo de la memoria transmisible 
(Memorias). Para el autor, no debiera instalarse el sufrimiento como 
denominador común y autoridad de la memoria transmisible, puesto 
que –si bien este debe conocerse como resultado de la vulneración 
de los derechos de las personas– fueron las prácticas de transgresión 
a estos regímenes autoritarios aquello común a la resistencia frente a 
las dictaduras. 

Con resistencia no solo se refiere a las acciones enmarcadas en 
militancias políticas, sino a todas aquellas prácticas de disidencia informal 
de la ciudadanía que no aceptó la imposición violenta represiva. Mientras 
el dolor sería una experiencia no elegida, la transgresión sería un valor 
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recuperable como patrimonio democrático y por tanto capital transmisible 
en el tiempo (Vinyes, Memorias).

En el caso de estos hijos-autores, aun siendo parte de esta 
autoridad devenida del biologismo memorial, al pertenecer a otra 
generación logran mayor distancia para observar la historia reciente, 
resignificando ese pasado heredado. Para la descendencia de la militancia 
revolucionaria, pareciera que esta autoridad se limitaría a permitirles 
voz respecto de los reales protagonistas de la resistencia a la dictadura: 
sus padres. Así, el escritor chileno Alejandro Zambra consigna esta 
secundariedad generacional vivida por quienes son hijos de la dictadura 
mientras los adultos mataban o morían, agudizada para la infancia en 
emergencia, señalando: “Mientras la novela sucedía, nosotros jugábamos 
a escondernos, a desaparecer” y describiendo esta posición generacional 
de la siguiente manera: 

Cuando grande voy a ser un personaje secundario, le dice un 
niño a su padre.
Por qué.
Por qué qué.
Por qué quieres ser un personaje secundario.
Porque la novela es tuya (74).

Si el rol de toda generación es criticar y destronar a la anterior para 
construir algo nuevo, los hijos han sido una generación de enlace 
(Salazar y Pinto) fuertemente ligada a los progenitores, tanto por la 
dureza del contexto histórico que compartieron como por la dificultad 
de comparación a posteriori con imágenes idealizadas de héroes y heroínas 
a quienes resulta difícil cuestionar.

Poner la propia voz al servicio de los congéneres y no como representantes 
de la herencia paterno-materna es una apuesta que se observa en El edificio 
de los chilenos y Venían a buscarme. Allí los autores, ya adultos, observan 
en retrospectiva y valoran sus propias historias como algo interesante de 
poner en común, asumiéndose como narradores autorizados acerca de 
este pasado reciente y traumático en el que transcurrieron sus infancias 
y juventudes. En estas producciones, la clave autobiográfica autoriza 
preguntas y cuestionamientos incómodos que no pueden desoírse, 
prueba suficiente de autoridad. Aun sin conocer la experiencia radical 
del horror de la generación anterior, estos autores vivieron sus propios 
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espantos, acarreando traumas que problematizan y reelaboran en estas 
creaciones personales-colectivas.

Ambos documentales obtienen el permiso de la enunciación al ser 
realizados por hijos que, en esa calidad, pueden referirse a esos “daños 
colaterales” que permanecían invisibles, porque requerían de voces 
autorizadas para ingresar en el delicado terreno de la crítica realizada 
con amor –dado el vínculo– y a la vez con la rabia del reclamo, como 
lúcidamente señala Reati:

Para los hijos de desaparecidos y otros militantes que sufrieron la 
cárcel y el exilio, los sentimientos de amor, respeto y admiración 
hacia los padres se entremezclan a veces con la sensación (consciente 
o no) de que la opción revolucionaria que siguieron destinó a 
los hijos a una infancia marcada por el trauma. Es un tema 
incómodo, conflictivo y difícil de tratar sin apasionamientos, 
que forma parte de una discusión mayor sobre la responsabilidad 
que les cupo a los militantes en la violencia y la derrota (1).

Macarena y Álvaro interpelan con ternura a sus progenitores. 
Releen cartas, observan fotografías íntimas, se miran siendo infantes. 
Interrogan al padre social y al tío que los criaron. Al mismo tiempo, 
develan críticas respecto de las elecciones adultas que los obligaron a 
tener vidas complejas y duras, experiencias traumáticas que exponen, 
quizá para interrogar a quienes observamos la pantalla. La crítica a la que 
alude Reati es incipiente. En el caso de Aguiló, aparece en boca de otros 
la tristeza y el abandono. Una integrante del proyecto dice: “Yo no me 
siento parte de ellos, de esa nueva vida que ellos construyeron […]. No 
quiero ver como […] a mis hermanos les entregan todo lo que a mí no 
me entregaron porque […] me duele cada vez que lo veo, entonces no 
quiero presenciarlo”. Bárbara Vergara Uribe señala: “… pero también 
allá estábamos pasándola nosotros no bien, estábamos ausente de ellos, 
estábamos un poco abandonados yo siento. Con todo el cariño que me 
merecen, con todo el cariño que me merece mi papá, pero estábamos 
como abandonados todos ahí yo siento”. 

En el caso de De la Barra, se escucha en las frases con las que cierra 
su obra: “Mis padres lucharon por una sociedad igualitaria, y durante 
esa lucha eligieron tenerme a mí. Cuando el horror del golpe de Estado 
se instaló en sus vidas, decidieron mantenerme con ellos. Quizá su 
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juventud, quizá su ingenuidad los llevó a cometer ese error […] pero el 
Chile de hoy está lejos de los ideales por los cuales dieron sus vidas. Y 
no encuentro los valores ni las convicciones que los llevaron a tomar las 
decisiones que tomaron”. 

Palabras finales

Los documentales referidos son producciones culturales que elaboran 
memorias sobre la infancia de los hijos de la militancia revolucionaria y, 
a la vez, evidencian preguntas actuales de esa generación que comienza 
a tener voz tímidamente en Chile.

Con estas obras, los autores realizan un trabajo de posmemoria 
respecto de los progenitores, pero sobre todo un ejercicio de memoria de 
sus propias experiencias como descendientes, relatando las consecuencias 
que en sus vidas tuvo la violencia dictatorial y las decisiones de sus 
padres frente a esta. 

Pertenecer a la familia partidaria, al grupo cerrado y reconocido de 
las víctimas directas y sus familias, los autoriza a hablar. La distancia 
generacional, por su parte, les permite realizar preguntas que producen 
incomodidad, revisitando estas historias sin las dicotomías heroísmo/
victimización, público-colectivo/privado-individual, construyendo relatos 
grisáceos que complejizan el análisis del pasado reciente. 

Estas narrativas relevan la propia voz generacional, exigiendo escucha 
social; colectivizan dolores y experiencias de una infancia invisibilizada en 
medio de la emergencia, cumpliendo la labor de generación de enlace entre 
quienes son reconocidos como las víctimas directas y aquellas generaciones 
posteriores a la dictadura. Con ello, amplían la comprensión acerca del 
terrorismo de Estado, evidenciando que este implicó a un círculo más 
amplio que las víctimas directas, alcanzando a una sociedad completa.

Como narradores autorizados, estos creadores realizan preguntas 
para avanzar en el duelo necesario que permita elaborar el trauma 
personal y colectivo. No ya para estancarse en el pasado infantil, literal 
y repetitivamente, sino interrogándolo desde la adultez, reafirmando 
identidades del presente y proyectándose en el futuro. 
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A partir de la autorización de nuevas voces que se refieran a la dictadura 
y sus consecuencias, se abre la interrogante acerca de cuánto falta para 
ampliar las palabras permitidas, excediendo los escalafones basados 
en el biologismo memorial que obstruyen un debate amplio sobre las 
implicancias del terrorismo que abarcó al país entero.

Si los hijos de la militancia revolucionaria enuncian tímida y 
escasamente sus historias y dolores, ¿qué se requiere para reconocer 
que la sociedad completa fue afectada por la violencia estatal y que 
analizar y aprender respecto del pasado reciente es tarea de todos los 
que compartimos este país? 

La potencia de estas voces, y el desafío entonces, es cómo a partir 
de esta amplitud de elaboraciones desacralizadas y grisáceas acerca del 
pasado reciente las narrativas sobre las implicancias de la dictadura 
cívico-militar se amplían a toda la sociedad. 

En tiempos donde el negacionismo acecha con nuevas arremetidas, 
esta posibilidad resulta dificultosa y, al mismo tiempo, necesaria en la 
perspectiva del filósofo Tzvetan Todorov, para quien la memoria no tiene 
utilidad hacia el pasado –que ya no tiene remedio–, sino para elegir qué 
aprenderemos de lo vivido con miras a un futuro donde estos males no 
tengan posibilidad de repetirse.

Tal como señala Vinyes (“La memoria”), la memoria debe dejar de 
entenderse como un deber con el que algunos cargan y comprenderse 
como un derecho civil de las sociedades, buscando construir futuros 
en los que las democracias sean resultado participativo de las grandes 
mayorías.
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