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RESUMEN: A partir de los documentales E/ edificio de los chilenos (2010) y
Venian a buscarme (2018), realizados en clave biogréfica por directores que
a la vez son H1jos de militantes del MIR chileno, proponemos reflexionar
teéricamente respecto del lugar generacional que le cabe a estos autores
respecto de la violencia dictatorial, asi como cuestionar la ubicacién de
sus obras en el campo de la posmemoria, en tanto se refieren a sus propias
experiencias en la historia reciente. Estas preguntas nos interesan pues
son utiles para debatir acerca de la autoridad narrativa de estos HijOS de
militantes revolucionarios para referirse a la dictadura, la militancia y la

Este articulo es un producto de la investigacién del Proyecto Conicyt-Fondecyt
de Iniciacién 11170200 “Voces intergeneracionales: madres e hijos en el contexto
de la militancia de la Nueva Izquierda Revolucionaria del Cono Sur en la historia
reciente (Argentina, Chile y Uruguay)”.
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violencia politica, en una sociedad que todavia pareciera exigir dar muestras
que autoricen suficientemente una perspectiva sobre el pasado reciente.

PALABRAS CLAVE: segunda generacion, militancia revolucionaria, posmemoria,
memoria, autoridad narrativa.

AssTrAcT: Through of the documentaries £/ edificio de los chilenos (2010)
and Venian a buscarme (2018), made in a biographic tone by their directors,
both children of MIR militants, we propose to think theoretically about the
author’s generational authority in the social memories of dictatorial violence.
We also suggest to reflect on their work’s place in the post-memory field, as
they show their own experiences within the recent past. We are concerned
about these questions as they are useful to debate the narrative authority of
these children of revolutionary militants about dictatorship, militancy and
political violence in a society that, still, seems to be demanding the proofs
that can authorize sufficiently enough any perspective on the recent past.

KEywoRrDs: second generation, revolutionary militancy, post-memory,
memory, narrative authority.

Mientras los adultos mataban o eran muertos,
nosotros dibujidbamos en un rincén.

Mientras el pais se cafa a pedazos

nosotros aprendfamos a hablar, a caminar,

a doblar la servilleta en forma de barcos, de aviones.
Mientras la novela sucedia,

nosotros jugdbamos a escondernos,

a desaparecer.

Alejandro Zambra, Formas de volver a casa

Desde la década del 2000 emergieron en Chile producciones audiovisuales
referidas a la dictadura reciente, elaboradas por Hijos (Basile, “La orfandad”)
de militantes de izquierda reprimidos en la dictadura reciente (1973-
1990). En ellas los autores narran su perspectiva respecto del periodo,
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refiriéndose a la militancia y lo que signific integrar estas familias, siendo
infantes en la época y habiendo experimentado las consecuencias de las
represiones vividas por los progenitores.

A este corpus —que hace parte de uno mds amplio aunque acotado
en el pais’~ pertenecen El edificio de los chilenos (2010) de Macarena
Aguilé y Venian a buscarme (2018) de Alvaro de la Barra, documentales
a partir de los que reflexionaremos, en tanto comparten un relato en
clave generacional y autobiogréfico, y cuyos autores son descendientes
de la militancia del Movimiento de Izquierda Revolucionaria MIR.

El andlisis presentado se enmarca en una reflexién mayor respecto del
ethos mirista (Ortiz; Ruiz), que se manifesté a lo largo de la trayectoria
de esta orgdnica y articulé la identidad militante en distintos periodos,
y de una moral revolucionaria que deviene de esta cultura politica que
implicé mandatos rigidos y exigentes (Oberti; Longoni; Schmucler; Ciriza
y Rodriguez; Tarcus), compartidos por la Nueva Izquierda Revolucionaria
Latinoamericana de los largos sesenta (Léwy; Pozzi y Pérez), y cuyas
conclusiones son parte de una investigacién doctoral finalizada y otra
investigacién en curso.

Estos mandatos reprodujeron la dicotomia pablico-privado, imponiendo
normas no solo sobre las conductas militantes, sino también en la
intimidad de quienes se sumaron libremente al proyecto politico, que
exigié subordinacién de los deseos y demandas personales a las exigencias
publicas y colectivas de la revolucién (Vidaurrdzaga, “La escisién”; Oberti).

La nocién de Hijos “alude a la generacién como una instancia que
va més alld de sus vias de institucionalizacién pero que exhibe lazos de
pertenencia a partir de diversas experiencias compartidas” (Basile, “La
orfandad” 142). Con este término, referimos a la descendencia de la
militancia revolucionaria, como colectividad que comparte infancias

En Chile estas producciones han sido fundamentalmente audiovisuales:
Alejandra Carmona, En algin lugar del cielo (2003); Germdn Berger, Mi vida
con Carlos (2009); Antonia Rossi, F/ eco de las canciones (2010). Guerrero narra
sobre el hijo de un conocido militante del PC, sin embargo no es realizado por
él sino por una tercera persona. En narrativa, existen obras de los “hijos de la
dictadura” que no corresponden a hijos de la militancia de izquierda ni del Mir
necesariamente sino a la generacidn, por tanto no hacen parte del corpus. Entre
ellos se encuentran Alejandro Zambra, Alejandra Costamagna, Nona Ferndndez
y Andrea Jeftanovic.
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vividas en perfodos dictatoriales al interior de familias con una cotidianidad
enmarcada en una moral y mandatos militantes revolucionarios, en
las que fue ineludible conocer el contexto sociopolitico a corta edad
(Vidaurrdzaga, “Exilios colectivos”).

Esta nocién asume que la identidad de este colectivo no estd determinada
a partir de sus filiaciones, y que estas herencias son un punto de partida
que no definen sus discursos y acciones posteriores, entendiendo al
heredero en términos del fildsofo francés Jacques Derrida, como aquel
que tiene un doble mandato: aceptar la herencia y luego definir qué
parte elige, puesto que no es alguien que solo recibe, sino que también
escoge y se pone a prueba decidiendo.

Estas producciones culturales han sido catalogadas en Chile como
obras de “posmemoria” de una segunda generacién, cuestiones que
planteamos debatir. Ello porque refieren al lugar que se tiene respecto
de los recuerdos traidos al presente, ademds de autorizar jerarquias con
mayor o menor autoridad para narrar al pasado, dependiendo de la
cercania con la experiencia represiva.

La cercanfa con los hechos, y a la vez la distancia generacional de
Aguilé y De la Barra, permiten obras complejas y grisdceas respecto del
pasado reciente, sin idealizaciones ni juicios ficiles. Memorias escasamente
socializadas de aquellos descendientes quienes, sin haberlo decidido,
enfrentaron las consecuencias de las determinaciones politicas de sus
progenitores y la represién de la dictadura de manera directa. Esto posibilita
una comprensién mds amplia de lo que significé la violencia de Estado y
los modos en que se asumieron las militancias revolucionarias del periodo.

EI MIR nacié en 1965, plantedndose criticamente frente a la izquierda
histérica del pais —particularmente del Partido Comunista, que en la
época proyectaba alcanzar la revolucién por etapas (Pinto)—y siendo parte
de la Nueva Izquierda que vio en la Revolucién cubana la constatacién
de la via armada como estrategia certera para la transformacién radical,
calificando cualquier alianza con la burguesia como reformista (Ortega
y Radrigin).

Para el historiador chileno Igor Goicovic, el MIR tuvo tres etapas
diferentes: una desde 1965 a 1967, momento fundacional y de convergencia
de diversas tendencias revolucionarias y con escasa incidencia real en la
politica nacional (Palieraki, Salinas, Sandoval). Luego otra marcada por
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el castro-guevarismo, sucedida entre 1967 y 1975, cuando la orgdnica
logré influir en el contexto politico, particularmente en el periodo de
la Unidad Popular con los frentes de masas y su propuesta de poder
popular (Leiva; Pinto; Naranjo y otros; Pérez; Ortega y Radrigdn). Y la
tercera en el periodo posterior a la gran derrota sucedida tras el asesinato
del histérico dirigente Miguel Enriquez en 1975. En esta, la orgdnica se
reestructurd en torno a la Operacidén Retorno, estrategia que definid el
retorno clandestino a Chile de la militancia en el exterior, para reforzar
la lucha en contra de la dictadura pinochetista. Asi, entre 1978 y 1986,
el MIR fue parte activa de la resistencia popular tanto a nivel politico,
como militar y miliciano (Palma; Silva; Leiva; Pinto; Pérez).

Las oBRAS

El edificio de los chilenos de Macarena Aguilé (2010) relata la experiencia
de la autora dejada en Cuba en el Proyecto Hogares del MIR, solucién
partidaria de familias sociales para acoger la descendencia de quienes se
sumaron a la Operacién Retorno a fines de los setenta.

A partir de su biograffa, la narracién se amplia coralmente a otros
hijos e hijas que compartieron esa crianza colectiva y partidaria, ademds
de exmilitantes implicados en este plan ya sea por ideatlo, asumir el
cuidado de los hijos e hijas o por haberlos dejado en estas familias.

La obra relata cémo estos alrededor de sesenta infantes vivieron a cargo
de “padres y madres sociales”, primero en Europa y finalmente en Cuba,
territorio propicio para una crianza revolucionaria, uno de los objetivos
del proyecto. Narra las consecuencias que tuvo esta opcién adulta en
el presente de esos H1jos ¢ Hijas del MIR: la dificultad o imposibilidad
de reconstruir vinculos con los progenitores, la bisqueda de familias
propias que llenaran el vacio del abandono, los reencuentros que nunca
tuvieron lugar cuando el padre o la madre fueron asesinados en Chile.

Se construye, de este modo, la historia de este proyecto partidario
de familias sustitutas explicando su génesis, sus etapas y relatando la
cotidianidad de estos infantes en ese espacio colectivo, asi como el término
del mismo. Es la segunda generacién la que opina, la que recuerda, la
que evalda, mostrando la autora una amplia gama de posiciones sobre
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el periodo y la experiencia que conecta con sus propios recuerdos y
conversaciones con sus progenitores y el padre social que la crié.

En el caso de Venian a buscarme (2018), Alvaro de la Barra es uijo de
padre y madre miristas ejecutados al inicio de la dictadura y reconstruye
en el documental la travesia del autor-H1jO para reencontrarse con el
pais de origen, la historia de sus padres militantes y la propia experiencia
que lo llevé a criarse en Venezuela con el tio paterno.

De la Barra recobra el perfil de los progenitores a quienes conocid
borrosamente, identidad de hijo por la que debe luchar, puesto que solo
de adulto obtiene los documentos que lo certifican como descendiente de
la pareja revolucionaria, quienes pasan de ser figuras ajenas a pares asibles
a través de los relatos familiares, alejados del heroismo y martirologio
que encuentra alrededor y que lo agobian.

La obra muestra imdgenes de esta bisqueda adulta y de su infancia en
el exilio. Entrevista a la familia y a los compaieros de los progenitores,
recorre los escombros de su sala cuna y las calles aledafias donde asesinaron
a sus padres cuando iban a recogerlo. Interroga a la educadora que —al
no llegar los progenitores— decidi6 llevarlo a casa de los abuelos, a la
secretaria que, sin vinculo sanguineo, lo inscribié como hijo propio
envidndolo a Paris para reunirse con el tio paterno.

En un relato intimo, reconstruye su historia como nifo perseguido
por la represién dictatorial, habiendo vivido la clandestinidad, el cambio
de identidad y el refugio en paises extranjeros a corta edad; y el vinculo
que adquiere —con esfuerzo— con el pais natal, la familia y la memoria
de los progenitores a quienes logra interpelar, a pesar que tienen menos
edad en las fotografias y los recuerdos que el autor al realizar la obra.

En ambos audiovisuales, y desde el testimonio unipersonal y coral,
los protagonistas-autores ponen la experiencia elaborada al servicio de
preguntas generacionales y compartidas entre Hijos de la militancia
revolucionaria, ese reclamo con amor y rabia al que alude el argentino
Fernando Reati: ;por qué la eleccidn del riesgo inherente a esta militancia
y la exposicién de los hijos e hijas? ;Cudnto derecho tienen como nuevos
actores a cuestionar las opciones de la generacién militante? ;Es la propia
historia algo importante para el presente? ;Valid el sacrificio no solo de
la militancia sino de familias completas?
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LA PREGUNTA EN CLAVE GENERACIONAL

Estos documentales forman parte de un corpus mds amplio de obras
artisticas y de memoria que, en distintos formatos, han elaborado
fundamentalmente en las dltimas dos décadas los Hijos e HIjas de la
militancia revolucionaria en el Cono Sur?, siendo Argentina* donde se
encuentra la mayor profusién de estas producciones culturales en clave
biografica.

En estas obras la narracién se impulsa mediante preguntas que
anteriormente no fueron realizadas colectivamente y que buscan
comprender la historia de los progenitores, no con miras hacia el pasado,
sino atendiendo a la reconstitucién de sf mismos como sujetos marcados
por ese tiempo, cuya indagacion posibilita un trabajo de duelo doloroso
y reparador a la vez.

Estos autores integran un grupo acotado al interior de los llamados
“hijos de la resistencia”, término referido a una infancia que vivié y
sufrié los avatares de la dictadura (Castillo y Gonzélez). Pertenecen
a esa generacion y poseen caracteristicas diferenciadas al ser Hijos de
militantes revolucionarios, estando expuestos a riesgos concretos por
ser un potencial foco represivo, ademds de crecer al alero de mandatos
que esta militancia traspasé a su descendencia. Esa infancia educada
(Basile, “Infancia”) que cargd con la responsabilidad de convertirse en
hombrecitos nuevos para la revolucién por venir (Vidaurrizaga, “Exilios
colectivos”), en un contexto en el que —como sefialé el Che Guevara—no
habia vida fuera de la revolucidn, ni siquiera para quienes no la eligieron.

3 En Pert, Los rendidos. Sobre el don de perdonar (2015) y Persona (2017) de José
Carlos Agiiero; en Uruguay, Tiss padres volverdn (2016) de Carlos Martinez Pessi;
en Brasil, £l aro que fuimos de vacaciones (2006) de Cao Hamburguer.

En Argentina la produccién es amplia y diversa respecto de tipos de narrativas
utilizadas, algunas de estas son: Albertina Carri, Los rubios (2003); Marfa Inés
Roqué, Papd Ivdn (2004); Benjamin Avila, Nietos (2004) e Infancia clandestina
(2011); Mariana Eva Pérez, Diario de una princesa montonera (2012); Paula
Markovitch, £/ premio (2013); Julian Axat, Neo (2012); Raquel Robles, Peguerios
combatientes (2013); Virginia Croatto, La guarderia (2015), Felix Bruzzone, 76
(2014), Nicolds Prividera, M (2017). Las razones de esta mayor profusion de
obras pertenecientes a este segmento de Hijos de la militancia de izquierda es
un tema relevante para indagar en el futuro, sin embargo no corresponde a los
objetivos del presente articulo.
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Para ello, resulta util la nocién de “estratificaciéon de la violencia”
propuesta por el socidlogo hiingaro Karl Mannheim, que se refiere a
que lo vivido por los jovenes serfan primeras impresiones constituidas
posteriormente como imdgenes naturales del mundo. Asi, las experiencias
ulteriores se orientan hacia esa primera impresién, como afirmacién o
negacién de ese estrato, produciéndose una “dialéctica de la vivencia” y un
predominio de estas impresiones que determinan lo posteriormente vivido.

Para el autor, una generacién no se mide solo biolégicamente, sino
sobre todo histérica y socialmente, y el aporte de las nuevas generaciones
es que requieren olvidar una parte del pasado para emerger con sus propias
perspectivas acerca del mismo. Una generacién es una construccién
cultural, en tanto implica una localizacién histdrico-social que le otorga
similitudes a quienes la integran, comprendiéndose multidimensionalmente
y abarcando aspectos subjetivos e identitarios (Mannheim), cuestién
evidente en los Hijos de la militancia mirista en Chile.

Para el historiador chileno Victor Mufioz Tamayo, el cambio generacional
depende de la vivencia sociohistérica que comparte un grupo social
coetdneo y, a la vez, de cémo este la interpreta subjetivamente, lo que
denomina “marcas epocales, de la memoria y la identidad”, constituyendo
asi un “nosotros generacional” (Munoz 115).

Al mismo tiempo, una generacion se constituye cuando en su tiempo
de juventud se posiciona como ejecutora de una transformacién que la
diferencia respecto de la precedente (Mufioz), existiendo “generaciones de
enlace” (Salazar y Pinto). Estas serfan resultado de marcas histdricas que
cambiaron abruptamente, por tanto esta juventud vivirfa intensamente la
transicién de un contexto viejo a uno nuevo, estableciendo identificaciones
con la generacién de las marcas ya pasadas e internalizando elementos
de lo nuevo (Mufioz 136).

Asi, planteamos que los Hjos de la militancia revolucionaria constituyen
una generacion en si misma, enmarcada en una mds amplia de hijos e
hijas de la dictadura reciente, en tanto distinguen marcas epocales, de
la memoria y la identidad particulares, que los vuelve un “nosotros” a
la vez que los distingue del resto de la sociedad y de los otros infantes
que vivieron este periodo.

Asimismo, constituyen una generacién enlace entre la que fue adulta —sus
padres revolucionarios— y la que los precede, puesto que las experiencias
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de la violencia dictatorial experimentadas en la infancia fueron cruciales
y
dejaron huellas profundas en sus vidas. Asi, les resulta complejo diferenciarse
respecto de los progenitores, quienes en el discurso revolucionario los
incluyeron en un “nosotros” en el que esta infancia participaba del proyecto
politico, aportando como “pequefios compafieritos” (Vidaurrdzaga, “Exilios
colectivos”). Ello podria explicar por qué esta generacién solo de adulta
logré elaborar discursos propios vy diferenciadores, identificindose con
& y
un “nosotros” excluyente a través de estas producciones culturales, como
evidenciamos en los documentales de Aguilé y De la Barra.

Al referirnos a este grupo como una generacion, asumimos que
serfan la segunda, cuestién obvia si entendemos que la primera implica
a quienes integraron las orgdnicas, resistieron a la dictadura y fueron
directamente reprimidos por ello.

Si revisamos los estudios respecto del genocidio perpetrado en la
Segunda Guerra Mundial al pueblo judio y a otros grupos, constatamos
que la primera generacién incluye a quienes vivieron los campos de
concentracién y las précticas de exterminio sistemdticas, mientras que
la segunda estd conformada por aquellos hijos de victimas nacidos
posteriormente, en quienes se reconocen huellas de los traumas heredados
sin elaboracién (CINTRAS y otros 53).

En el Cono Sur, y segtin el Centro de Salud Mental y Derechos
Humanos cinTras de Chile, la segunda generacién comprende a aquellos
) 2 q

jovenes adolescentes nacidos después del término de la dictadura, cuyos
padres sufrieron la experiencia traumdtica de tortura y prisién politica”
(CINTRAS y otros 53), mientras quienes nacieron y crecieron en dictadura
serfan la primera generacién respecto de las violaciones a los derechos
humanos. Ello porque referirse a estos descendientes como segunda
generacion serfa insuficiente, en tanto vivenciaron las represiones de
sus padres e incluso fueron reprimidos directamente (CINTRAS y otros).

Para el Equipo Argentino de Trabajo e Investigacién Psicosocial (EaTip),
en cambio, la segunda generacién alude a “hijos de afectados directos por
la represion politica en cualquiera de sus formas (desaparicién, tortura,
exilio, prisidn, insilio, asesinato politico)” (CINTRAS y otros 158). Esta
catalogacidn se relacionarfa con el nivel de decisién de estos menores,
quienes no vivieron las consecuencias de sus determinaciones, sino de las
de los adultos a cargo de ellos. Asi, y tal como plantea la psic6loga chilena
Margarita Diaz, del Instituto Latinoamericano de Salud Mental (1Las):
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Hablar de estos hijos como segunda generacion es insuficiente,
ya que ellos han experimentado y vivenciado en forma directa
la detencién de sus padres, la pérdida precoz y definitiva, el
exilio y, en algunos casos, la detencién y amenaza directa sobre
ellos mismos, con el fin de obligar a los padres a entregarse o
dar informacién. Sin embargo, las victimas directas en términos
oficiales y en su propia percepcién fueron los padres. Desde
esta perspectiva, los hijos son segunda generacién, a ellos les
corresponde reparar el dafio hecho a los padres (209).

Esta clasificacién no resulta simple atendiendo lo que plantea at1p,
respecto de que el dafio producido por estas experiencias traumdticas
fue multigeneracional, puesto que simultdineamente fueron afectadas
varias generaciones; intergeneracional, al producirse conflictos entre
generaciones, y transgeneracional, puesto que los efectos de este dano
reaparecen de maneras diversas modos en las generaciones siguientes
(Kordon y otros).

Asi, esta nocién reconoce que no solo los adultos fueron afectados
por la represién en un sistema dictatorial, sino también la infancia del
periodo, cuestidn evidente en el caso de estos HIjos del MIR, en tanto
hacia ellos también se orienté la violencia de los aparatos del Estado.

Si en algo concuerdan los especialistas acerca de de los traumas
provocados por las violaciones a los derechos humanos de las dictaduras
del Cono Sur, es que la descendencia de victimas directas nacida en
dictadura y posteriormente a ella evidencia distintos tipos de afectacion.
Esta diferencia es resultado de la represién dictatorial sobre toda la
ciudadanfa, y en particular hacia la militancia resistente, as{ como de
las decisiones de los progenitores respecto de si mismos y de los riesgos
de hijos e hijas, cuestién mds compleja de poner en debate. Tal como
plantea la argentina Mariela Peller, estos descendientes sostienen

... cuestionamientos incémodos no solamente en la operacién de
elegir su herencia, sino también desde el lugar del que ha sufrido
en carne propia las elecciones de otros (los padres, los politicos,
las FE AA, la sociedad). Si bien no han sido protagonistas plenos
de la violencia de los setenta han formado parte de esa escena y
han sufrido sus consecuencias (27).
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El educador argentino Sergio Guelerman complejiza este debate,
sefalando que la primera generacién se caracteriza por cargar con la
pesadilla de la experiencia vivida, por lo que deben olvidar para seguir
viviendo; mientras que la segunda carga con el deber de memoria de
quienes los anteceden, siendo responsables de recordar. Asi indica que
esta generacion es:

... ni sélo descendientes ni puros sobrevivientes. Sobreviven a
sus progenitores, habiendo sido al mismo tiempo objetos directos
del terror. Son el residuo de la matanza, la mancha de sangre
en la alfombra que la sociedad no consiguié limpiar. Cargan
en sus espaldas con el deber del descendiente y con la pesadilla
del sobreviviente. Protagonistas involuntarios de dos relatos
complementarios que retinen en su historia las vertientes de la
memoria y del olvido (deben olvidar para vivir, deben recordar
para vivir) (Guelerman 58).

La descendencia de la militancia serfa, por tanto, una generacién de
enlace ubicada entre la primera y la segunda, en tanto vivieron en carne
propia no solo el clima de terror social del periodo; sino violaciones
directas a sus propios derechos humanos: crecer en la orfandad, ser
detenidos, vivir con identidades clandestinas, visitar a los padres y madres
en las prisiones, el exilio, el insilio y el retorno. Al mismo tiempo, no
tomaron las decisiones que determinaron en parte estas consecuencias,
debiendo recordar y olvidar al unisono para cumplir con los mandatos
generacionales y a la vez seguir viviendo.

ACERCA DEL USO DEL CONCEPTO DE POSMEMORIA

Respecto de las producciones culturales de Hijos e Hijas en Chile, los
andlisis refieren a estas como trabajos de posmemoria, término de la autora
norteamericana de origen judio Marianne Hirsch, quien lo utiliza para
denominar a aquellos hijos ¢ hijas de sobrevivientes al genocidio judio
nacidos después de la Segunda Guerra Mundial y que —no habiendo
experimentado directamente estas violencias— portan las secuelas del
dano transmitido generacionalmente debido a su magnitud (Hirsch).
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Autoras chilenas, como la socidloga y cineasta Claudia Barril y la
investigadora Milena Gallardo, han estudiado estas producciones —
ampliando el foco mds alld de los H1yos de la militancia a la generacién
completa de hijos de la dictadura— y las han definido como obras de
posmemoria (Barril, Gallardo); mientras que la sociéloga chilena Daniela
Jara se refiere a las narraciones de este conglomerado como posmemoria,
sumando el andlisis de Aleida Assman, quien —aludiendo a las generaciones
judias nacidas después de la Segunda Guerra— reelaboran una experiencia
indirecta aunque crucial para la identidad, por lo que resulta vélida (Jara).

La critica Alicia Salomone se refiere a la produccién poética de
hijas de la militancia en Chile utilizando la resignificacién que Gilda
Waldman hace de la nocién de Hirsch, la propone para comprender las
complejidades de las memorias de quienes nacieron durante o después
de las dictaduras del Cono Sur y sefiala que quienes no protagonizaron
los hechos traumdticos pueden tener recuerdos sobre los mismos al crecer
rodeados de estos relatos que impactaron en sus subjetividades, aunque
no puedan comprenderlos ni recrearlos completamente (Waldman en
Salomone).

Asi, se alude a estas obras como elaboraciones que refieren a experiencias
de otros, pues la nocién de posmemoria remite a una memoria tardia
y secundaria, mediada y heredada por la primera generacién (Hirsch).
Esto podria comprenderse para hijos nacidos luego de la dictadura o
incluso para quienes —naciendo en este periodo— tuvieron poca nocién
de lo que entonces sucedia, sin embargo, resulta discutible para analizar
producciones culturales de H1jos e Hijas de la militancia en el Cono Sur
y particularmente del MIR chileno.

En los documentales mencionados, dos cosas cuestionan la nocién de
posmemoria en que han sido encasilladas este tipo de obras. Primero, que
sus autores nacieron en dictadura y tienen memoria propia sobre lo que
signific ese perfodo, vivieron directamente las represalias y consecuencias
del mismo. Segundo, las obras no se refieren tanto a la generacién de
los progenitores sino a la propia, reelaborando la historia reciente desde
un lugar personal y autobiografico. Justamente es la propia memoria de
infancia en dictadura de Hijos de la militancia revolucionaria donde
reside el mayor de los aportes de estos audiovisuales.

En el caso de Aguild, el documental alude sobre todo a la experiencia
propia y de sus pares en el hogar colectivo partidario, los peligros y
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temores a los que estuvieron expuestos, la separacion de los progenitores
—en algunos casos definitiva—, la formacién revolucionaria en la isla,
las dificultades del reencuentro, el retorno al pais idealizado. Retoma
su propia historia mediante recuerdos infantiles recuperados desde la
adultez cuando se permiten revisar las decisiones adultas y preguntar(se)
a su generacién por las consecuencias de las mismas.

En el caso de De la Barra, la narracién es su propia historia y busqueda,
la cdmara lo muestra nifio y adulto, recorriendo aquellos lugares donde
vivié de pequeno. El documental se concentra en lo que implicé para
el autor las elecciones de los progenitores y la represion dictatorial,
constituyéndose un relato que avanza dificultosamente y que devela lo
complejo del trabajo realizado.

Asi, cuando Barril sefiala que las obras que analiza en su libro
pertenecen a quienes no tendrian un recuerdo propio de la violencia,
siendo una memoria heredada, o cuando Gallardo indica que estas
obras son imdgenes poéticas que representan contenidos de memorias
traumdticas transgeneracionales, puesto que no vivieron la dictadura en
la adultez, se asume que la violencia dictatorial solo fue experimentada
por el mundo adulto y que esta generacién posterior solo portarfa una
memoria heredada y transmitida de ese tiempo.

Esta perspectiva desconoce la etapa de la infancia como una compuesta
por sujetos que tienen comprension —incluso si no es cabal— de lo que
sucede en tiempos de emergencia, aprehensién ineludible en el caso de los
HIjos de militantes revolucionarios, quienes asumieron comportamientos
y responsabilidades adultas, tanto por las exigencias del entorno como por
los mandatos militantes heredados (Vidaurrdzaga, “Exilios colectivos”).

Volviendo a la conceptualizaciéon propuesta por Hirsch, la posmemoria
implica la herencia de un pasado traumdtico por parte de la descendencia
que no lo vivié directamente, pero que lo porta. Idea similar a la del
dano transgeneracional, transmitido desde los protagonistas hacia sus
descendientes, quienes heredan el trauma no por la experiencia propia,
sino por transferencia. Quizd el mejor ejemplo de una produccién
cultural que efectivamente podemos catalogar como de posmemoria es
la famosa obra del estadounidense Art Spiegelman: Maus (1980-1991).
Novela gréfica en la que el autor narra la experiencia de sus progenitores
sobrevivientes de Auschwitz, durante la Segunda Guerra Mundial.
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Spiegelman no vivié la experiencia de los campos ni la persecucién
nazi, naci6 en Estados Unidos, pais que recibié a sus padres en tiempos
de paz. Sin embargo, su obra evidencia aquello a lo que Hirsch se refiere:
las huellas de ese pasado que influye en su vida y porta como imdgenes
transmitidas de manera directa o indirecta. Su presente estd marcado por
la experiencia de los campos aunque nunca pis6 uno, transmisién que
le permite a la vez un conocimiento y una distancia, lo que posibilita
una obra grisicea en términos memorialisticos, alejada de dicotomias
rigidas y que sefala cuestiones incdmodas para la escucha social, como
que su padre —victima del nazismo- fue racista con los afroamericanos.

Asi, la posmemoria es “una memoria de segunda mano, que recrea
y recupera una experiencia que no fue vivida o que ha sido transmitida
de manera indirecta” (Hirsh 200). Esta descripcidn, fructifera para
comprender cémo las memorias y los traumas atraviesan generaciones
e implican a quienes no vivieron el horror, resulta discutible al aplicarse
a producciones culturales como las referidas en este trabajo.

Primero, porque hubo una infancia completa que en Chile vivié
cotidianamente los estragos de la violencia dictatorial (Nicholls) y, mds
acotadamente, aquellos que las psicélogas chilenas Patricia Castillo y
Alejandra Gonzdlez distinguen como “hijos de la resistencia” (117). Ello
asumiendo que la memoria no solo se remite a lo vivido en la adultez,
puesto que la infancia tiene su propia memoria, distinta, pero igual de
relevante para comprender procesos sociales como la dictadura reciente.

En el caso de los HIjos e HIjas de la militancia revolucionaria, esto
es evidente. Estuvieron mds expuestos que sus congéneres —de por si ya
ubicados en situaciones de peligro solo por habitar el tiempo histérico
de la represiéon dictatorial—, tanto por la atencién que los aparatos
represivos pusieron sobre ellos para amenazar a los progenitores como
por los riesgos que esos adultos revolucionarios decidieron para la familia
completa, incluyendo a los infantes.

Ello se constata en ambos documentales: Macarena fue secuestrada
en su casa por agentes de la DINA que buscaban capturar a su padre,
desapareciendo por dias al ser abandonada en un hogar de menores
ante la operacién fallida. Alvaro es un bebé que pasa de mano en mano,
al que se le borra la identidad porque es buscado por los represores,
hasta que logran enviarlo a Francia, lugar seguro. Ambos viven con
sus padres (Macarena con la madre, Alvaro con ambos) mientras estos
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adultos militaban posteriormente al golpe de Estado, sabiendo que
los hijos estaban expuestos a los riesgos elegidos para si al continuar
viviendo con ellos.

Ambas narraciones cuentan las historias de H1jOs e HIJAS con situaciones
de vida muy particulares dadas las opciones adultas, planteando dudas,
cuestionamientos, vislumbrando dolores expuestos ante la audiencia y
proponiendo debates que han sido escasamente realizados por la generacion
militante. Reconstruyen la historia de la militancia no desde los actos
heroicos sucedidos en lo publico, sino desde la cotidianidad de sujetos
humanizados en este recorrido.

Alvaro lee el diario de vida de una desconocida madre que se le
presenta no ya como la militante impdvida que decidié quedarse en
Chile y priorizar por el proyecto politico, enviando al primero de los
hijos al extranjero, sino como una adolescente enamorada planeando
infantiles estrategias para llamar la atencién del joven anhelado. Entrevista
a ese hermano que no conoce y le permite hablar dcidamente sobre las
opciones tomadas por esa madre-militante. Se pregunta por qué él no
fue la prioridad. Cuestiona la militancia vivida de esta manera.

Macarena entrevista a un mirista-padre, quien relata cémo su pareja
tomé medicamentos para cortar la lactancia y asi poder separarse de la
pequena hija de ambos. Desde el presente llora arrepentido ante lo que
le parece a todas luces una brutalidad y se pregunta por qué lo hicieron.
Entrevista a distintos HIjos e HIjAs con miradas diferentes respecto de
estas opciones revolucionarias: quien estd agradecido de tener una madre
viva, quien quiso tener un hijo para armar su propia familia, porque
no se siente parte de las que formaron los progenitores tras el fin de la
dictadura y la derrota del proyecto politico.

Si bien abordan a los entonces adultos, los documentales se enfocan
en las memorias de los HIjoOs ¢ HIjAs del MIR, una generacidn que apenas
comienza a visibilizar esta perspectiva grisdcea, cuestionadora y mds
compleja de lo que implicé la lucha por la revolucién y la opcién por la
violencia politica en términos humanos, tanto para la militancia como
para sus descendientes y familias.

Como senala la argentina Ana Amado, estas producciones son obras
de autonomia y dependencia, pues son enunciadas desde una primera
persona, lo que evidencia a quien narra y a la vez es protagonista, y,
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al mismo tiempo, se apegan al origen haciendo ingresar a escena a los
ausentes (165-166). En el caso de los documentales analizados, estos se
acercan al relatar las experiencias de la militancia, mientras que toman
distancia respecto de las opciones adultas, cuestionando explicita o
implicitamente aquello que asumieron pero no decidieron.

La discusion planteada resulta fructifera, en tanto los malestares de
estos HIJos han sido analizados mayormente desde la transgeneracionalidad
del trauma. Sin embargo, en estas obras no solo se evidencia traspaso,
sino experiencias y dolores propios vinculados a la represion dictatorial
y la opcién adulta por la lucha politica.

Estos audiovisuales aluden a cémo estos HIJOS experimentaron
su lugar en medio de la militancia adulta, a través de la busqueda de
una identidad propia marcada a fuego por la historia de un pais y sus
progenitores, herencia que, sin embargo, no determina sus presentes
ni futuros. Con ello, aportan diversificando las memorias colectivas y
permitiendo comprender la magnitud de lo ocurrido en las dictaduras
recientes del Cono Sur.

LA AUTORIZACION PARA TRANSMITIR LA EXPERIENCIA

Estas narraciones audiovisuales de Hijos del MIR en clave autobiografica
resultan relevantes en tanto plantean cuestiones que las memorias
hegemonicas en disputa se han resistido a enunciar, apuntando a zonas
grises que atn provocan incomodidad.

Primero, se desmarcan de las elaboraciones del pasado reciente que
relatan las victimas directas en clave victimizante —respuesta comprensible
en una etapa inicial de la posdictadura ante el negacionismo frente a
las graves violaciones a los derechos humanos— y de una elaboracién
posterior que las reduce al heroismo y que proviene de la propia militancia
(Vidaurrdzaga, “Victimizacién”), dicotomia que dificulta el quiebre con
la generacién anterior y la posibilidad de la propia voz protagénica.

Desde la mirada victimizante, ;quién puede —estando vivo— criticar
a quien experiment6 lo peor? La tortura, la encarcelacidn, el destierro, el
asesinato y la desaparicién son violaciones a los derechos tan espeluznantes
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que dificultan la posibilidad de cuestionar a quienes vivieron semejantes
represiones. Las victimas totales no se critican, solo se acompafian.

Desde el heroismo, las imdgenes paternas se idealizan a tal punto que
referirse a ellos incorpordndoles los grisiceos propios de la humanidad
resulta incomodo para quienes observan, asumiendo —ademds— que estdn
fuera del debate por no portar las credenciales adecuadas.

Los padres de Macarena Aguil6 y De la Barra, y con ello la generacién
militante del MIR, no lucen en estas obras como las victimas pasivas de
una historia ineludible. Tampoco como los héroes de una epopeya. Son
interrogados respecto de los jévenes que fueron en el pasado, en calidad
de padres y madres imperfectos. En el caso de Macarena personalmente,
en el de Alvaro a través de los recuerdos que construye con apoyo de
familiares y compaiferos de militancia.

Segundo, y a partir de lo anterior, destraban la dicotomia arbitraria
y patriarcal de los espacios ptblico-privado, a contracorriente del ezhos
revolucionario que reprodujo estas jerarquias y antepuso el proyecto
politico —colectivo y pablico— a lo privado y personal (Vidaurrdzaga,
“La escisién” y “Exilios colectivos”). Asi, como bien sefala Jara
refiriéndose a los discursos de la segunda generacién que vivid su
infancia en dictadura, actGian como “contramemorias” que superan
ese divorcio artificial (144).

Tercero, se refieren a memorias de quienes, siendo infantes, vivieron
de igual forma la violencia dictatorial, desde un lugar diferente al adulto.
En el caso de estos HIjos, los documentales evidencian cémo estuvieron
expuestos a la violencia atin mds que sus congéneres, en tanto tuvieron
mayor claridad de la situacién del pafs (Vidaurrdzaga, “Exilios colectivos”).

Asi, estas memorias subterrdneas (Pollak) de una generacién que
comienza a narrar sus propios recuerdos y evaluaciones acerca del pasado
reciente funcionan como contramemorias (Jara) que subvierten aquellas
monumentalizadas por los organismos de derechos humanos y los
sobrevivientes, basadas en la dicotomia victimizacién-heroismo a la que
nos referimos antes, ampliando una gama de grisdceos sobre lo decible y
audible que complejiza el andlisis. En estos documentales, el lugar de la
enunciacion de H1jos de la militancia revolucionaria abre perspectivas
en las batallas por las memorias y visibiliza una mirada critica desde el
interior de la “familia partidaria” del MIRr
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Los autores se ubican dentro —por la experiencia compartida con los
progenitores—y a la vez se distancian en términos generacionales, lo cual
amplia la comprensién del pasado reciente y nos interpela a repensar
colectivamente los modos en que las militancias revolucionarias se
vivieron, a partir de lo que implicé para esta descendencia.

Esto resulta relevante para quienes estudiamos el periodo y sus
consecuencias, en tanto el deber de un tipo de memoria sellada ¢ impoluta
de la militancia obstaculiza la posibilidad de preguntas necesarias,
transcurridas casi tres décadas desde el fin de la dictadura en Chile. Tal
como sefala el historiador francés Henry Rousso, la defensa del deber
de memoria por parte de la militancia buscando salvaguardar ideas puras
sobre el pasado puede implicar mentir y falsear.

Estas voces generacionales nuevas y criticas son posibles porque los
marcos sociales de la memoria se transforman y, como senala la socidloga
argentina Elizabeth Jelin, los nuevos procesos histéricos, coyunturas
y escenarios sociales y politicos modifican los marcos interpretativos,
permitiendo comprender la experiencia pasada y con ello las expectativas
de lo que viene (15).

Al mismo tiempo, los HIJOs, sin ser las victimas oficiales directas
del terrorismo de Estado, pertenecen al grupo cerrado de los familiares,
que en el Cono Sur ha tenido mayor autoridad para referirse a estos
temas, aunque en menor medida que los progenitores. Ello a partir
de una suerte de escalafén de voces mayor o menormente autorizadas,
calificacién vinculada a la cercanfa corporal y psiquica respecto de la
experiencia represiva, autoridad basada en lo que el cataldn Ricard
Vinyes llama “biologismo memorial”, el dafo sufrido en el cuerpo y
la mente por el individuo, como activo de la memoria transmisible
(Memorias). Para el autor, no debiera instalarse el sufrimiento como
denominador comun y autoridad de la memoria transmisible, puesto
que —si bien este debe conocerse como resultado de la vulneracién
de los derechos de las personas— fueron las pricticas de transgresién
a estos regimenes autoritarios aquello comun a la resistencia frente a
las dictaduras.

Con resistencia no solo se refiere a las acciones enmarcadas en
militancias politicas, sino a todas aquellas pricticas de disidencia informal
de la ciudadania que no acepté la imposicién violenta represiva. Mientras
el dolor serfa una experiencia no elegida, la transgresién seria un valor
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recuperable como patrimonio democritico y por tanto capital transmisible
en el tiempo (Vinyes, Memorias).

En el caso de estos HIjos-autores, aun siendo parte de esta
autoridad devenida del biologismo memorial, al pertenecer a otra
generacién logran mayor distancia para observar la historia reciente,
resignificando ese pasado heredado. Para la descendencia de la militancia
revolucionaria, pareciera que esta autoridad se limitarfa a permitirles
voz respecto de los reales protagonistas de la resistencia a la dictadura:
sus padres. Asi, el escritor chileno Alejandro Zambra consigna esta
secundariedad generacional vivida por quienes son hijos de la dictadura
mientras los adultos mataban o morifan, agudizada para la infancia en
emergencia, sefialando: “Mientras la novela sucedia, nosotros jugdbamos
a escondernos, a desaparecer” y describiendo esta posicidn generacional
de la siguiente manera:

Cuando grande voy a ser un personaje secundario, le dice un
nifio a su padre.

Por qué.

Por qué qué.

Por qué quieres ser un personaje secundario.

Porque la novela es tuya (74).

Si el rol de toda generacidn es criticar y destronar a la anterior para
construir algo nuevo, los HIjos han sido una generacién de enlace
(Salazar y Pinto) fuertemente ligada a los progenitores, tanto por la
dureza del contexto histérico que compartieron como por la dificultad
de comparacion a posteriori con imdgenes idealizadas de héroes y heroinas
a quienes resulta dificil cuestionar.

Poner la propia voz al servicio de los congéneres y no como representantes
de la herencia paterno-materna es una apuesta que se observa en E/ edificio
de los chilenos y Venian a buscarme. Alli los autores, ya adultos, observan
en retrospectiva y valoran sus propias historias como algo interesante de
poner en comun, asumiéndose como narradores autorizados acerca de
este pasado reciente y traumdtico en el que transcurrieron sus infancias
y juventudes. En estas producciones, la clave autobiogréfica autoriza
preguntas y cuestionamientos incémodos que no pueden desoirse,
prueba suficiente de autoridad. Aun sin conocer la experiencia radical
del horror de la generacién anterior, estos autores vivieron sus propios
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espantos, acarreando traumas que problematizan y reelaboran en estas
creaciones personales-colectivas.

Ambos documentales obtienen el permiso de la enunciacién al ser
realizados por HIJOS que, en esa calidad, pueden referirse a esos “danos
colaterales” que permanecian invisibles, porque requerian de voces
autorizadas para ingresar en el delicado terreno de la critica realizada
con amor —dado el vinculo— y a la vez con la rabia del reclamo, como
ltcidamente senala Reati:

Para los H1j0s de desaparecidos y otros militantes que sufrieron la
cércel y el exilio, los sentimientos de amor, respeto y admiracién
hacia los padres se entremezclan a veces con la sensacién (consciente
0 no) de que la opcién revolucionaria que siguieron destiné a
los hijos a una infancia marcada por el trauma. Es un tema
incémodo, conflictivo y dificil de tratar sin apasionamientos,
que forma parte de una discusién mayor sobre la responsabilidad
que les cupo a los militantes en la violencia y la derrota (1).

Macarena y Alvaro interpelan con ternura a sus progenitores.
Releen cartas, observan fotografias intimas, se miran siendo infantes.
Interrogan al padre social y al tio que los criaron. Al mismo tiempo,
develan criticas respecto de las elecciones adultas que los obligaron a
tener vidas complejas y duras, experiencias traumdticas que exponen,
quizd para interrogar a quienes observamos la pantalla. La criticaala que
alude Reati es incipiente. En el caso de Aguild, aparece en boca de otros
la tristeza y el abandono. Una integrante del proyecto dice: “Yo no me
siento parte de ellos, de esa nueva vida que ellos construyeron [...]. No
quiero ver como [...] a mis hermanos les entregan todo lo que a mi no
me entregaron porque [...] me duele cada vez que lo veo, entonces no
quiero presenciarlo”. Bdrbara Vergara Uribe sefiala: ... pero también
alld estdbamos pasdndola nosotros no bien, estdbamos ausente de ellos,
estdbamos un poco abandonados yo siento. Con todo el carifio que me
merecen, con todo el carifio que me merece mi papd, pero estdbamos
como abandonados todos ah{ yo siento”.

En el caso de De la Barra, se escucha en las frases con las que cierra
su obra: “Mis padres lucharon por una sociedad igualitaria, y durante
esa lucha eligieron tenerme a mi. Cuando el horror del golpe de Estado
se instalé en sus vidas, decidieron mantenerme con ellos. Quizd su
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juventud, quizd su ingenuidad los llevé a cometer ese etror [...] pero el
Chile de hoy estd lejos de los ideales por los cuales dieron sus vidas. Y
no encuentro los valores ni las convicciones que los llevaron a tomar las
decisiones que tomaron”.

PALABRAS FINALES

Los documentales referidos son producciones culturales que elaboran
memorias sobre la infancia de los H1jos de la militancia revolucionaria y,
ala vez, evidencian preguntas actuales de esa generacién que comienza
a tener voz timidamente en Chile.

Con estas obras, los autores realizan un trabajo de posmemoria
respecto de los progenitores, pero sobre todo un ejercicio de memoria de
sus propias experiencias como descendientes, relatando las consecuencias
que en sus vidas tuvo la violencia dictatorial y las decisiones de sus
padres frente a esta.

Pertenecer a la familia partidaria, al grupo cerrado y reconocido de
las victimas directas y sus familias, los autoriza a hablar. La distancia
generacional, por su parte, les permite realizar preguntas que producen
incomodidad, revisitando estas historias sin las dicotomias heroismo/
victimizacién, publico-colectivo/privado-individual, construyendo relatos
grisiceos que complejizan el andlisis del pasado reciente.

Estas narrativas relevan la propia voz generacional, exigiendo escucha
social; colectivizan dolores y experiencias de una infancia invisibilizada en
medio de la emergencia, cumpliendo la labor de generacién de enlace entre
quienes son reconocidos como las victimas directas y aquellas generaciones
posteriores a la dictadura. Con ello, amplian la comprension acerca del
terrorismo de Estado, evidenciando que este implicé a un circulo mds
amplio que las victimas directas, alcanzando a una sociedad completa.

Como narradores autorizados, estos creadores realizan preguntas
para avanzar en el duelo necesario que permita elaborar el trauma
personal y colectivo. No ya para estancarse en el pasado infantil, literal
y repetitivamente, sino interrogindolo desde la adultez, reafirmando
identidades del presente y proyectindose en el futuro.
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A partir de la autorizacién de nuevas voces que se refieran a la dictadura
y sus consecuencias, se abre la interrogante acerca de cudnto falta para
ampliar las palabras permitidas, excediendo los escalafones basados
en el biologismo memorial que obstruyen un debate amplio sobre las
implicancias del terrorismo que abarcé al pais entero.

Si los H1jos de la militancia revolucionaria enuncian timida y
escasamente sus historias y dolores, ;qué se requiere para reconocer
que la sociedad completa fue afectada por la violencia estatal y que
analizar y aprender respecto del pasado reciente es tarea de todos los
que compartimos este pais?

La potencia de estas voces, y el desafio entonces, es cémo a partir
de esta amplitud de elaboraciones desacralizadas y grisdceas acerca del
pasado reciente las narrativas sobre las implicancias de la dictadura
civico-militar se amplian a toda la sociedad.

En tempos donde el negacionismo acecha con nuevas arremetidas,
esta posibilidad resulta dificultosa y, al mismo tiempo, necesaria en la
perspectiva del filésofo Tzvetan Todorov, para quien la memoria no tiene
utilidad hacia el pasado —que ya no tiene remedio—, sino para elegir qué
aprenderemos de lo vivido con miras a un futuro donde estos males no
tengan posibilidad de repetirse.

Tal como senala Vinyes (“La memoria”), la memoria debe dejar de
entenderse como un deber con el que algunos cargan y comprenderse
como un derecho civil de las sociedades, buscando construir futuros
en los que las democracias sean resultado participativo de las grandes
mayorfas.
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