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Resumen: En los últimos años del siglo xx un innegable optimismo se 
manifestaba, en la crítica de cine y en la academia, en torno a las oportunidades 
de difusión que los nuevos medios digitales supuestamente iban a brindar 
al cine de autor independiente. El paso del tiempo invita a matizar esta 
euforia, ya que en la actualidad se sigue observando que, en los fondos 
institucionales de producción que lo fomentan, el criterio principal continúa 
siendo el potencial de los proyectos con vistas a su explotación comercial en 
salas y su exhibición en festivales. Así lo muestran los criterios aplicados por 
ejemplo por el Fonds Sud Cinéma, que ayudó a la cineasta Paula Markovitch 
con su ópera prima que le valió numerosos premios. La aventura de la 
segunda película de Markovitch, que no se ajusta de la misma manera a los 
requisitos del cine de autor mainstream contemporáneo, es muy distinta, 
ya que la obra se financió a duras penas y no se ha beneficiado del mismo 
respaldo en festivales, lo que innegablemente contribuye en el reparo de los 
distribuidores en comercializarla. Los circuitos tradicionales de legitimación 
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del cine siguen operando, y el espacio digital todavía no se ha convertido en 
una fuente de ingresos económicos sostenible para el cine independiente.

Palabras clave: cine latinoamericano, coproducción, salas, festivales, 
difusión digital.

Abstract: During the last years of the 20th century, one could observe 
a great optimism within film critics and academics about the exhibition 
opportunities that the new digital technologies were supposed to bring to 
the independent auteur cinema. As time has passed, such an euphoric point 
of view has to be qualified, insofar as at the present time the institutional 
funding that supports it are still driven by the criterion of the projects’ 
potential for commercial exploitation and festival exhibition. This is shown 
through the criterion used by Fonds Sud Cinéma, which supported director 
Paula Markovitch with her first feature that won international recognition. 
The adventure of her second film, which does not stick to the parameters 
of the mainstream contemporary auteur cinema, is very different, insofar as 
the film had major difficulties to get financed and did not receive the same 
festival support, which certainly contributes to the distributors’ reluctance 
to release it. The traditional legitimization circuits still opérate, and the 
digital space has not yet turned into a sustainable source of income for 
independent cinema.

Keywords: Latin American cinema, coproduction, theatrical release, 
festivals, digital exhibition.

Introducción

El cine llamado independiente ha enfrentado en los primeros años de 
la década del 2000 un período de entusiasmo frente al desarrollo de las 
técnicas digitales que permitieron abaratar los costes de producción y que, 
al mismo tiempo, parecían prometer, en un breve futuro, una mejor y 
más extensa circulación de las películas. Supuestamente, la agilidad de la 
difusión digital iba a permitir salir del callejón sin salida de un mercado 
de la distribución ocupado por los majors y poco preocupado por dejar 
espacio en las pantallas comerciales a un cine caracterizado por un sello 
autoral o temático más exigente. En su libro publicado en el 2010, Miriam 
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Ross opinaba acerca de las perspectivas de la difusión comercial del cine 
de América Latina: “Mientras las pautas tradicionales de la distribución y 
la exhibición parecen estar en contra del cine suramericano, se confía en 
que esta situación puede resultar corregida gracias a las nuevas tecnologías 
de difusión”1 (South American 85). Algunos años después parece necesario 
matizar este entusiasmo: por una parte, sigue resultando muy difícil 
que el cine latinoamericano de autor se produzca, y el ejemplo exitoso 
de algunos –Lucrecia Martel, Carlos Reygadas, entre otros– no debe 
esconder la realidad de gran parte de los proyectos que salen adelante 
con mucha dificultad, cuando no son abandonados en el camino pura 
y simplemente. Por otra, la solución digital que parecía avecinarse 
en cuanto a la difusión de las películas no ha dejado de reproducir la 
tendencia a una concentración de los mercados controlados por las majors 
de antes y las nuevas plataformas como Netflix y Amazon. Una realidad 
subrayada por Sophia McClennen resume este estado de cosas: “La idea 
de que la distribución digital iba a abrir una red más equitativa no se ha 
concretizado. Las poderosas rutas de circulación siguen dominadas por 
un reducido número de compañías transnacionales que tienen el poder 
y la capacidad de saturar el mercado” (154).

Este artículo se enmarca en este contexto para subrayar la importancia 
que siguen teniendo las salas y los festivales como espacios de legitimación 
de un cine de autor que no puede tener la misma rentabilidad que las 
películas más comerciales y que necesita acudir a fondos institucionales 
de producción para financiarse. Se fomenta así un cine de “calidad” no 
desprovisto de potencial comercial, pero dentro de la pauta de un cine 
que se sigue valorando principalmente desde los circuitos tradicionales 
que constituyen los festivales, la explotación en salas y la acogida crítica. 

Se estudiarán para ilustrar concretamente estas cuestiones los criterios 
barajados por los fondos europeos de coproducción, para evidenciar que 
se sitúan a medio camino entre la valoración de la originalidad estética 
o temática y las perspectivas comerciales de los proyectos con vistas a 
su circulación en las salas de cine. Sin embargo, el análisis comparado 
de la producción y circulación de las dos películas de Paula Markovitch 
realizadas hasta la fecha (El premio, de 2011 y Cuadros en la oscuridad, 
de 2017) permitirá mostrar que, tratándose de proyectos que supieron 
atraer el mismo tipo de financiación y aparentemente se ajustan a dichos 

1 Traducciones de las citas en inglés y en francés de la autora.
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criterios, la posterior circulación de las películas evidencia que este cine 
depende de lógicas de promoción que se benefician poco del aumento 
de la exposición digital de contenidos.

1. Los fondos de coproducción europeos: una valoración 
cultural y comercial del cine con vistas a las salas

La sala y la diversidad cultural, horizontes de la coproducción cinematográfica 
europea

En Europa, para poder ser consideradas como “cinematográficas” y así 
aspirar a las ayudas económicas que se derivan de este estatuto particular, 
se requiere que las obras sean “destinadas a ser difundidas en salas de 
espectáculo cinematográfico”, según reza la definición consignada en la 
Convención Europea sobre Coproducción Cinematográfica adoptada 
en Estrasburgo en 1992 (Convention Européenne…). La referencia a 
la “explotación comercial en salas” convierte a esta categoría en el único 
espacio de difusión que permite legitimar una obra audiovisual como 
“cinematográfica” y lo mismo ocurre en Francia (Décret Nº 90-66…).

Se entiende, pues, desde la exposición del marco legal en el que se 
desenvuelve la actividad cinematográfica europea que su principal objetivo 
es llegar a las salas, ya sea en Europa, ya sea en un país extranjero si se trata 
de una obra extracomunitaria, como es el caso con las coproducciones 
internacionales. Los principales fondos que se van a considerar en este 
estudio –es decir, los que participaron en la producción de las obras de 
Paula Markovitch y que nos permiten rastrear concretamente sus aportes 
y límites– tienen este horizonte en común para valorar las obras que les 
piden apoyo. Para el Fonds Sud Cinema francés, por ejemplo, “el director 
postulará un proyecto de película de largometraje (duración superior a 60 
minutos) que podrá ser de género de ficción, animación o documental 
de creación, pero siempre destinado a una primera explotación comercial 
en salas cinematográficas”, según reza un documento de presentación 
redactado por el ayudante de cooperación audiovisual en Buenos Aires 
y actualizado en el 2010; el World Cinema Fund, relacionado con el 
festival de cine de Berlín, también se dirige a proyectos “destinados a 



Julie Amiot-Guillouet. Transformar el ensayo de producción a distribución… 191

una explotación comercial con una duración mínima de 70 minutos”, 
según se puede leer en la página de preguntas frecuentes2. La sala aparece 
como el principal espacio de legitimación artística y financiera de las 
obras, lo cual es una manera de privilegiar la búsqueda de proyectos que 
tengan potencial “comercial”, al mismo tiempo que deben dar fe de cierta 
originalidad en cuanto a su contenido y, sobre todo, de su capacidad de 
reflejar la “identidad cultural” de los postulantes.

En efecto, los fondos mencionados expresan la voluntad de brindar 
apoyo a proyectos cinematográficos que tengan un fuerte interés cultural, 
posiblemente proporcional a su debilidad comercial. Esto refleja su 
inscripción en la búsqueda desde Europa de la constitución de un frente 
de resistencia frente a la hegemonía comercial hollywoodense desde el 
criterio de la “diversidad cultural”, en el que Francia desempeñó un 
papel clave en los años noventa, que se tradujo en la creación de una 
Dirección Audiovisual en la Comisión Europea (Polo 9-30). Sophia 
McClennen subraya la necesidad de ubicar los fondos de ayuda europea 
en este contexto para no caer en un error muy común, que consiste en 
considerarlos ante todo como iniciativas de dominación neocolonial: 
“Demasiado a menudo, las alianzas entre Europa y América Latina son 
consideradas solamente como prolongaciones de las dinámicas coloniales 
mientras que son también –sino principalmente– una respuesta a la 
hegemonía de Hollywood” (97-98). 

En esta perspectiva, se observa que una de las metas del Fonds Sud 
es “favorecer la producción de películas de fuerte identidad cultural”. 
Por muy borrosa que resulte, la referencia a la “identidad cultural” de los 
proyectos esperados por el fondo introduce de antemano una apreciación 
en cuanto a su contenido: un reflejo de lo que se puede considerar como 
tal desde Francia y Europa, ya que las comisiones del fondo son integradas 
por profesionales del cine franceses en su mayoría (Amiot-Guillouet 
88). Por su parte y en la misma tónica, el World Cinema Fund busca 
“apoyar la diversidad cultural en los cines alemanes”3 y el Hubert Bals 
Fund (relacionado con el festival de cine de Róterdam) aclara: “Aunque 
el fondo considera atentamente los aspectos financieros del proyecto, el 
factor decisivo para ganar la ayuda sigue siendo el contenido y el valor 

2 Ver www.berlinale.de/en/branche/world_cinema_fund/06_faqs/wcf_faqs.html
3 Ver https://www.berlinale.de/en/branche/world_cinema_fund/wcf_profil/index.

html
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artístico”4. El posible formateo relacionado con este tipo de expectativas, 
que trataremos más en detalle en la segunda parte de este trabajo, fue 
evidenciado por Miriam Ross en su análisis del Hubert Bals como 
productor de cine: sugiere que se crea una forma de horizonte de espera 
en cuanto a los contenidos de las películas, filtrados por lo que desde 
Europa se percibe como propio de la región. 

Valoración económica por los profesionales del cine independiente: dimensión 
comercial

Al lado de las consideraciones estético-temáticas, llama la atención 
la referencia recurrente a la realidad económica del cine, ya que estos 
fondos de coproducción traducen una preocupación por fomentar el 
cine en regiones donde resulta muy difícil producir películas, lo cual 
explica que los tres fondos a los que nos estamos refiriendo trabajen 
a partir de una selección de países elegibles. Pero al mismo tiempo se 
plantean la necesidad de que la dinámica económica impulsada tenga 
repercusiones en los países europeos que reparten las ayudas: se trata así 
de consolidar una red internacional de producción y distribución de cine 
independiente, que se caracteriza por su fragilidad económica. El diseño 
de producción de los proyectos apoyados por el Fonds Sud confirma 
esta orientación, ya que la ayuda brindada –un promedio 120 000 euros 
en producción en los años 2000– tiene que ser “administrada por una 
empresa francesa de producción o posproducción cinematográfica”. El 
World Cinema Fund tiene exactamente la misma actitud con respecto a 
la implicación de un productor alemán en el proyecto. Se trata pues de 
fomentar una dinámica de networking profesional que debe beneficiar 
también a los productores europeos, ya que tendrán la responsabilidad 
de la gestión de los fondos así como la oportunidad de recaudar los 
beneficios generados en las salas y otros canales de venta de su territorio. 
Así, el modelo de estos fondos es el de la coproducción, que en muchos 
casos es una coproducción financiera en la que el socio europeo sirve para 
gestionar los fondos europeos… en Europa. Estas disposiciones operan 
como un filtro que, desde la producción, tiende a seleccionar proyectos 
que respondan a cierto estándar comercial en el que la circulación de 

4 Ver https://iffr.com/en/about-hbf



Julie Amiot-Guillouet. Transformar el ensayo de producción a distribución… 193

la obra cinematográfica en las salas europeas es uno de los principales 
elementos de legitimación de la ayuda, según aclara la productora 
francesa Élise Jalladeau: 

Fonds Sud resulta contradictorio para la mayoría de los productores 
del sur que cuando obtienen la ayuda dicen: “Francia otorga 
dinero para favorecer las coproducciones pero tenemos que 
reinvertir en Francia”. Es una forma de proteger este sistema y de 
no darle pie a la crítica. Muchos grupos de presión en Francia y 
especialmente en el ámbito de las industrias técnicas dicen: “No 
somos bancos. No hacemos acción humanitaria”. Está claro que 
el interés de Fonds Sud es favorecer las coproducciones, proteger 
y fomentar la cinematografía mundial, los cines del sur, pero 
también tiene que beneficiar a las industrias francesas (24).

Lo que resulta interesante en esta descripción de los objetivos 
perseguidos por el fondo es que incluyen la preocupación por el fomento 
de la parte europea de la industria, tanto en su dimensión técnica (la 
posproducción) como en su difusión.

Otro elemento que da prueba de ello es el hecho de que los miembros 
de las comisiones de selección son profesionales del cine. La publicación 
de los nombres de los miembros de las comisiones del Fonds Sud permite 
mostrarlo de manera bastante detallada5: cabe observar la fuerte presencia 
de directores y guionistas, y es de notar que los redactores de las fichas 
de lectura que emitían juicios sintéticos sobre los proyectos presentados 
a disposición de los presidentes de las comisiones pertenecían a esta 
última categoría profesional. Además, la fuerte presencia de actores del 
mercado cinematográfico en las comisiones, en particular de productores 
y distribuidores, también orienta las elecciones hacia proyectos vendibles 
y difundibles no solamente en su país de origen, sino también en Francia, 
lo que condiciona innegablemente la forma y los contenidos de los 
proyectos elegidos. Aunque ellos procedan de compañías especializadas 
en el sector del cine de autor independiente –como es el caso de Artcam 
o Slot Machine, en producción, o de Ad Vitam o Sophie Dulac, en 

5 Estos datos están presentes, aunque de manera incompleta, en el libro Au Sud du 
cinéma. Films d’Afrique, d’Asie et d’Amérique latine, Paris, Cahiers du Cinéma/Arte 
Editions, 2004, p. 199. Un trabajo de investigación en los Archivos Nacionales 
y en los Archivos Diplomáticos franceses nos permitió completarlos.
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distribución, por citar solo unos ejemplos–, es lógico que sus representantes 
consideren el potencial de los proyectos desde la mirada de profesionales 
del cine francés, lo que se intenta corregir en cierta medida incluyendo 
en las comisiones a miembros extranjeros. 

Así, el reclutamiento de los miembros de las comisiones orienta 
los debates y las decisiones hacia el reconocimiento de cierta forma de 
“calidad” comercial, anclada en la tradición francesa del cine de autor que 
circula por las salas de cine y los festivales. Dado que los proyectos eran 
evaluados en la etapa del guion, queda claro que las películas ayudadas 
por el Fonds Sud en producción entran en cierta calibración desde el 
punto de vista de su escritura. Lo que va en contra de cualquier forma 
de cine experimental, según recuerda Thomas Elseasser al subrayar que 
estas películas son destinadas a circular en los circuitos tradicionales de 
validación del cine de autor:

… en la red de festivales, y en el mercado de las salas de arte 
y ensayo y de los múltiplex. Desde el punto de vista formal, 
en muchos casos, el world cinema se parece a un cine de arte 
“light”. Su tratamiento del tiempo y el espacio está más cerca del 
cine mainstream que de las experiencias del cine experimental, 
de vanguardia o tercermundista, y sus relatos se apropian de 
o se refieren a estrategias retóricas convencionales (European 
Cinema 509).

Esta tendencia de privilegiar cierto cine artísticamente light o poco 
abocado a la experimentación formal queda reflejada en su modo de 
reclutar a los miembros de las comisiones, que tenderán a identificarse 
con las prácticas artísticas y comerciales legitimadas desde su campo 
profesional, desde el doble punto de vista artístico y económico. Prueba 
de ello son los comentarios que pudimos rastrear en los archivos del fondo 
y que traducen claramente el reparo de los miembros de las comisiones 
por comprometerse con proyectos percibidos como borrosos o radicales 
en su estética. 
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2. Los criterios de valoración de los fondos: el canon industrial 
mejor que el minimalism6 y los criterios que favorecen relatos 
clásicos con potencial comercial

Para juzgar la “calidad” de los proyectos, los lectores y miembros de 
las comisiones se focalizan primero en el arco narrativo y la progresión 
dramática del guion, valorando una eficacia que corresponde a la fisonomía 
del cine comercial y se sitúa en las antípodas del cine experimental: se 
aprecia la sobriedad de los relatos al mismo tiempo que se critica la falta 
de ritmo perceptible en ciertos proyectos. Así, en muchas ocasiones se 
expresan reticencias por guiones que se consideran seguidores de una 
moda que Marianne Bloch-Robin llama el “nuevo minimalismo estético”: 
una corriente del cine contemporáneo que plantea el problema de la 
identificación genérica de las películas, que se haría en detrimento de 
la singularidad postulada por el cine de autor y la diversidad (193). 
Asociado con las películas más valoradas en los circuitos festivaleros en 
los últimos años, este “minimalismo” puede ser criticado por engendrar 
de manera oportunista facilidades en la escritura y la puesta en escena 
que se reproducen de película en película y esconden, en el peor de los 
casos, la vacuidad de la mirada del cineasta.

Desde el examen del guion, se buscan proyectos susceptibles de 
mantener despierto el interés del espectador de los festivales y comercial 
mediante historias bien armadas a nivel dramático, gracias a las 
calidades estructurales del relato y siguiendo una concepción clásica de 
las modalidades de identificación con el espectáculo cinematográfico. 
Al mismo tiempo, y sin duda para no caer en el fomento de un cine 
comercial de trucos, los miembros de las comisiones desconfían de los 
guiones en los que perciben la búsqueda de “efectos” destinados a seducir 
a un público de cinéfilos. La “originalidad” es un criterio que sirve para 
valorar a los proyectos, en la medida en que permite considerarlos como 
pertenecientes al campo del cine de autor y de la diversidad, pero hasta 

6 Este apartado sintetiza algunas conclusiones de un trabajo académico titulado “Le 
moment argentin du Fonds Sud Cinéma (2004-2009): production et réception 
d’un cinéma alternatif ”, presentado en el marco de mi Habilitation à Diriger 
des Recherches en la universidad Paris-Sorbonne el 2 de diciembre de 2017. Las 
fuentes documentales de este trabajo proceden de los Archivos Diplomáticos y 
nos permiten rastrear de manera concreta la clase de criterios que operan en los 
fondos institucionales de coproducción.
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cierto punto; es decir, siempre y cuando no terminen reflejando una 
búsqueda formal desprovista de contenido. 

Esta opinión refleja la reciente evolución y profesionalización de 
la escritura de los guiones y sus vicisitudes: desde hace algunos años, y 
sobre todo con la reciente multiplicación de los festivales de cine y de 
sus espacios de encuentros profesionales, los guiones pasan por múltiples 
versiones, que implican numerosas modificaciones en su estructura y 
contenido aportadas en función de la sumisión de los proyectos a sus 
potenciales financiadores. Una dinámica profesional que recuerda que 
“guionista” y “director de cine” son oficios, pero que no deja de engendrar 
una posible estandarización de los guiones, calibrados para seducir a los 
productores y distribuidores extranjeros (Campos 179). 

Además del guion y del relato en general, los personajes son también 
un elemento revelador de lo que se espera de los cines del “sur”: tienen 
que resultar comprensibles para el espectador y evolucionar a lo largo 
de la historia. En esta perspectiva, la falta de caracterización de los 
personajes, el hecho de que puedan resultar enigmáticos, son considerados 
como defectos en la medida en que pueden impedir la identificación 
emocional del espectador. En muchas de las películas rechazadas por 
el fondo, el hecho de que las motivaciones de los personajes o sus 
relaciones no aparezcan de manera legible forma parte de las críticas: 
lo que se espera son narraciones clásicas heredadas de la gran tradición 
de la novela psicológica del siglo xix, en la cual los personajes tienen 
que ser claramente caracterizados para garantizar la comprensión de sus 
motivaciones por parte del público. 

Al lado de estas consideraciones narrativas, es de notar que en el plano 
estético la calidad “cinematográfica” del proyecto es valorada cuando 
es posible, pero siempre y cuando no desemboque en una manera de 
formalismo oscuro. En varias ocasiones, se critican los proyectos que 
parecen más formales que narrativos, lo que corrobora lo que hemos 
señalado a propósito de la evaluación de los guiones: el formalismo 
tiende a disgustar a los evaluadores, lo que es muy revelador de lo que 
esperan los profesionales que integran las comisiones de las películas 
a financiar; es decir, un cine bastante convencional en su forma y, por 
ende, explotable. Se entiende que la frontera que separa la búsqueda 
cinematográfica (valorada) del formalismo (criticado) resulte borrosa y 
muy dependiente de los gustos y las sensibilidades de los evaluadores, 
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de la misma manera que su apreciación del anclaje de los relatos en la 
realidad local también resulta relativa. Así pues, las comisiones valoran 
los proyectos en función de la manera en que se articulan con la realidad 
local, muchas veces percibida en el contexto latinoamericano a partir de 
problemas sociales y financieros. 

Al mismo tiempo, la referencia a la realidad local es un arma de 
doble filo, ya que puede funcionar como garantía de “autenticidad” pero 
también como fábrica de clichés. Al respecto, el crítico de cine argentino 
David Oubiña subraya todas las ambigüedades y los problemas que 
puede acarrear la representación de la exclusión social: a ojos del crítico, 
estas representaciones pueden resultar carentes de una “autenticidad” 
muy preciada por las comisiones del fondo –y, por otra parte, muy 
difícil de definir– hasta tornarse “exóticas”. Este punto de vista plantea 
el problema de las posibles explotaciones voyeristas y comerciales de 
la miseria y los márgenes, que se asocian al contexto latinoamericano, 
y con lo que los cineastas independientes colombianos Luis Ospina y 
Carlos Mayolo denunciaron como una “pornomiseria”, explotada desde 
la mirada europea en los años sesenta.

Las películas de Paula Markovitch de cara a la producción y su evolución 
hacia el minimalismo

A partir de estos criterios, se puede entender que las dos películas de 
Paula Markovitch hayan acudido a los fondos de financiación europeos 
aludidos con relativo éxito, aunque se pueden observar significativas 
diferencias entre sus dos proyectos. En cuanto a El premio, los datos 
financieros comunicados para su presentación al Fonds Sud muestran 
que el diseño de producción de la película depende ampliamente del 
financiamiento público, ya que los productores principales gestionan en 
realidad los montos aportados por los institutos de cine mexicano imcine 
y argentino incaa, además de la parte francesa que se espera conseguir 
del Fonds Sud Cinéma. Se puede notar además que tanto los productores 
mexicanos como los argentinos son gente relacionada con los espacios 
de coproducción internacional del cine de autor: Alberto Müffelmann, 
de la productora mexicana Cacao, fue invitado al Producers Network 
en Cannes en 2007 en el marco del pabellón de los Cines del Sur del 



198 MERIDIONAL Revista Chilena de Estudios Latinoamericanos 12, abril-septiembre 2019

ministerio francés de Asuntos Exteriores, en asociación con el Festival 
de los 3 Continentes, que por su parte organizó varios encuentros entre 
productores franceses y argentinos con el objetivo de propiciar encuentros 
e intercambios. Del lado argentino, la productora Magma Cine está a 
cargo de Pablo Fendrik y Juan Pablo Gugliotta, que también presentaron 
proyectos al Fonds Sud: se consiguió aglutinar en torno al proyecto de 
Paula Markovitch un conjunto de personas acostumbradas a acudir a este 
tipo de montaje financiero internacionalizado. También es de notar que, 
tanto en esta primera película como en la siguiente, la misma directora 
también interviene como productora, lo que significa que no tiene el 
respaldo de una estructura que la pueda apoyar no solamente con vistas 
a la financiación, sino también a la posterior difusión de sus obras.

El presupuesto anunciado de la película consta de un poco más de 
un millón de euros, y la parte pedida al Fonds Sud, 152 000 euros, 
representa el 6,6% del presupuesto total (cuando, en realidad, el Fondo 
nunca otorga más de 120 000 euros). Es mucho menos que las ayudas 
acumuladas de las instituciones mexicanas foprocine (356 000 euros) e 
imcine (46 000), así como del argentino incaa (202 000). Sin embargo, 
la suma de estas aportaciones institucionales llega a 756 000 euros: es 
decir, tres cuartos del costo total de la producción de la película provienen 
de fuentes institucionales públicas.

El guion que logró seducir a los expertos franceses es una libreta de 
72 páginas divididas en 85 planos que proponen una descripción precisa 
del entorno visual y sonoro del proyecto, así como los diálogos. A este 
guion se añade una nota de intención de la cineasta que aclara su proyecto 
insistiendo en el hecho de que se trata de “una historia autobiográfica”7. 
Posee varias referencias al contexto de la dictadura militar argentina 
(“períodos crueles”, “la desbordante mediocridad del fascismo con sus 
ceremonias ridículas”), que se contagian a nivel estético con la percepción 
del entorno en el que se desarrolla la acción de la película: el color “gris 
violento” que predomina, el ruido del viento, la humedad y la atmósfera 
tormentosa, la “playa hostil”. Partiendo de la idea de que “los objetos 
tienen una historia”, estos llegan a ser personificados ya que aparecen 
como “víctimas de la situación”, maltratados (“corroídos, deteriorados, 

7 Las citas del guion, nota de intención y otros documentos relacionados con El 
premio proceden de los documentos encontrados en los Archivos Diplomáticos 
(La Courneuve, Francia).
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rotos, inservibles”) y hasta “heridos” como las personas reales y los 
personajes de la ficción. Por otra parte, la ambientación dramática de la 
película también hace referencia al contexto de la represión militar, ya 
que la autora, que habla en primera persona para subrayar la dimensión 
autorreferencial del relato, alude varias veces a la “identidad” que hay 
que esconder, a las “mentiras” y el “silencio” de los que depende la 
“supervivencia” de la familia.

Observemos también que, a nivel de puesta en escena, la directora 
propone una manera de filmar que fácilmente se puede relacionar con 
el “minimalismo” en boga al que nos hemos referido. “Planos largos 
pero no muy alejados y fijos”, con una manera muy significativa de 
utilizar el encuadre con la niña protagonista y su madre juntas frente a 
la hostilidad del entorno y sus embestidas: así aparecen “a bordo de un 
barco a punto de naufragar, su frágil casa”, mientras que la compañera 
de clase de la niña, Silvia, no deja de entrar y salir del plano. Todo esto 
sirve para traducir un pensamiento de la puesta en escena y del manejo 
de la cámara por parte de la autora. 

El guion, impecablemente traducido, da prueba del talento de Paula 
Markovitch, que logra caracterizar el ambiente de la película siguiendo 
las orientaciones de la nota de intención (el color gris, el ruido del viento 
y la presencia del mar, la desolación que reina en la casa precaria que 
ocupan las protagonistas…) así como su inscripción en el contexto político 
mediante la irrupción de una voz en off que sirve para contextualizar el 
relato en Argentina después del golpe militar. Se trata de una atinada 
combinación entre un contexto muy preciso y conflictivo que se traduce 
en las peripecias del relato y una atmósfera capaz de brindarle a este 
relato una innegable universalidad. 

Sin sorpresa, la ficha de lectura que fue redactada en el proceso de 
evaluación del proyecto por el Fonds Sud emite una opinión favorable, 
que se justifica tanto por los méritos narrativos y dramáticos del guion 
como por su anclaje en la realidad argentina. Se valora, por ejemplo, 
la caracterización de los personajes, siguiendo la pauta implícita del 
fondo: “Personajes fuertes, cuyas relaciones resultan particularmente bien 
retratadas”, que se inscriben en el caso de las dos niñas en “la historia clásica 
de una amistad entre dos personalidades opuestas”, en una estructura 
narrativa de “aprendizaje”. Por otra parte, también se valora la manera en 
que el relato se arraiga en la realidad argentina de los años setenta, que 
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aparece a través de unas “señas fuertes”: la necesidad de “escribir siempre 
exactamente lo contrario de lo que se piensa”, la “violencia” interiorizada 
por los niños que la asumen y repiten, la presencia de los militares y la 
secuencia final de premiación en el cuartel. La calidad de redacción del 
guion y las precisiones de la nota de intención también son valoradas, 
ya que se aprecia “el proyecto visual” en el que “paisajes y objetos tienen 
un alma” y del que se considera que “es poco común leer una nota de 
intención al mismo tiempo ambiciosa y sin ninguna pretensión”. Podemos 
concluir de lo aquí observado, en relación con nuestros análisis de los 
criterios vigentes aunque implícitos que rigen las comisiones del Fonds 
Sud, que El premio tiene todas las características valoradas, con lo que 
lógicamente pudo beneficiarse del apoyo de los distintos organismos 
estatales de fomento del cine que permitieron financiar el proyecto. 

En cuanto a Cuadros en la oscuridad, se observa desde el punto de vista 
de la producción que el proyecto descansa en una serie de elementos que 
lo acercan a El premio y explican que haya obtenido la ayuda de fondos 
institucionales de apoyo al cine en el momento de su desarrollo: en efecto, 
el relato se relaciona también con el contexto de la represión que sufrió 
Argentina tras el golpe militar de 1976, y el expediente presentado por 
Paula Markovitch enfatiza en la soledad y la marginalidad en la que viven 
los protagonistas: un hombre mayor llamado Marcos, que se dedica a la 
pintura cuando no trabaja en una gasolinera, y un muchacho llamado 
Pupi, un ladrón que da con los cuadros de Marcos después de su muerte. 
Uno de los puntos en común entre los dos proyectos es la dimensión 
autobiográfica, ya que Cuadros en la oscuridad surge de la historia de 
los propios padres de la cineasta, a los que ella califica de “insiliados”, 
para subrayar la precariedad de sus condiciones de vida: tenían que vivir 
escondidos dentro del país y, por ende, en palabras de Paula Markovitch, 
no tuvieron las mismas oportunidades que los exiliados que podían 
intentar emprender una nueva vida en su país de acogida. 

Sobre estas bases, el proyecto ganó el apoyo de escritura del Instituto 
Mexicano de Cinematografía, una ayuda de Ibermedia para desarrollo, el 
World Cinema Fund y también el apoyo de un fondo polaco que debía 
aportar ayuda en producción. Es decir, el diseño de producción inicial de 
Cuadros en la oscuridad se asienta en las mismas bases de un cine de autor 
apoyado esencialmente por dispositivos institucionales de coproducción, 
en gran parte porque desde el punto de vista temático y narrativo se 
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ajusta a los criterios que anteriormente hemos descrito. Sin embargo, la 
película resulta mucho más “minimalista” y el presupuesto final terminó 
siendo mucho menor (en torno a unos 500 000 pesos mexicanos según 
IMDbPro), que el de la ópera prima. Incluso tuvieron que desistir de 
la ayuda polaca porque el dinero se debía gastar en Polonia, donde los 
sueldos resultaban mucho más costosos que en Argentina. 

Además, la película sufrió un proceso de depuración entre el proyecto 
inicial que tenía ramificaciones dramáticas que desaparecieron al final, en 
particular la presencia del personaje del gerente de la gasolinera y del niño 
que acudía a casa de Marcos para tener clases de pintura. Ambas sendas 
dramáticas fueron abandonadas en beneficio de una obra mucho más 
radical en su sencillez, siguiendo a los personajes sin brindar explicaciones 
de índole psicológica o sociohistórica sobre las circunstancias que los 
condujeron a la vida que llevaban. En este sentido, se trata de una película 
a la vez escueta y desterritorializada, que no presume del anclaje en el 
contexto argentino de la precedente para justificar los comportamientos 
y las acciones de sus protagonistas: tal vez ahí se encuentre la razón por 
la cual resultó difícil de financiar y, más aún, de difundir, como veremos 
a continuación.

3. La necesidad de los canales tradicionales de legitimación para 
el cine marginal. Persistencia de los circuitos tradicionales 
de legitimación en el contexto digital

Después de haber visto los criterios narrativos y estéticos que se aplican 
en los fondos de coproducción para seleccionar proyectos, cabe añadir 
que también contemplan otros elementos susceptibles de garantizar el 
potencial de las obras, en particular el anterior recorrido profesional, 
festivalero y crítico del autor. Así se observa que el expediente que llega 
a la comisión del Fonds Sud pone de realce las experiencias profesionales 
de Paula Markovitch previas a su proyecto El premio y su trabajo como 
guionista en la película exitosa, tanto pública como críticamente, 
Temporada de patos (Fernando Eimbcke, 2004). Además, se menciona 
la participación de la película en festivales considerados de prestigio 
dentro del circuito del cine de autor, mediante las referencias a Cannes 
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y Toronto, y las críticas favorables que recibió la película desde la revista 
cultural de referencia Télérama y las columnas del diario Le Monde. 

La mención a estas referencias evidencia el hecho de que los circuitos 
tradicionales de validación siguen teniendo mucho peso no solamente en 
la etapa de producción, sino también en la de distribución de las películas 
del circuito independiente. Al respecto, se observa que la circulación 
de obras cinematográficas en tiempos digitales sigue pendiente de la 
necesidad de hacerse visibles; es decir, de estrategias de marketing que 
se hacen tanto más necesarias en el mundo digital en cuanto que este 
se caracteriza por ser un espacio “en el que la oferta resulta limitada y 
la atención se convierte en un recurso escaso” (Benhamou 49). Según 
comenta una profesional estadounidense de la producción y distribución 
independientes: “Evidentemente, no se puede subir una película a iTunes 
u otra plataforma digital y esperar a que las ventas salgan por arte de 
magia. Y tampoco se puede proponer un dvd a la venta en la página web 
de uno y generar automáticamente tráfico en su puerta” (Parks 9). En 
efecto, numerosas encuestas sobre el mercado digital audiovisual subrayan 
que, si aumentó considerablemente en los últimos años especialmente 
en el sector de video bajo demanda por suscripción, el mercado está 
bajo el control de grandes actores del sector lo que dificulta el acceso y 
la visibilidad del cine independiente en estas plataformas: “La difusión 
de películas en vad puede resultar más difícil para películas con bajo 
potencial comercial o que no tienen el respaldo de un estreno inicial 
exitoso en salas” (Fontaine y Simone 5). 

Este último comentario apunta a la vigencia que siguen teniendo los 
canales de validación tradicionales, que resultan muy necesarios para la 
difusión del cine de autor tanto entre los profesionales del cine como en 
el público. En esta perspectiva, destaca el peso de los festivales de cine que 
todavía son un espacio en el que las películas pueden obtener el “valor 
simbólico” (Teissl 22) que facilitará luego su explotación comercial, de 
la misma manera que el estreno en salas es más un medio para establecer 
la “reputación de una película” que para recaudar dinero (Crisp 29): en 
ambos casos, una película está en condiciones de granjear comentarios, 
sobre todo en la prensa especializada cuyo papel sigue siendo decisivo en la 
construcción del valor de una obra, lo que lleva Michael Gubbins a opinar 
que “la descentralización del comentario crítico y de la recomendación” 
propiciados por internet han sido “a menudo sobreevaluadas”. 
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Por fin, es de notar que, desde el punto de vista económico, la 
difusión digital del cine tampoco ofrece garantías en la medida en que 
“no ha llegado a ser lo suficientemente fuerte como para convertirse en 
una fuente de ingresos sobre la que uno pueda contar para recuperar la 
inversión en su película” (Parks 80).

De la aceptación festivalera y crítica de El premio a la invisibilización de 
Cuadros en la oscuridad

Sobre estas bases, resulta interesante comparar la carrera que han tenido 
las dos películas de Paula Markovitch cuyos diseños de producción 
hemos rastreado. En cuanto a El premio, ha tenido un gran recorrido 
festivalero8 (Berlín, Mar del Plata, Biarritz) y se ha beneficiado de una 
posterior explotación en salas. En el cartel francés de la película, el 
logo del festival de Berlín, en el que la película se hizo con el Oso de 
Plata, sale bien visible, lo que ratifica la idea de que el paso por un gran 
festival es un elemento que se puede explotar desde una perspectiva 
comercial. Sin embargo, se debe matizar ya que “el consumo en salas no 
ha conseguido sacar partido de la publicidad ofrecida por los festivales” 
(Vallejo 91). Un punto de vista compartido por Jean-Marie Vauclin, de la 
distribuidora francesa Zeligfilms: nos explicó9 que se había comprometido 
en difundirla porque se la había propuesto el productor Farès Ladjimi 
de 1001 Productions y porque la obra le había parecido interesante y 
portadora de una verdadera visión de cineasta. El hecho de que hubiera 
obtenido un premio en Berlín era un elemento adicional, pero no el 
motivo principal de su decisión. Insistió en que los recorridos festivaleros 
de las películas no pueden ser considerados como una garantía de éxito 
para un distribuidor de cine independiente.

En el caso de Cuadros en la oscuridad, la difusión de la obra parece 
mucho más complicada ya que hasta la fecha solamente se ha proyectado 
en el marco del festival de Morelia (México), en el festival Viva México 
(París), en el festival de cine de Madrid y de Trieste (Italia). Es decir, no 
alcanzó la visibilización imprescindible que representa un gran festival 

8 Para una lista de las nominaciones y los premios recibidos, ver www.imdb.com/
title/tt1525346/awards?ref_=tt_awd

9 Entrevista telefónica mantenida el 20 de diciembre del 2018.
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del circuito, por lo que no tiene distribución comercial prevista fuera 
de Argentina y México. Según nos comentó la encargada de prensa 
de El premio, el buen eco festivalero de una película es un elemento 
determinante de su valoración crítica y, por ende, del interés que puede 
suscitar entre los vendedores internacionales y distribuidores:

… para todos los agentes de ventas, productores y distribuidores a 
los que tuve la oportunidad de entrevistar para esta investigación, 
la sola idea de no recorrer el circuito de festivales les parecía más 
que una irregularidad o una infracción a las normas establecidas, 
un sinsentido absoluto y una manera bastante absurda de arruinar 
una película en la que tanto dinero y esfuerzo se ha invertido 
(Rodríguez Isaza, “De ‘gira’” 72).

Esto confirma que, a pesar de todo, los festivales siguen teniendo 
en el medio profesional un peso importante, tanto para contribuir en 
la exposición de una obra como para impedirla:

Un recorrido internacional resultará más fácil para las películas 
y los cineastas que consiguen un amplio reconocimiento en el 
circuito festivalero por su calidad y talento. Pero, de la misma 
manera, una mala reputación puede seriamente dañar la carrera de 
los cineastas y limitar la visibilidad internacional de las películas 
(Rodríguez Isaza, “Branding” 20)

Así, una película que no ha transitado por grandes festivales va a tener 
dificultades para que un distribuidor se encargue de ella. La trayectoria 
de la segunda película de Paula Markovitch, más “difícil” que la primera 
si nos atenemos a los criterios que rigen las selecciones de los fondos de 
coproducción, lo confirma: la mala recepción de la que fue objeto en 
Morelia, donde no obtuvo ningún premio, se ha traducido en críticas 
poco amenas. A modo de ejemplo, podemos citar a Carla Cisneros 
que escribe: “No existe una historia, una atmósfera o diálogo alguno 
que atrape o conecte con la audiencia”, asumiendo el mismo punto de 
vista que los coproductores sobre las calidades narrativas que se suelen 
esperar de una película de cine independiente y concluyendo que se 
trata de “un lienzo sin forma, solo para convertirse en una pintura que 
muy pocos recordarán”. Las críticas entusiastas que acompañaron la gira 
italiana de la película en el momento de su exhibición del festival de 
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Trieste (Alessandro Rocco valora la reflexión sobre el poder del arte y la 
hibridación de documental y ficción) no pueden compensar el “daño” 
hecho por la acogida inicial en Morelia.

Lo que evidencia la comparación del devenir de los dos proyectos 
es el hecho de que, para el cine de autor, puede que el problema de la 
difusión de las obras sea aún más crucial que el de la producción, en el 
sentido de que los recorridos festivaleros y comerciales se revelan poco 
abiertos a las realizaciones que salen del marco temático, narrativo e 
incluso presupuestario que se ha diseñado para este tipo de cine. Néstor 
García Canclini describe el surgimiento de una “época posindustrial de 
la cultura” que permite, desde las tecnologías y las redes digitales, que 
nuevas prácticas artísticas y profesionales vayan apareciendo al margen 
del circuito de la industria del entretenimiento. La difusión de las nuevas 
prácticas de creación y producción permitirían en esta perspectiva salir de la 
tradicional percepción de la actividad cinematográfica en general como un 
“campo”, concebido desde Pierre Bourdieu como “un sistema especializado 
y autocontenido”, para sustituirlo por las nociones de “escenas o circuitos” 
capaces de “incluir una diversidad amplia (y entremezclada) de actores 
internos y externos a lo que antes se llamaba campo”. Sin embargo, la 
realidad vigente da señales de la fuerte resistencia del “campo” del cine de 
autor que encuentra su validación en los dispositivos institucionales para 
su producción y en los festivales, salas y críticas de cine para su difusión. 
Siendo la pelea por el acceso a las pantallas particularmente feroz, el cine 
de autor sigue muy dependiente de los festivales, que aparecen como los 
lugares en los que se ejerce el poder real sobre el destino de las películas 
del cine de autor, según explica Thomas Elseasser:

Dentro del contexto global, pues, los festivales se han hecho 
imprescindibles como instancias de control de calidad, como 
generadores de capital cultural y como gatekeepers, para hacer un 
seguimiento y clasificar la enorme cantidad de películas que se 
producen anualmente en todo el mundo (“Cine transnacional” 
187-188).

Falta mucho para que se imponga un modelo de validación alternativo, 
una realidad que Elseasser atribuye a dos factores relacionados con el 
acceso a los contenidos propiciado por las técnicas digitales: por un lado, 
la presencia indiscriminada de una enorme cantidad de contenidos hace 
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que todavía se plantee el problema de la legitimación de los mismos. Se 
sigue estableciendo desde criterios europeos precisamente porque Europa 
entiende que su capacidad de resistencia frente a Hollywood depende 
de su poder en el establecimiento del canon. Por otro, no ha cuajado 
todavía una forma de valoración económica adecuada de los contenidos 
en el mundo digital, lo que lleva a los cineastas contemporáneos a tener 
que elegir entre dos modelos contrapuestos, tanto a nivel económico 
como artístico, ya que:

… o bien tienen que rebajar costes, haciendo que el cine pobre 
sea aún más pobre (y que además lo parezca), o bien obliga a los 
cineastas a hacer coproducciones con televisión, con todos los 
compromisos que ello conlleva, también en términos estéticos 
y políticos.

Así, los viejos antagonismos (cine de autor versus cine comercial, 
producción comercial versus producción institucional, Europa y aliados 
versus Hollywood, sala versus digital) no parecen listos para disolverse 
en el entorno digital.

Conclusión

Para retomar el léxico neoliberal vigente, se pensaba a finales del siglo xx 
que el entorno digital iba a brindar nuevas oportunidades para la creación 
y su difusión, a partir del advenimiento de procesos de producción menos 
costosos y de una circulación mucho más ágil de los contenidos por 
internet, que supuestamente iban a poder librar a los creadores del peso 
de los circuitos comerciales controlados por las majors. Jéssica Izquierdo 
Castillo escribía en el 2012:

… las formas digitales de distribución surgidas a raíz de la aparición 
de nuevos agentes pueden permitir, al margen de las iniciativas 
individuales de productores de contenidos, una canalización de 
productos alternativos, independientes y creativos hasta ahora 
vetados en los canales comerciales tradicionales (11).



Julie Amiot-Guillouet. Transformar el ensayo de producción a distribución… 207

Gracias a la mirada retrospectiva que se empieza a tener sobre estos 
procesos, se puede decir que la realidad es distinta: las viejas dicotomías 
que han ido rigiendo el campo cinematográfico desde hace años no 
han perdido su validez. El análisis de las dinámicas de selección de un 
fondo institucional francés de ayuda, y de la obra de una cineasta que 
se benefició de este tipo de fondos asociados con el cine independiente, 
permite entender las fuerzas que se siguen oponiendo en el campo 
cinematográfico. En efecto, contrariamente a lo que a veces se opina, 
se puede decir que la valoración de los proyectos por un fondo como 
el Fonds Sud tiende a ajustarse a una serie de “calidades” que tienen en 
realidad mucho que ver con el potencial comercial europeo de las películas: 
personajes bien construidos, relatos que desde el punto de vista narrativo 
y dramático atrapan a sus audiencias, anclaje local compaginado con 
alcance universal… Un cóctel que explica que no se trate de fomentar 
un cine “minimalista”, sino un cine con capacidad de ser difundido en 
los festivales y las salas comerciales. El ejemplo comparado del destino 
de las dos primeras obras de Paula Markovitch ilustra esta realidad: 
la primera que se ajusta perfectamente a estos criterios obtuvo una 
cómoda financiación institucional (latinoamericana y europea) a la par 
que un buen recorrido festivalero y comercial. La segunda, mucho más 
minimalista y hosca, no ha tenido el mismo destino ni en términos de 
financiamiento ni en términos de exposición al público.

Este estudio de caso que cruza las prácticas de un fondo y las dificultades 
por financiar y exhibir cierto cine de autor ilustra claramente los 
antagonismos en vigor en el cine actual: desde la perspectiva de los fondos 
institucionales, vemos cómo se integran en un circuito de financiamiento 
y difusión que contribuye en mantener el poder legitimador de las salas 
y los festivales, para contrarrestar el poder cada vez mayor de las majors 
a nivel de producción y de las grandes plataformas estadounidenses a 
nivel de difusión. Y, desde el punto de vista de la creación, se observa la 
disyuntiva entre un cine más o menos conscientemente calibrado para 
estos circuitos y otro más radicalmente personal, que debe contentarse con 
los márgenes tanto a nivel de presupuesto como de difusión. Sigue siendo 
pues más necesaria que nunca la labor crítica frente a estas dinámicas 
para no caer en una fascinación por la agilidad de los nuevos medios en 
recomponer los campos de creación sin observar las escisiones reales que 
engendra entre un cine más que cómodamente financiado y otro en el 
que los creadores a duras penas pueden vivir dignamente de su oficio.
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