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Resumen: En los dltimos anos del siglo xx un innegable optimismo se
manifestaba, en la critica de cine y en la academia, en torno a las oportunidades
de difusiéon que los nuevos medios digitales supuestamente iban a brindar
al cine de autor independiente. El paso del tiempo invita a matizar esta
euforia, ya que en la actualidad se sigue observando que, en los fondos
institucionales de produccién que lo fomentan, el criterio principal contintia
siendo el potencial de los proyectos con vistas a su explotacién comercial en
salas y su exhibicién en festivales. Asf lo muestran los criterios aplicados por
ejemplo por el Fonds Sud Cinéma, que ayudé a la cineasta Paula Markovitch
con su 6pera prima que le valié numerosos premios. La aventura de la
segunda pelicula de Markovitch, que no se ajusta de la misma manera a los
requisitos del cine de autor mainstream contempordneo, es muy distinta,
ya que la obra se financié a duras penas y no se ha beneficiado del mismo
respaldo en festivales, lo que innegablemente contribuye en el reparo de los
distribuidores en comercializarla. Los circuitos tradicionales de legitimacién
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del cine siguen operando, y el espacio digital todavia no se ha convertido en
una fuente de ingresos econémicos sostenible para el cine independiente.

PALABRAS CLAVE: cine latinoamericano, coproduccidn, salas, festivales,
difusién digital.

ABsTRACT: During the last years of the 20th century, one could observe
a great optimism within film critics and academics about the exhibition
opportunities that the new digital technologies were supposed to bring to
the independent auteur cinema. As time has passed, such an euphoric point
of view has to be qualified, insofar as at the present time the institutional
funding that supports it are still driven by the criterion of the projects’
potential for commercial exploitation and festival exhibition. This is shown
through the criterion used by Fonds Sud Cinéma, which supported director
Paula Markovitch with her first feature that won international recognition.
The adventure of her second film, which does not stick to the parameters
of the mainstream contemporary auteur cinema, is very different, insofar as
the film had major difficulties to get financed and did not receive the same
festival support, which certainly contributes to the distributors’ reluctance
to release it. The traditional legitimization circuits still opérate, and the
digital space has not yet turned into a sustainable source of income for
independent cinema.

Keyworps: Latin American cinema, coproduction, theatrical release,
festivals, digital exhibition.

INTRODUCCION

El cine llamado independiente ha enfrentado en los primeros afios de
la década del 2000 un periodo de entusiasmo frente al desarrollo de las
técnicas digitales que permitieron abaratar los costes de produccién y que,
al mismo tiempo, parecian prometer, en un breve futuro, una mejor y
mds extensa circulacién de las peliculas. Supuestamente, la agilidad de la
difusién digital iba a permitir salir del callején sin salida de un mercado
de la distribucién ocupado por los majors y poco preocupado por dejar
espacio en las pantallas comerciales a un cine caracterizado por un sello
autoral o temdtico mds exigente. En su libro publicado en el 2010, Miriam
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Ross opinaba acerca de las perspectivas de la difusién comercial del cine
de América Latina: “Mientras las pautas tradicionales de la distribucién y
la exhibicidn parecen estar en contra del cine suramericano, se confia en
que esta situacion puede resultar corregida gracias a las nuevas tecnologfas
de difusion™ (South American 85). Algunos afios después parece necesario
matizar este entusiasmo: por una parte, sigue resultando muy dificil
que el cine latinoamericano de autor se produzca, y el ejemplo exitoso
de algunos —Lucrecia Martel, Carlos Reygadas, entre otros— no debe
esconder la realidad de gran parte de los proyectos que salen adelante
con mucha dificultad, cuando no son abandonados en el camino pura
y simplemente. Por otra, la solucién digital que parecia avecinarse
en cuanto a la difusién de las peliculas no ha dejado de reproducir la
tendencia a una concentracién de los mercados controlados por las majors
de antes y las nuevas plataformas como Netflix y Amazon. Una realidad
subrayada por Sophia McClennen resume este estado de cosas: “La idea
de que la distribucién digital iba a abrir una red mds equitativa no se ha
concretizado. Las poderosas rutas de circulacién siguen dominadas por
un reducido ndmero de compaififas transnacionales que tienen el poder
y la capacidad de saturar el mercado” (154).

Este articulo se enmarca en este contexto para subrayar la importancia
que siguen teniendo las salas y los festivales como espacios de legitimacion
de un cine de autor que no puede tener la misma rentabilidad que las
peliculas mas comerciales y que necesita acudir a fondos institucionales
de produccidn para financiarse. Se fomenta asf un cine de “calidad” no
desprovisto de potencial comercial, pero dentro de la pauta de un cine
que se sigue valorando principalmente desde los circuitos tradicionales
que constituyen los festivales, la explotacién en salas y la acogida critica.

Se estudiardn para ilustrar concretamente estas cuestiones los criterios
barajados por los fondos europeos de coproduccion, para evidenciar que
se sitian a medio camino entre la valoracién de la originalidad estética
o temdtica y las perspectivas comerciales de los proyectos con vistas a
su circulacién en las salas de cine. Sin embargo, el anilisis comparado
de la produccidn y circulacién de las dos peliculas de Paula Markovitch
realizadas hasta la fecha (E/ premio, de 2011 y Cuadyos en la oscuridad,
de 2017) permitird mostrar que, tratdéndose de proyectos que supieron
atraer el mismo tipo de financiacién y aparentemente se ajustan a dichos

' Traducciones de las citas en inglés y en francés de la autora.
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criterios, la posterior circulacién de las peliculas evidencia que este cine
depende de l8gicas de promocién que se benefician poco del aumento
de la exposicién digital de contenidos.

1. Los FONDOS DE COPRODUCCION EUROPEOS: UNA VALORACION
CULTURAL Y COMERCIAL DEL CINE CON VISTAS A LAS SALAS

La sala y la diversidad cultural, horizontes de la coproduccion cinematogrifica
europea

En Europa, para poder ser consideradas como “cinematograficas” y asi
aspirar a las ayudas econémicas que se derivan de este estatuto particular,
se requiere que las obras sean “destinadas a ser difundidas en salas de
espectdculo cinematografico”, segin reza la definicién consignada en la
Convencién Europea sobre Coproduccién Cinematografica adoptada
en Estrasburgo en 1992 (Convention Européenne...). La referencia a
la “explotacién comercial en salas” convierte a esta categoria en el inico
espacio de difusién que permite legitimar una obra audiovisual como
“cinematogrifica” y lo mismo ocurre en Francia (Décret N© 90-66...).

Se entiende, pues, desde la exposicién del marco legal en el que se
desenvuelve la actividad cinematografica europea que su principal objetivo
es llegar a las salas, ya sea en Europa, ya sea en un pais extranjero si se trata
de una obra extracomunitaria, como es el caso con las coproducciones
internacionales. Los principales fondos que se van a considerar en este
estudio —es decir, los que participaron en la produccién de las obras de
Paula Markovitch y que nos permiten rastrear concretamente sus aportes
y limites— tienen este horizonte en comun para valorar las obras que les
piden apoyo. Para el Fonds Sud Cinema francés, por ejemplo, “el director
postulard un proyecto de pelicula de largometraje (duracién superior a 60
minutos) que podrd ser de género de ficcién, animacién o documental
de creacion, pero siempre destinado a una primera explotacién comercial
en salas cinematograficas”, segin reza un documento de presentacién
redactado por el ayudante de cooperacién audiovisual en Buenos Aires
y actualizado en el 2010; el World Cinema Fund, relacionado con el
festival de cine de Berlin, también se dirige a proyectos “destinados a
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una explotacién comercial con una duracién minima de 70 minutos”,
segtin se puede leer en la pagina de preguntas frecuentes?. La sala aparece
como el principal espacio de legitimacién artistica y financiera de las
obras, lo cual es una manera de privilegiar la busqueda de proyectos que
tengan potencial “comercial”, al mismo tiempo que deben dar fe de cierta
originalidad en cuanto a su contenido y, sobre todo, de su capacidad de
reflejar la “identidad cultural” de los postulantes.

En efecto, los fondos mencionados expresan la voluntad de brindar
apoyo a proyectos cinematograficos que tengan un fuerte interés cultural,
posiblemente proporcional a su debilidad comercial. Esto refleja su
inscripcién en la busqueda desde Europa de la constitucién de un frente
de resistencia frente a la hegemonia comercial hollywoodense desde el
criterio de la “diversidad cultural”, en el que Francia desempefié un
papel clave en los afos noventa, que se tradujo en la creacién de una
Direccién Audiovisual en la Comisién Europea (Polo 9-30). Sophia
McClennen subraya la necesidad de ubicar los fondos de ayuda europea
en este CONLEXto para No caer en un error muy comin, que consiste en
considerarlos ante todo como iniciativas de dominacién neocolonial:
“Demasiado a menudo, las alianzas entre Europa y América Latina son
consideradas solamente como prolongaciones de las dindmicas coloniales
mientras que son también —sino principalmente— una respuesta a la

hegemonia de Hollywood” (97-98).

En esta perspectiva, se observa que una de las metas del Fonds Sud
es “favorecer la produccién de peliculas de fuerte identidad cultural”.
Por muy borrosa que resulte, la referencia a la “identidad cultural” de los
proyectos esperados por el fondo introduce de antemano una apreciacién
en cuanto a su contenido: un reflejo de lo que se puede considerar como
tal desde Francia y Europa, ya que las comisiones del fondo son integradas
por profesionales del cine franceses en su mayoria (Amiot-Guillouet
88). Por su parte y en la misma ténica, el World Cinema Fund busca
“apoyar la diversidad cultural en los cines alemanes™ y el Hubert Bals
Fund (relacionado con el festival de cine de Réterdam) aclara: “Aunque
el fondo considera atentamente los aspectos financieros del proyecto, el
factor decisivo para ganar la ayuda sigue siendo el contenido y el valor

2 Ver www.berlinale.de/en/branche/world_cinema_fund/06_fags/wcf_fags.heml

3 Ver https://www.berlinale.de/en/branche/world_cinema_fund/wcf_profil/index.

html
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artistico™. El posible formateo relacionado con este tipo de expectativas,
que trataremos mds en detalle en la segunda parte de este trabajo, fue
evidenciado por Miriam Ross en su andlisis del Hubert Bals como
productor de cine: sugiere que se crea una forma de horizonte de espera
en cuanto a los contenidos de las peliculas, filtrados por lo que desde
Europa se percibe como propio de la regién.

Valoracién econdmica por los profesionales del cine independiente: dimension
comercial

Al lado de las consideraciones estético-temdticas, llama la atencién
la referencia recurrente a la realidad econémica del cine, ya que estos
fondos de coproduccién traducen una preocupacién por fomentar el
cine en regiones donde resulta muy dificil producir peliculas, lo cual
explica que los tres fondos a los que nos estamos refiriendo trabajen
a partir de una seleccion de paises elegibles. Pero al mismo tiempo se
plantean la necesidad de que la dindmica econdémica impulsada tenga
repercusiones en los paises europeos que reparten las ayudas: se trata asi
de consolidar una red internacional de produccién y distribucién de cine
independiente, que se caracteriza por su fragilidad econdmica. El disefio
de produccién de los proyectos apoyados por el Fonds Sud confirma
esta orientacion, ya que la ayuda brindada —un promedio 120 000 euros
en produccién en los anos 2000- tiene que ser “administrada por una
empresa francesa de produccién o posproduccién cinematografica”. El
World Cinema Fund tiene exactamente la misma actitud con respecto a
la implicacién de un productor alemdn en el proyecto. Se trata pues de
fomentar una dindmica de nesworking profesional que debe beneficiar
también a los productores europeos, ya que tendrdn la responsabilidad
de la gestién de los fondos asi como la oportunidad de recaudar los
beneficios generados en las salas y otros canales de venta de su territorio.
Asi, el modelo de estos fondos es el de la coproduccién, que en muchos
casos es una coproduccién financiera en la que el socio europeo sirve para
gestionar los fondos europeos... en Europa. Estas disposiciones operan
como un filtro que, desde la produccidn, tiende a seleccionar proyectos
que respondan a cierto estdndar comercial en el que la circulacién de

4 Ver https://iffr.com/en/about-hbf
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la obra cinematografica en las salas europeas es uno de los principales
elementos de legitimacién de la ayuda, segiin aclara la productora
francesa Elise Jalladeau:

Fonds Sud resulta contradictorio para la mayorfa de los productores
del sur que cuando obtienen la ayuda dicen: “Francia otorga
dinero para favorecer las coproducciones pero tenemos que
reinvertir en Francia”. Es una forma de proteger este sistema y de
no darle pie ala critica. Muchos grupos de presién en Franciay
especialmente en el dmbito de las industrias técnicas dicen: “No
somos bancos. No hacemos accién humanitaria”. Estd claro que
el interés de Fonds Sud es favorecer las coproducciones, proteger
y fomentar la cinematografia mundial, los cines del sur, pero
también tiene que beneficiar a las industrias francesas (24).

Lo que resulta interesante en esta descripcién de los objetivos
perseguidos por el fondo es que incluyen la preocupacién por el fomento
de la parte europea de la industria, tanto en su dimensién técnica (la
posproduccién) como en su difusion.

Otro elemento que da prueba de ello es el hecho de que los miembros
de las comisiones de seleccién son profesionales del cine. La publicacién
de los nombres de los miembros de las comisiones del Fonds Sud permite
mostrarlo de manera bastante detallada’: cabe observar la fuerte presencia
de directores y guionistas, y es de notar que los redactores de las fichas
de lectura que emitian juicios sintéticos sobre los proyectos presentados
a disposicién de los presidentes de las comisiones pertenecfan a esta
Ultima categoria profesional. Ademds, la fuerte presencia de actores del
mercado cinematogréfico en las comisiones, en particular de productores
y distribuidores, también orienta las elecciones hacia proyectos vendibles
y difundibles no solamente en su pais de origen, sino también en Francia,
lo que condiciona innegablemente la forma y los contenidos de los
proyectos elegidos. Aunque ellos procedan de companias especializadas
en el sector del cine de autor independiente —como es el caso de Artcam
o Slot Machine, en produccién, o de Ad Vitam o Sophie Dulac, en

Estos datos estdn presentes, aunque de manera incompleta, en el libro Au Sud du
cinéma. Films d’Afrique, dAsie er d’Amérique latine, Paris, Cahiers du Cinéma/Arte
Editions, 2004, p. 199. Un trabajo de investigacién en los Archivos Nacionales
y en los Archivos Diplomdticos franceses nos permitié completarlos.
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distribucidn, por citar solo unos ejemplos—, es 16gico que sus representantes
consideren el potencial de los proyectos desde la mirada de profesionales
del cine francés, lo que se intenta corregir en cierta medida incluyendo
en las comisiones a miembros extranjeros.

Asi, el reclutamiento de los miembros de las comisiones orienta
los debates y las decisiones hacia el reconocimiento de cierta forma de
“calidad” comercial, anclada en la tradicién francesa del cine de autor que
circula por las salas de cine y los festivales. Dado que los proyectos eran
evaluados en la etapa del guion, queda claro que las peliculas ayudadas
por el Fonds Sud en produccién entran en cierta calibracién desde el
punto de vista de su escritura. Lo que va en contra de cualquier forma
de cine experimental, segtin recuerda Thomas Elseasser al subrayar que
estas peliculas son destinadas a circular en los circuitos tradicionales de
validacién del cine de autor:

. en la red de festivales, y en el mercado de las salas de arte
y ensayo y de los multiplex. Desde el punto de vista formal,
en muchos casos, el world cinema se parece a un cine de arte
“light”. Su tratamiento del tiempo y el espacio estd mds cerca del
cine mainstream que de las experiencias del cine experimental,
de vanguardia o tercermundista, y sus relatos se apropian de
o se refieren a estrategias retéricas convencionales (European
Cinema 509).

Esta tendencia de privilegiar cierto cine artisticamente /ight o poco
abocado a la experimentacién formal queda reflejada en su modo de
reclutar a los miembros de las comisiones, que tenderdn a identificarse
con las practicas artisticas y comerciales legitimadas desde su campo
profesional, desde el doble punto de vista artistico y econémico. Prueba
de ello son los comentarios que pudimos rastrear en los archivos del fondo
y que traducen claramente el reparo de los miembros de las comisiones
por comprometerse con proyectos percibidos como borrosos o radicales
en su estética.
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2. LOS CRITERIOS DE VALORACION DE LOS FONDOS: EL CANON INDUSTRIAL
MEJOR QUE EL MINIMALISM® Y LOS CRITERIOS QUE FAVORECEN RELATOS
CLASICOS CON POTENCIAL COMERCIAL

Para juzgar la “calidad” de los proyectos, los lectores y miembros de
las comisiones se focalizan primero en el arco narrativo y la progresién
dramdtica del guion, valorando una eficacia que corresponde a la fisonomia
del cine comercial y se sitda en las antipodas del cine experimental: se
aprecia la sobriedad de los relatos al mismo tiempo que se critica la falta
de ritmo perceptible en ciertos proyectos. Asf, en muchas ocasiones se
expresan reticencias por guiones que se consideran seguidores de una
moda que Marianne Bloch-Robin llama el “nuevo minimalismo estético™
una corriente del cine contempordneo que plantea el problema de la
identificacién genérica de las peliculas, que se haria en detrimento de
la singularidad postulada por el cine de autor y la diversidad (193).
Asociado con las peliculas més valoradas en los circuitos festivaleros en
los tltimos afos, este “minimalismo” puede ser criticado por engendrar
de manera oportunista facilidades en la escritura y la puesta en escena
que se reproducen de pelicula en pelicula y esconden, en el peor de los
casos, la vacuidad de la mirada del cineasta.

Desde el examen del guion, se buscan proyectos susceptibles de
mantener despierto el interés del espectador de los festivales y comercial
mediante historias bien armadas a nivel dramdtico, gracias a las
calidades estructurales del relato y siguiendo una concepcién cldsica de
las modalidades de identificacién con el espectdculo cinematogréfico.
Al mismo tiempo, y sin duda para no caer en el fomento de un cine
comercial de trucos, los miembros de las comisiones desconfian de los
guiones en los que perciben la busqueda de “efectos” destinados a seducir
a un publico de cinéfilos. La “originalidad” es un criterio que sirve para
valorar a los proyectos, en la medida en que permite considerarlos como
pertenecientes al campo del cine de autor y de la diversidad, pero hasta

¢ Este apartado sintetiza algunas conclusiones de un trabajo académico titulado “Le

moment argentin du Fonds Sud Cinéma (2004-2009): production et réception
d’un cinéma alternatif”, presentado en el marco de mi Habilitation a Diriger
des Recherches en la universidad Paris-Sorbonne el 2 de diciembre de 2017. Las
fuentes documentales de este trabajo proceden de los Archivos Diplomdticos y
nos permiten rastrear de manera concreta la clase de criterios que operan en los
fondos institucionales de coproduccién.
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cierto punto; es decir, siempre y cuando no terminen reflejando una
bisqueda formal desprovista de contenido.

Esta opinidn refleja la reciente evolucién y profesionalizacion de
la escritura de los guiones y sus vicisitudes: desde hace algunos anos, y
sobre todo con la reciente multiplicacién de los festivales de cine y de
sus espacios de encuentros profesionales, los guiones pasan por maltiples
versiones, que implican numerosas modificaciones en su estructura y
contenido aportadas en funcién de la sumisién de los proyectos a sus
potenciales financiadores. Una dindmica profesional que recuerda que
“guionista” y “director de cine” son oficios, pero que no deja de engendrar
una posible estandarizacién de los guiones, calibrados para seducir a los
productores y distribuidores extranjeros (Campos 179).

Ademis del guion y del relato en general, los personajes son también
un elemento revelador de lo que se espera de los cines del “sur”: tienen
que resultar comprensibles para el espectador y evolucionar a lo largo
de la historia. En esta perspectiva, la falta de caracterizacién de los
personajes, el hecho de que puedan resultar enigmdticos, son considerados
como defectos en la medida en que pueden impedir la identificacién
emocional del espectador. En muchas de las peliculas rechazadas por
el fondo, el hecho de que las motivaciones de los personajes o sus
relaciones no aparezcan de manera legible forma parte de las criticas:
lo que se espera son narraciones cldsicas heredadas de la gran tradicién
de la novela psicolégica del siglo x1x, en la cual los personajes tienen
que ser claramente caracterizados para garantizar la comprensién de sus
motivaciones por parte del publico.

Al lado de estas consideraciones narrativas, es de notar que en el plano
estético la calidad “cinematogrifica” del proyecto es valorada cuando
es posible, pero siempre y cuando no desemboque en una manera de
formalismo oscuro. En varias ocasiones, se critican los proyectos que
parecen mds formales que narrativos, lo que corrobora lo que hemos
sefialado a propdsito de la evaluacién de los guiones: el formalismo
tiende a disgustar a los evaluadores, lo que es muy revelador de lo que
esperan los profesionales que integran las comisiones de las peliculas
a financiar; es decir, un cine bastante convencional en su forma y, por
ende, explotable. Se entiende que la frontera que separa la bisqueda
cinematogréfica (valorada) del formalismo (criticado) resulte borrosa y
muy dependiente de los gustos y las sensibilidades de los evaluadores,
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de la misma manera que su apreciacién del anclaje de los relatos en la
realidad local también resulta relativa. Asf pues, las comisiones valoran
los proyectos en funcién de la manera en que se articulan con la realidad
local, muchas veces percibida en el contexto latinoamericano a partir de
problemas sociales y financieros.

Al mismo tiempo, la referencia a la realidad local es un arma de
doble filo, ya que puede funcionar como garantia de “autenticidad” pero
también como fibrica de clichés. Al respecto, el critico de cine argentino
David Oubifna subraya todas las ambigiiedades y los problemas que
puede acarrear la representacion de la exclusion social: a ojos del critico,
estas representaciones pueden resultar carentes de una “autenticidad”
muy preciada por las comisiones del fondo —y, por otra parte, muy
dificil de definir— hasta tornarse “exéticas”. Este punto de vista plantea
el problema de las posibles explotaciones voyeristas y comerciales de
la miseria y los mdrgenes, que se asocian al contexto latinoamericano,
y con lo que los cineastas independientes colombianos Luis Ospina y
Carlos Mayolo denunciaron como una “pornomiseria”, explotada desde
la mirada europea en los afios sesenta.

Las peliculas de Paula Markovitch de cara a la produccion y su evolucion
bacia el minimalismo

A partir de estos criterios, se puede entender que las dos peliculas de
Paula Markovitch hayan acudido a los fondos de financiacién europeos
aludidos con relativo éxito, aunque se pueden observar significativas
diferencias entre sus dos proyectos. En cuanto a E/ premio, los datos
financieros comunicados para su presentacién al Fonds Sud muestran
que el disefio de produccién de la pelicula depende ampliamente del
financiamiento publico, ya que los productores principales gestionan en
realidad los montos aportados por los institutos de cine mexicano IMCINE
y argentino INCAA, ademds de la parte francesa que se espera conseguir
del Fonds Sud Cinéma. Se puede notar ademds que tanto los productores
mexicanos como los argentinos son gente relacionada con los espacios
de coproduccién internacional del cine de autor: Alberto Miiffelmann,
de la productora mexicana Cacao, fue invitado al Producers Network
en Cannes en 2007 en el marco del pabell6n de los Cines del Sur del
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ministerio francés de Asuntos Exteriores, en asociaciéon con el Festival
de los 3 Continentes, que por su parte organizd varios encuentros entre
productores franceses y argentinos con el objetivo de propiciar encuentros
e intercambios. Del lado argentino, la productora Magma Cine estd a
cargo de Pablo Fendrik y Juan Pablo Gugliotta, que también presentaron
proyectos al Fonds Sud: se consiguié aglutinar en torno al proyecto de
Paula Markovitch un conjunto de personas acostumbradas a acudir a este
tipo de montaje financiero internacionalizado. También es de notar que,
tanto en esta primera pelicula como en la siguiente, la misma directora
también interviene como productora, lo que significa que no tiene el
respaldo de una estructura que la pueda apoyar no solamente con vistas
a la financiacién, sino también a la posterior difusién de sus obras.

El presupuesto anunciado de la pelicula consta de un poco mds de
un millén de euros, y la parte pedida al Fonds Sud, 152 000 euros,
representa el 6,6% del presupuesto total (cuando, en realidad, el Fondo
nunca otorga més de 120 000 euros). Es mucho menos que las ayudas
acumuladas de las instituciones mexicanas FOPROCINE (356 000 euros) e
IMCINE (46 000), asi como del argentino 1ncaa (202 000). Sin embargo,
la suma de estas aportaciones institucionales llega a 756 000 euros: es
decir, tres cuartos del costo total de la produccién de la pelicula provienen
de fuentes institucionales publicas.

El guion que logré seducir a los expertos franceses es una libreta de
72 paginas divididas en 85 planos que proponen una descripcién precisa
del entorno visual y sonoro del proyecto, asi como los didlogos. A este
guion se aflade una nota de intencién de la cineasta que aclara su proyecto
insistiendo en el hecho de que se trata de “una historia autobiogrifica™.
Posee varias referencias al contexto de la dictadura militar argentina
(“perfodos crueles”, “la desbordante mediocridad del fascismo con sus
ceremonias ridiculas”), que se contagian a nivel estético con la percepcion
del entorno en el que se desarrolla la accién de la pelicula: el color “gris
violento” que predomina, el ruido del viento, la humedad y la atmésfera
tormentosa, la “playa hostil”. Partiendo de la idea de que “los objetos
tienen una historia”, estos llegan a ser personificados ya que aparecen
como “victimas de la situacién”, maltratados (“corroidos, deteriorados,

7 Las citas del guion, nota de intencién y otros documentos relacionados con £/

premio proceden de los documentos encontrados en los Archivos Diplomdticos
(La Courneuve, Francia).
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rotos, inservibles”) y hasta “heridos” como las personas reales y los
personajes de la ficcién. Por otra parte, la ambientacién dramdtica de la
pelicula también hace referencia al contexto de la represidon militar, ya
que la autora, que habla en primera persona para subrayar la dimensién
autorreferencial del relato, alude varias veces a la “identidad” que hay
que esconder, a las “mentiras” y el “silencio” de los que depende la
“supervivencia” de la familia.

Observemos también que, a nivel de puesta en escena, la directora
propone una manera de filmar que ficilmente se puede relacionar con
el “minimalismo” en boga al que nos hemos referido. “Planos largos
pero no muy alejados y fijos”, con una manera muy significativa de
utilizar el encuadre con la nifia protagonista y su madre juntas frente a
la hostilidad del entorno y sus embestidas: asi aparecen “a bordo de un
barco a punto de naufragar, su frégil casa”, mientras que la compafiera
de clase de la nifa, Silvia, no deja de entrar y salir del plano. Todo esto
sirve para traducir un pensamiento de la puesta en escena y del manejo
de la cdmara por parte de la autora.

El guion, impecablemente traducido, da prueba del talento de Paula
Markovitch, que logra caracterizar el ambiente de la pelicula siguiendo
las orientaciones de la nota de intencién (el color gris, el ruido del viento
y la presencia del mar, la desolacién que reina en la casa precaria que
ocupan las protagonistas. . .) asi como su inscripcién en el contexto politico
mediante la irrupcién de una voz en off que sirve para contextualizar el
relato en Argentina después del golpe militar. Se trata de una atinada
combinacién entre un contexto muy preciso y conflictivo que se traduce
en las peripecias del relato y una atmdsfera capaz de brindarle a este
relato una innegable universalidad.

Sin sorpresa, la ficha de lectura que fue redactada en el proceso de
evaluacién del proyecto por el Fonds Sud emite una opinién favorable,
que se justifica tanto por los méritos narrativos y dramdticos del guion
como por su anclaje en la realidad argentina. Se valora, por ejemplo,
la caracterizacién de los personajes, siguiendo la pauta implicita del
fondo: “Personajes fuertes, cuyas relaciones resultan particularmente bien
retratadas”, que se inscriben en el caso de las dos nifias en “la historia cldsica
de una amistad entre dos personalidades opuestas”, en una estructura
narrativa de “aprendizaje”. Por otra parte, también se valora la manera en
que el relato se arraiga en la realidad argentina de los afios setenta, que
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aparece a través de unas “sefias fuertes”: la necesidad de “escribir siempre
exactamente lo contrario de lo que se piensa”, la “violencia” interiorizada
por los nifios que la asumen y repiten, la presencia de los militares y la
secuencia final de premiacién en el cuartel. La calidad de redaccién del
guion y las precisiones de la nota de intencién también son valoradas,
ya que se aprecia “el proyecto visual” en el que “paisajes y objetos tienen
un alma” y del que se considera que “es poco comun leer una nota de
intenci6n al mismo tiempo ambiciosa y sin ninguna pretensién”. Podemos
concluir de lo aqui observado, en relacién con nuestros andlisis de los
criterios vigentes aunque implicitos que rigen las comisiones del Fonds
Sud, que E/ premio tiene todas las caracteristicas valoradas, con lo que
l6gicamente pudo beneficiarse del apoyo de los distintos organismos
estatales de fomento del cine que permitieron financiar el proyecto.

En cuanto a Cuadros en la oscuridad, se observa desde el punto de vista
de la produccién que el proyecto descansa en una serie de elementos que
lo acercan a El premio y explican que haya obtenido la ayuda de fondos
institucionales de apoyo al cine en el momento de su desarrollo: en efecto,
el relato se relaciona también con el contexto de la represién que sufrié
Argentina tras el golpe militar de 1976, y el expediente presentado por
Paula Markovitch enfatiza en la soledad y la marginalidad en la que viven
los protagonistas: un hombre mayor llamado Marcos, que se dedica a la
pintura cuando no trabaja en una gasolinera, y un muchacho llamado
Pupi, un ladrén que da con los cuadros de Marcos después de su muerte.
Uno de los puntos en comtn entre los dos proyectos es la dimensién
autobiografica, ya que Cuadros en la oscuridad surge de la historia de
los propios padres de la cineasta, a los que ella califica de “insiliados”,
para subrayar la precariedad de sus condiciones de vida: tenfan que vivir
escondidos dentro del pais y, por ende, en palabras de Paula Markovitch,
no tuvieron las mismas oportunidades que los exiliados que podian
intentar emprender una nueva vida en su pais de acogida.

Sobre estas bases, el proyecto gand el apoyo de escritura del Instituto
Mexicano de Cinematograffa, una ayuda de Ibermedia para desarrollo, el
World Cinema Fund y también el apoyo de un fondo polaco que debia
aportar ayuda en produccién. Es decir, el disefio de produccién inicial de
Cuadros en la oscuridad se asienta en las mismas bases de un cine de autor
apoyado esencialmente por dispositivos institucionales de coproduccidn,
en gran parte porque desde el punto de vista temdtico y narrativo se
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ajusta a los criterios que anteriormente hemos descrito. Sin embargo, la
pelicula resulta mucho mds “minimalista” y el presupuesto final terminé
siendo mucho menor (en torno a unos 500 000 pesos mexicanos segiin
IMDbPro), que el de la épera prima. Incluso tuvieron que desistir de
la ayuda polaca porque el dinero se debia gastar en Polonia, donde los
sueldos resultaban mucho més costosos que en Argentina.

Ademds, la pelicula sufrié un proceso de depuracién entre el proyecto
inicial que tenfa ramificaciones dramdticas que desaparecieron al final, en
particular la presencia del personaje del gerente de la gasolinera y del nifio
que acudfa a casa de Marcos para tener clases de pintura. Ambas sendas
dramdticas fueron abandonadas en beneficio de una obra mucho mds
radical en su sencillez, siguiendo a los personajes sin brindar explicaciones
de indole psicoldgica o sociohistdrica sobre las circunstancias que los
condujeron a la vida que llevaban. En este sentido, se trata de una pelicula
a la vez escueta y desterritorializada, que no presume del anclaje en el
contexto argentino de la precedente para justificar los comportamientos
y las acciones de sus protagonistas: tal vez ahi se encuentre la razén por
la cual resulté dificil de financiar y, mds atin, de difundir, como veremos
a continuacion.

3. LA NECESIDAD DE LOS CANALES TRADICIONALES DE LEGITIMACION PARA
EL CINE MARGINAL. PERSISTENCIA DE LOS CIRCUITOS TRADICIONALES
DE LEGITIMACION EN EL CONTEXTO DIGITAL

Después de haber visto los criterios narrativos y estéticos que se aplican
en los fondos de coproduccién para seleccionar proyectos, cabe afadir
que también contemplan otros elementos susceptibles de garantizar el
potencial de las obras, en particular el anterior recorrido profesional,
festivalero y critico del autor. Asi se observa que el expediente que llega
a la comisién del Fonds Sud pone de realce las experiencias profesionales
de Paula Markovitch previas a su proyecto £/ premio y su trabajo como
guionista en la pelicula exitosa, tanto publica como criticamente,
Temporada de patos (Fernando Eimbcke, 2004). Ademds, se menciona
la participacién de la pelicula en festivales considerados de prestigio
dentro del circuito del cine de autor, mediante las referencias a Cannes
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y Toronto, y las criticas favorables que recibid la pelicula desde la revista
cultural de referencia 7é/érama y las columnas del diario Le Monde.

La mencidn a estas referencias evidencia el hecho de que los circuitos
tradicionales de validacién siguen teniendo mucho peso no solamente en
la etapa de produccion, sino también en la de distribucidn de las peliculas
del circuito independiente. Al respecto, se observa que la circulacién
de obras cinematogrificas en tiempos digitales sigue pendiente de la
necesidad de hacerse visibles; es decir, de estrategias de marketing que
se hacen tanto mds necesarias en el mundo digital en cuanto que este
se caracteriza por ser un espacio “en el que la oferta resulta limitada y
la atencién se convierte en un recurso escaso” (Benhamou 49). Segin
comenta una profesional estadounidense de la produccién y distribucién
independientes: “Evidentemente, no se puede subir una pelicula a iTunes
u otra plataforma digital y esperar a que las ventas salgan por arte de
magia. Y tampoco se puede proponer un bvD a la venta en la pagina web
de uno y generar automdticamente trafico en su puerta’ (Parks 9). En
efecto, numerosas encuestas sobre el mercado digital audiovisual subrayan
que, si aumenté considerablemente en los tltimos anos especialmente
en el sector de video bajo demanda por suscripcién, el mercado estd
bajo el control de grandes actores del sector lo que dificulta el acceso y
la visibilidad del cine independiente en estas plataformas: “La difusién
de peliculas en vap puede resultar mds dificil para peliculas con bajo
potencial comercial o que no tienen el respaldo de un estreno inicial
exitoso en salas” (Fontaine y Simone 5).

Este tltimo comentario apunta a la vigencia que siguen teniendo los
canales de validacién tradicionales, que resultan muy necesarios para la
difusién del cine de autor tanto entre los profesionales del cine como en
el pablico. En esta perspectiva, destaca el peso de los festivales de cine que
todavia son un espacio en el que las peliculas pueden obtener el “valor
simbdlico” (Teissl 22) que facilitard luego su explotacién comercial, de
la misma manera que el estreno en salas es méds un medio para establecer
la “reputacién de una pelicula” que para recaudar dinero (Crisp 29): en
ambos casos, una pelicula estd en condiciones de granjear comentarios,
sobre todo en la prensa especializada cuyo papel sigue siendo decisivo en la
construccién del valor de una obra, lo que lleva Michael Gubbins a opinar
que “la descentralizacién del comentario critico y de la recomendacién”
propiciados por internet han sido “a menudo sobreevaluadas”.
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Por fin, es de notar que, desde el punto de vista econdémico, la
difusién digital del cine tampoco ofrece garantias en la medida en que
“no ha llegado a ser lo suficientemente fuerte como para convertirse en
una fuente de ingresos sobre la que uno pueda contar para recuperar la
inversion en su pelicula” (Parks 80).

De la aceptacion festivalera y critica de El premio a la invisibilizacidn de
Cuadros en la oscuridad

Sobre estas bases, resulta interesante comparar la carrera que han tenido
las dos peliculas de Paula Markovitch cuyos disefios de produccién
hemos rastreado. En cuanto a £/ premio, ha tenido un gran recorrido
festivalero® (Berlin, Mar del Plata, Biarritz) y se ha beneficiado de una
posterior explotacién en salas. En el cartel francés de la pelicula, el
logo del festival de Berlin, en el que la pelicula se hizo con el Oso de
Plata, sale bien visible, lo que ratifica la idea de que el paso por un gran
festival es un elemento que se puede explotar desde una perspectiva
comercial. Sin embargo, se debe matizar ya que “el consumo en salas no
ha conseguido sacar partido de la publicidad ofrecida por los festivales”
(Vallejo 91). Un punto de vista compartido por Jean-Marie Vauclin, de la
distribuidora francesa Zeligfilms: nos explicé’ que se habia comprometido
en difundirla porque se la habia propuesto el productor Fares Ladjimi
de 1001 Productions y porque la obra le habia parecido interesante y
portadora de una verdadera visién de cineasta. El hecho de que hubiera
obtenido un premio en Berlin era un elemento adicional, pero no el
motivo principal de su decisién. Insistié en que los recorridos festivaleros
de las peliculas no pueden ser considerados como una garantia de éxito
para un distribuidor de cine independiente.

En el caso de Cuadros en la oscuridad, la difusién de la obra parece
mucho mds complicada ya que hasta la fecha solamente se ha proyectado
en el marco del festival de Morelia (México), en el festival Viva México
(Parfs), en el festival de cine de Madrid y de Trieste (Italia). Es decir, no
alcanzé la visibilizacién imprescindible que representa un gran festival
8  DPara una lista de las nominaciones y los premios recibidos, ver www.imdb.com/
title/tt1525346/awards?ref_=tt_awd

> Entrevista telefénica mantenida el 20 de diciembre del 2018.
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del circuito, por lo que no tiene distribucién comercial prevista fuera
de Argentina y México. Segtn nos comenté la encargada de prensa
de El premio, el buen eco festivalero de una pelicula es un elemento
determinante de su valoracién critica y, por ende, del interés que puede
suscitar entre los vendedores internacionales y distribuidores:

... para todos los agentes de ventas, productores y distribuidores a
los que tuve la oportunidad de entrevistar para esta investigacion,
la sola idea de no recorrer el circuito de festivales les parecia mds
que una irregularidad o una infraccién a las normas establecidas,
un sinsentido absoluto y una manera bastante absurda de arruinar
una pelicula en la que tanto dinero y esfuerzo se ha invertido
(Rodriguez Isaza, “De ‘gira™ 72).

Esto confirma que, a pesar de todo, los festivales siguen teniendo
en el medio profesional un peso importante, tanto para contribuir en
la exposiciéon de una obra como para impedirla:

Un recorrido internacional resultard més facil para las peliculas
y los cineastas que consiguen un amplio reconocimiento en el
circuito festivalero por su calidad y talento. Pero, de la misma
manera, una mala reputacién puede seriamente dafar la carrera de
los cineastas y limitar la visibilidad internacional de las peliculas

(Rodriguez Isaza, “Branding” 20)

Asi, una pelicula que no ha transitado por grandes festivales va a tener
dificultades para que un distribuidor se encargue de ella. La trayectoria
de la segunda pelicula de Paula Markovitch, mds “dificil” que la primera
si nos atenemos a los criterios que rigen las selecciones de los fondos de
coproduccién, lo confirma: la mala recepcién de la que fue objeto en
Morelia, donde no obtuvo ningtn premio, se ha traducido en criticas
poco amenas. A modo de ejemplo, podemos citar a Carla Cisneros
que escribe: “No existe una historia, una atmdsfera o didlogo alguno
que atrape o conecte con la audiencia’, asumiendo el mismo punto de
vista que los coproductores sobre las calidades narrativas que se suelen
esperar de una pelicula de cine independiente y concluyendo que se
trata de “un lienzo sin forma, solo para convertirse en una pintura que
muy pocos recordardn”. Las criticas entusiastas que acompanaron la gira
italiana de la pelicula en el momento de su exhibicién del festival de
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Trieste (Alessandro Rocco valora la reflexién sobre el poder del arte y la
hibridacién de documental y ficcién) no pueden compensar el “dafio”
hecho por la acogida inicial en Morelia.

Lo que evidencia la comparacién del devenir de los dos proyectos
es el hecho de que, para el cine de autor, puede que el problema de la
difusién de las obras sea ain mds crucial que el de la produccidn, en el
sentido de que los recorridos festivaleros y comerciales se revelan poco
abiertos a las realizaciones que salen del marco temdtico, narrativo e
incluso presupuestario que se ha disefiado para este tipo de cine. Néstor
Garcia Canclini describe el surgimiento de una “época posindustrial de
la cultura” que permite, desde las tecnologias y las redes digitales, que
nuevas pricticas artisticas y profesionales vayan apareciendo al margen
del circuito de la industria del entretenimiento. La difusién de las nuevas
practicas de creacién y produccién permitirfan en esta perspectiva salir de la
tradicional percepcién de la actividad cinematografica en general como un
“campo”, concebido desde Pierre Bourdieu como “un sistema especializado
y autocontenido”, para sustituirlo por las nociones de “escenas o circuitos”
capaces de “incluir una diversidad amplia (y entremezclada) de actores
internos y externos a lo que antes se llamaba campo”. Sin embargo, la
realidad vigente da sefiales de la fuerte resistencia del “campo” del cine de
autor que encuentra su validacién en los dispositivos institucionales para
su produccién y en los festivales, salas y criticas de cine para su difusién.
Siendo la pelea por el acceso a las pantallas particularmente feroz, el cine
de autor sigue muy dependiente de los festivales, que aparecen como los
lugares en los que se ¢jerce el poder real sobre el destino de las peliculas
del cine de autor, segtin explica Thomas Elseasser:

Dentro del contexto global, pues, los festivales se han hecho
imprescindibles como instancias de control de calidad, como
generadores de capital cultural y como garekeepers, para hacer un
seguimiento y clasificar la enorme cantidad de peliculas que se
producen anualmente en todo el mundo (“Cine transnacional”
187-188).

Falta mucho para que se imponga un modelo de validacién alternativo,
una realidad que Elseasser atribuye a dos factores relacionados con el
acceso a los contenidos propiciado por las técnicas digitales: por un lado,
la presencia indiscriminada de una enorme cantidad de contenidos hace
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que todavia se plantee el problema de la legitimacién de los mismos. Se
sigue estableciendo desde criterios europeos precisamente porque Europa
entiende que su capacidad de resistencia frente a Hollywood depende
de su poder en el establecimiento del canon. Por otro, no ha cuajado
todavia una forma de valoracién econémica adecuada de los contenidos
en el mundo digital, lo que lleva a los cineastas contempordneos a tener
que elegir entre dos modelos contrapuestos, tanto a nivel econdémico
como artistico, ya que:

... o bien tienen que rebajar costes, haciendo que el cine pobre
sea ain mds pobre (y que ademds lo parezca), o bien obliga alos
cineastas a hacer coproducciones con television, con todos los
compromisos que ello conlleva, también en términos estéticos
y politicos.

Asi, los viejos antagonismos (cine de autor versus cine comercial,
produccidn comercial versus produccidn institucional, Europa y aliados
versus Hollywood, sala versus digital) no parecen listos para disolverse
en el entorno digital.

CONCLUSION

Para retomar el léxico neoliberal vigente, se pensaba a finales del siglo xx
que el entorno digital iba a brindar nuevas oportunidades para la creacién
y su difusién, a partir del advenimiento de procesos de produccién menos
costosos y de una circulacién mucho mds 4gil de los contenidos por
internet, que supuestamente iban a poder librar a los creadores del peso
de los circuitos comerciales controlados por las majors. Jéssica Izquierdo
Castillo escribia en el 2012:

... las formas digitales de distribucién surgidas a raiz de la aparicién
de nuevos agentes pueden permitir, al margen de las iniciativas
individuales de productores de contenidos, una canalizacién de
productos alternativos, independientes y creativos hasta ahora
vetados en los canales comerciales tradicionales (11).
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Gracias a la mirada retrospectiva que se empieza a tener sobre estos
procesos, se puede decir que la realidad es distinta: las viejas dicotomias
que han ido rigiendo el campo cinematografico desde hace afios no
han perdido su validez. El andlisis de las dindmicas de seleccién de un
fondo institucional francés de ayuda, y de la obra de una cineasta que
se beneficié de este tipo de fondos asociados con el cine independiente,
permite entender las fuerzas que se siguen oponiendo en el campo
cinematogréfico. En efecto, contrariamente a lo que a veces se opina,
se puede decir que la valoracién de los proyectos por un fondo como
el Fonds Sud tiende a ajustarse a una serie de “calidades” que tienen en
realidad mucho que ver con el potencial comercial europeo de las peliculas:
personajes bien construidos, relatos que desde el punto de vista narrativo
y dramdtico atrapan a sus audiencias, anclaje local compaginado con
alcance universal... Un céctel que explica que no se trate de fomentar
un cine “minimalista’, sino un cine con capacidad de ser difundido en
los festivales y las salas comerciales. El ejemplo comparado del destino
de las dos primeras obras de Paula Markovitch ilustra esta realidad:
la primera que se ajusta perfectamente a estos criterios obtuvo una
cémoda financiacién institucional (latinoamericana y europea) a la par
que un buen recorrido festivalero y comercial. La segunda, mucho mds
minimalista y hosca, no ha tenido el mismo destino ni en términos de
financiamiento ni en términos de exposicién al pablico.

Este estudio de caso que cruza las pricticas de un fondo y las dificultades
por financiar y exhibir cierto cine de autor ilustra claramente los
antagonismos en vigor en el cine actual: desde la perspectiva de los fondos
institucionales, vemos cémo se integran en un circuito de financiamiento
y difusién que contribuye en mantener el poder legitimador de las salas
y los festivales, para contrarrestar el poder cada vez mayor de las majors
a nivel de produccién y de las grandes plataformas estadounidenses a
nivel de difusién. Y, desde el punto de vista de la creacidn, se observa la
disyuntiva entre un cine més o menos conscientemente calibrado para
estos circuitos y otro més radicalmente personal, que debe contentarse con
los mdrgenes tanto a nivel de presupuesto como de difusién. Sigue siendo
pues mds necesaria que nunca la labor critica frente a estas dindmicas
para no caer en una fascinacién por la agilidad de los nuevos medios en
recomponer los campos de creacidn sin observar las escisiones reales que
engendra entre un cine mds que cémodamente financiado y otro en el
que los creadores a duras penas pueden vivir dignamente de su oficio.
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