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2. NOTAS

Sobre los editores de revistas en el siglo xix:
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El deseo de crear y mantener revistas ha atravesado, como pocos, la
vida cultural e intelectual de los paises latinoamericanos. Desde que los
experimentos republicanos comenzaron a mostrar una cierta estabilidad,
no hubo elenco intelectual que no aspirara a contar con un érgano impreso
propio, colectivo y periddico que le sirviese de tribuna para manifestar
sus opiniones, difundir ideas y saberes e incidir, en general, sobre la
trayectoria cultural y politica de las jévenes construcciones nacionales.
Desde comienzos del siglo xx, las intenciones en torno a crear revistas
acompanaron también a las primeras grandes empresas editoriales, que,
replicando los usos dados a estas producciones en otras latitudes, leyeron
bien su potencialidad como objeto de consumo masivo en una sociedad
cada vez mds mediatizada.

Con pocas excepciones, sin embargo, las revistas latinoamericanas
fueron empresas efimeras. Se tratase de iniciativas letradas, cientificas,
vanguardistas, de combate, femeninas o feministas, las revistas debutaban
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para desaparecer poco tiempo después. Entre las razones que afectaban
su continuidad pueden contarse, segin el caso, la ausencia de un publico
consumidor estable, los limites organizativos de los colectivos o individuos
que las impulsaban y también, por supuesto, los contextos donde el
autoritarismo cercenaba las dindmicas culturales. Aunque ciertos magazines
vieron largas trayectorias, as{ como algunas producciones conexas con el
quehacer de universidades y asociaciones, todo acercamiento a la historia
de las revistas latinoamericanas muestra que una parte importante de estas
apuestas, incluyendo varias de las mds celebradas, tuvieron itinerarios
pasajeros, cuestién que, sin desvalorizar sus objetivos, contenidos o
impactos, documenta las dificiles circunstancias de su desenvolvimiento.

El documento que presentamos ahonda sobre algunas de estas vicisitudes.
Escrito por Benjamin Vicuna Mackenna (1831-1886) y publicado como
prospecto de la santiaguina revista La Lectura en junio de 1884, este
puede leerse como un temprano balance sobre la trayectoria de las revistas
chilenas en el siglo x1x, balance que bien puede proyectarse al espacio
cultural continental, que para finales del siglo atin presentaba una cierta
uniformidad en lo relativo a los grupos lectores realmente constituidos,
la vitalidad del comercio librero, las tecnologias de imprenta y el peso
del Estado en la produccién impresa. En términos generales, el lector
encontrard en este documento una mirada retrospectiva y diagnéstica de
la vida de las revistas en Chile, ldnguida a juicio del autor, pero también,
y a renglén seguido, una suerte de receta para mejorarla.

La necesidad de contar con editores modernos, en el sentido intelectual
pero también capitalista del término, aparece en el texto como solucién
primordial a los problemas que hasta entonces aquejaban el quehacer de
las revistas. Al igual que otras figuras letradas de América Latina, Vicuna
Mackenna entendia las revistas como construcciones civilizadoras, como
producciones que podian ilustrar los progresos de un pais, motivos que
justificaban de sobra los esfuerzos por confeccionarlas y sostenetlas; pero
estas precisaban, a su vez, de figuras intermediarias, de agentes que no solo
apoyaran financieramente su publicacidn, sino que también reclutaran los
escritores necesarios y les proveyeran, como no era costumbre, estimulos
econdmicos por su trabajo. Para Vicufia Mackenna, el editor espafiol
Rafael Jover (1845-1895) encarnaba estos atributos.

Establecido en Santiago hacia 1874, este viejo representante de la
casa Montaner y Simén de Barcelona habia logrado dar cierta renovacién
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al espacio editorial chileno, asocidndose, por ejemplo, con el nicleo
historiogréfico local, pero, en especial, con la figura del propio Vicuna
Mackenna, a quien servirfa como editor en las postrimerias de la guerra
del Pacifico, coyuntura que dinamizé como pocas el mercado del libro
de historia en el Chile del fin del siglo. Desde su Imprenta Cervantes,
Jover ejercié también como editor de Diego Barros Arana, Miguel Luis
Amunitegui, Federico Guzmdn, José Joaquin Larrain Zafartu, Enrique
Montt, Manuel H. Hurtado, entre otros, y lanzé de propia mano el
estudio La lectura y correccion de pruebas de imprenta (1888), obra que se
volverd de uso comun en los talleres de imprenta locales. Poco antes de
lanzar el semanario La Lectura, Jover habia logrado inclusive estructurar
una red de agentes en distintas provincias del pafs, gracias a los cuales
podia recibir suscripciones desde fuera del eje Santiago-Valparaiso y, por
consiguiente, ensanchar la geograffa de circulacién y consumo de sus obras.

Consciente de este itinerario, y parte ademds del mismo, Vicuna
Mackenna reconocia en Jover las cualidades necesarias para conducir
un nuevo proyecto de revista letrada. Sin duda, La Lectura buscéd
satisfacer los viejos ideales que reclamaban la presencia de un 6rgano
de exposicién y visibilidad para las élites intelectuales, pero al mismo
tiempo se publicité como un medio sofisticado, nutrido de “grabados al
boj”! y abierto a distintos frentes temdticos, calidad que subrayaba bien
su subtitulo de Semanario familiar, de literatura, ciencias, artes, viajes,
conocimientos ttiles, etc. etc. Con todo, y para pena tanto del editor como
de sus colaboradores, La Lectura fue otro efimero proyecto dentro del
mundo impreso chileno. Los dos tomos que se resguardan en la Biblioteca
Nacional de Chile reportan setenta y seis nimeros publicados entre
junio de 1884 y diciembre de 1885, una cifra no desdefiable dada la
calidad de la publicacidn, pero que refleja los limites todavia existentes
para emprender iniciativas revisteriles de larga duracién.

El documento que se transcribe, respetando su ortografia y organizacion
original, expone, de cualquier modo, la enorme valoracién del formato
revista para los letrados latinoamericanos, as{ como su consciencia de
precisar, para finales del siglo x1x, voluntades renovadoras dentro del
plano librero-editorial que pudieran garantizarles la calidad y buen rumbo
de los proyectos que concebian y que, como anotaba el mismo Vicuna

' Popularizada en el siglo x1x por su economia y calidad, esta técnica de reproduccion

de imdgenes se basaba en el uso de la madera de boj tallada a contrafibra.
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Mackenna, buscaban “dar vida propia y holgada a la literatura nacional”.
El documento se plantea, en fin, como una fuente valiosa para estudiar
las tempranas alineaciones que se establecen entre escritores, editores y
revistas, alineaciones que han atravesado hasta hoy el trabajo intelectual
en sus mds multiples formas.
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Fl ideal de un editor de revistas?®

(Lo QUE PUEDE I DEBE HACERSE PARA DAR VIDA PROPIA I HOLGADA A
LA LITERATURA NACIONAL)

Benjamin Vicuna Mackenna

L.

La nacién chilena como raza, como estirpe i como habitadora de un remoto
rincén de la tierra, es en general silenciosa. Férmanla principalmente,
en la alta esfera, una sociedad taciturna, hija de la conquista, de los
desiertos, de los terremotos del fanatismo relijioso, de la guerra, de los
despotismos, i abajo, un pueblo crecido al yugo del trabajo campestre,
casi selvdtico, y, por lo mismo, sombrio i callado.

El pueblo de Chile habla poco, lee menos, si bien trabaja i produce,
i de esto su fuerza. Provenientes de taimados vizcainos, sus clases
dominantes no parecen pertenecer a la locuaz y alegre patria que alumbra
el sol de Valencia i de Andalucia, sino a aquellas tribus silenciosas pero
dominadoras que inventaron el conocido proverbio 4drabe que “si la
palabra es plata, el silencio es oro”.

De aqui el poco expendio que el trafico de la palabra escrita encuentra
en nuestro pafs. Son poquisimos, tomando el tanto por ciento de la
poblacién, los que leen, e infinitamente menor es el nimero de los que
hacen por leer diverso sacrificio que el de sus ojos i el de una vela.

2 Texto publicado en La Lectura, N° 1, tomo 1, junio de 1884, pp. 1-3.
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II.

De aqui es que con dos o tres excepciones (talvez una va de mds) todos
los grandes diarios languidecen i todas las revistas cientificas i literarias
siguen la suerte de los parvulos en este sano clima, es decir, mueren en
la lactancia.

Un amigo nuestro ha hecho la estadistica prolija de varias manzanas
centrales de la capital en las cuales, contando cada una diez o doce casas
fuertes, de ladrillo i de gente acomodada, no serfa posible reunir libros
suficientes para ocupar la tabla superior de un armario de regular tamafo.

Otro detalle significativo. Las compaiias de seguros urbanos aseguran
en Santiago muebles, alacenas, sofis, ollas de cocina, pero no aseguran
libros porque o no los hay o no vale la pena de preguntar por ellos...

I11.

Verdad es que un diario noticioso de la tarde ha publicado hace pocos
dias un cuadro estadistico i consolador, del cual resulta, que sin contar
a Valparaiso ni a Santiago, mantiene la reptiblica 64 diarios i periédicos
desde Ancud a Tacna. Pero esos periédicos, que viven como la chirca de
nuestros rios con el agua en su tallo o en su corola, sélo alientan el hilito
de la existencia al abrigo del conservador comercio, del conservador de
bienes raices o del conservador de minas; es decir, viven del aviso legal,
que es s6lo rutina i negocio; pero no viven de la difusién intelectual que
es propaganda i es rescate. Revelacién curiosa! Muchos de los periédicos
semanales de provincia tienen por editores, por duefos i por redactores,
todo a un tiempo, a los escribanos respectivos. ..

Iv.

Pero quiere todo esto decir, por ventura, que en un pais como Chile
que cuenta 40 millones de renta, cuyos millones como el agua de los
riegos, distribliyense mds o menos por mitad en todos sus domicilios,
sno encontrarfa campo de accién i de vida una revista literaria, una séla,
cuando en pueblos con igual poblacién como nuestra vecina de los Andes
circulan juntas veinte o treinta sin contar otros tantos grandes diarios?

He aqui lo que nosotros ni con todo nuestro escepticismo (que en cosas
de letras es insondable) podemos imajinarnos para honra de nuestro pais.
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I por fortuna, la experiencia ajena i aun la estadistica bibliogréfica
viene en auxilio de nuestra creencia i de nuestra esperanza, porque
desde el Duende i desde el Argos de Chile que en 1818, inmediatamente
después de la emancipacién de Maipo, fundaron Irisarri i Garcia del rio
en Santiago, hasta el Mercurio de Chile que eché a luz en 1822 Camilo
Henriquez, i la Abeja Chilena que tres afos mds tarde (1825) vacid en la
colmena don Juan Egafia, déjose de ver claramente que aun en época de
tanta pobreza, cuando el gobierno ponia avisos solicitando empréstitos
de 30 mil pesos para vestir el ejército (histérico), encontraron esas
publicaciones benévola i casi amplia acojida en el publico.

I otro tanto acontecid, aun en mayor escala, cuando por ese mismo
tiempo don José Joaquin de Mora fundé la revista titulada el Mercurio
Chileno en compaiia del distinguido médico espafiol Passamdn y del
botdnico alemdn Bertero, tan notable como infortunado.

V.

Vio la luz publica el Mercurio Chileno el 1° de abril de 1826, i desde
entonces, trabajado el pais por las ajitaciones internas de su organizacion,
sobrevino un largo interregno que sélo dieziséis afios mds tarde hizo
cesar el eminente editor Rivadeneira encomendando a Garcia del Rio,
ya viejo i empobrecido, la publicacién del Museo de Ambas Américas,
que durante dos afios se sostuvo en Valparaiso con brillo i con provecho.

Rivadeneira, que era un tipégrafo eximio (pues trabajaba personalmente
en las cajas) i ademds un editor de extraordinaria sagacidad industrial,
comprendid, que su diario, el Mercurio, necesitaba, como de un auxiliar
benéfico, de una revista seria; i asi, mientras pagaba dos onzas oro por
cada articulo de risa al espiritual Jotabeche, recompensaba generosamente
a los colaboradores literarios de su publicacién mensual.

Mediante este hdbil sistema de partida doble, gané el entendido
industrial espanol la saneada fortuna que sacé en cuatro o cinco afios de
Chile i que después fue a convertir en millones en su patria, prosiguiendo
la faena aqui comenzada. —Sabido es que Rivadeneira hizo vivir durante
20 afios a centenares de escritores espafioles, en la Peninsula, adquiriendo
él mismo una fortuna de principe.
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VI

El lector perspicaz no habrd podido menos de notar, sin embargo, que
en la rdpida enumeracién que hacemos de las revistas antiguas de Chile,
concurren circunstancias excepcionales que después de gran manera han
desaparecido.

En primer lugar, todas ellas han nacido al amparo del prestijio i del
asiduo trabajo personal de escritores ilustres: Henriquez, Irisarri, Garcia
del Rio, Mora, Bello, Egafia, etc.

En segundo lugar, de una manera u otra, el pueblo lector o el empresario
de la publicacién remuneraban con mucho o con poco (que es siempre
algo mds que nada) el trabajo de sus cooperadores.

En tercer lugar, i refiriéndonos especialmente a la Gltima revista
nombrada, que es el caso i el parangdén que con mds ahinco perseguimos,
tuvo ésta un editor intelijente, activo, tenaz, propagandista, sumamente
laborioso i no corto para retribuir la labor ajena.

;I cémo, si esto tuvo lugar i logrdse hace cuarenta anos, en medio de
la noble oscuridad de la pobreza i de la ignorancia, hoy que el pais ha
centuplicado sus fuerzas, no habria atmdsfera suficiente para hacer vivir
largos afios una revista que diera forma i compajinacién a la vida literaria
de la sociedad i especialmente de la juventud esparcida i diseminada hoi
como semilla estéril de infinitos surcos que la vanidad va abriendo para
cosechar abrojos?

VIIL

Indudablemente que esa hora ha llegado, i es lo que un editor de la misma
nacionalidad que don José Rivadeneira i de sus mismas distinguidas
dotes personales, va a ensayar con conflanza, pero al propio tiempo
con cautela i sondeando su estela, -“al paso que dure,” como dicen los
cavilosos chilenos.

I nosotros no hemos vacilado en alentarle en su faena, enviando
nuestro grano temprano a la troj, porque abrigamos la conviccidn de que
aun las revistas contempordneas que desde el Creprisculo i del Semanario
de Santiago (1842-43) hemos visto sucederse hasta la Revista de Santiago
(1848-51) i al Museo de 1853, i la Estrella de Chile de hace poco, todas
hubieran encontrado durable aceptacién si no hubieran carecido por
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completo de estas dos condiciones esencialisimas —1.° Un editor intelijente
i perseverante; i 2.° cierto estimulo material, por mediocre i aun minimo
que este hubiese sido, brindado a la lejién brillante pero poco consistente
i jeneralmente pobre que en Chile revolotea, como las palomas de
Venecia, en torno a las prensas. Si don Andrés Bello, que cooperé con
noble desinterés a todas esas tempranas elucubraciones del espiritu, no
hubiese escrito por orden superior el Cédigo Civil, se habria muerto de
hambre, como las palomas de San Marcos sin las limosnas de los viajeros.

Como Defoe, los revisteros de Chile han vivido mds cerca de la
cdreel i del pilori que de la opulencia. Francisco Bilbao que maté a E/
Crepiisculo con una plumada, es decir, con lo que entonces se llamaba
una herejia, fue buen ejemplo de ello.

VIII.

Un mal diverso pero escondido que reconocemos a las revistas difuntas
de Chile, incluso a la que fallecié de inanicién i antitipografia el afo
ultimo, es la proteccién raquitica e intermitente que se llama la suscricién
oficial de los gobiernos. Porque en tales casos, los empresarios no
persiguen sino el pago mensual de su cuota i descuidan todo lo demis,
sin exceptuar la mds trivial correccién de pruebas, i no pocas veces la
mds trivial independencia, esta atmdsfera oxijinada del espiritu.

IX.

Defecto orgdnico también, que, como la palomilla de nuestros campos, ha
roido la existencia de las revistas, fue también entre nosotros, (permitasenos
decirlo con toda franqueza) el personalismo. Porque apoderdndose un
individuo, o un circulo, de ese orden de publicaciones de cardcter libre i
universal, extravianlas poco a poco de su senda natural, que es el contrato
amplio con el ptblico que lee i el publico que escribe.

De esta disconformidad de cuna, o si se quiere de sepultura,
adolecieron muchas revistas de corta vida entre nosotros por mds que
tuvieron en su apoyo brillantes adalides, como La Semana (1859) de
los dos malogrados hermanos Arteaga Alamparte, el Correo del Domingo
(1863) del concienzudo senor Barros Arana, i la Revista de Valparaiso que
en un solo i delgado volumen alcanzé a dar a luz en el vecino puerto la
distinguida poetisa seiora Orrego de Chacén.
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Mds larga existencia alcanzara, por una razén contraria, la Revista del
Pacifico, rejentada en la Gltima ciudad, como la Revista de Sud-América,
i por tltimo la mds préspera de todas que en tres afios (1875-78) logrd
entregar a la publicidad diez gruesos i bien nutridos volimenes, la
Revista Chilena.

X.

No deberfa tampoco, a juicio nuestro, ni por elevado que fuera el
temple de una revista destinada a nuestro pais novel, ser exclusiva en su
propdsito, su accidn i en sus hombres, sino tan cosmopolita como es el
variado mundo entre cuyas manos va a correr.

Asi, por ejemplo, en 1857 aparecié revestida de la autoridad de
grandes promesas i de hombres eminentes, una publicacién mensual con
el titulo de Revista de Ciencias i Letras en la que descendieron a la arena
engarzados por el brazo los sefiores Domeyko i Philippi, Courcelles i
Moesta. El mérito del trabajo no podia ser mds relevante. ;Pero cudnto
durd la recién nacida ahogada en brazos del escasisimo publico cientifico
que asistié a su bautizo?

XI.

Fuerte con la experiencia recojida, i de la cual estas lijerisimas apuntaciones
son simples etapas en el papel, el editor de la revista que hoi se estrena
con el modesto pero apropiado titulo de La Lectura se propone llegar
lejos, i de seguro llegard.

El sefior Jover tiene fe, tiene constancia, tiene sobre todo intelijencia
para compartir su trabajo i sus proventos con los que le ayudan, i ha
sido por esto el tnico editor de obras, después de Rivadeneira, que
remunerando moderada o espléndidamente, segtin los casos, los nombres
i los provechos, a los auxiliares de una empresa comun, ha logrado al fin
asimilarse a sus propios cooperadores i tener un ptblico amplio i fiel, si
bien modesto, con el que cuenta con plena seguridad.

Las obras que edita el empresario de La Lectura no han sido hasta hoi
el solaz favorito de los centros opulentos que fueron ensefiados a leer en
el Misal o en el Astete; i ya hemos dicho que en jeneral esa clase social,
asi como la de los campos, por una razén opuesta pero converjente, lee
poco i menos paga por leer.
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Pero de lo que el editor de La Lectura debe estar persuadido es de
que sus hojas, bien compajinadas, penetrarin como otros tantos rayos
de luz en el domicilio de las clases medias, en el taller del obrero, en
el fondo mismo de la tenebrosa mina en que el operario del progreso i
del engrandecimiento de Chile mora i trabaja. ;No se ha dicho que la
Historia de Chile, por el padre Rosales, tuvo mayor niimero de suscritores
en Carrizal que en Santiago?

XII.

Persevere en su camino ya comenzado el infatigable editor de Miguel
Luis Amundtegui i de Diego Barros Arana, de Lastarria i de Santa
Marfa; sustente la prensa; i viviendo de ella como el sacerdote del altar
i el hacendado de la era, forme compafiia de faena i de cosecha con los
innumerables jévenes escritores que hoi se ajitan en el vacio o, como los
chonchones de los cardos, flotan en efimeros papeluchos de verano, que
el viento dispersa en los eriales... I entonces habrd dado vida propia a
la literatura nacional, i creado la verdadera propaganda intelectual que,
en el presente siglo, ejercitan, a manera de antorchas, todas las revistas
de la civilizacién.



