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Una revista no es como un periódico, cuya vida dura un día. La 
revista se cuida, se guarda y se empasta para formar un libro, 
de modo que nosotros, mes a mes, hemos ido escribiendo una 
página viva de la historia de la Policía.
“Dos años de vida”, Ilustración Policial, N° 25, marzo de 1923

El objetivo de estas líneas es dar a conocer una fuente histórica de gran 
valor para el estudio de las policías chilenas. En el contexto actual, 
en medio de un estallido social duramente reprimido por la policía 
de Carabineros, la pregunta por la génesis de esta institución, por sus 
dinámicas internas y su desempeño se ha vuelto urgente. Más aún, 
cuando constatamos que el protagonismo de Carabineros de Chile, 
policía militarizada creada en 1927, contrasta con los escasos estudios 
históricos disponibles. Recuperar el pasado de la policía de Carabineros 
y de los cuerpos que la antecedieron nos parece fundamental para 
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alimentar los debates contingentes sobre el tipo de policía que Chile 
requiere de cara a los desafíos futuros.

Las páginas de la revista Ilustración Policial, que circuló entre 1921 
y 1924 al alero de las policías fiscales de las principales ciudades del 
país, son reveladoras del modo en que se han ido forjando los cuerpos 
policiales en Chile. ¿Cómo se vivió la experiencia de ser policía desde 
la perspectiva de los guardianes? ¿Qué claves nos entrega la revista sobre 
las condiciones de operación y tensiones en el seno de la institución? Si 
bien aquí nos enfocaremos en las preguntas señaladas, esperamos que 
el análisis en profundidad de esta fuente motive más investigaciones 
que contribuyan al creciente campo de la historia de las policías. 

En marzo de 1921, con el apoyo del prefecto Bernardo Gómez Solar, 
un grupo de suboficiales de la Policía Fiscal de Santiago liderado por 
José Berly Schneider comenzó a publicar la revista Ilustración Policial. 
El propósito era ofrecer al personal un espacio donde pudiera expresar 
sus anhelos y compartir sus vivencias, con un sello muy distinto al del 
Boletín de la Policía de Santiago (bps), publicación oficial que desde 1901 
entregaba las orientaciones emanadas de la jefatura1. En su número 1 
proclamó que sería “de todos y para todos los miembros de la Policía de 
Santiago” (“Nuestro Esfuerzo” 1). Sin embargo, a poco andar se abrió a 
las policías fiscales de todo Chile y empezó a integrar reportajes y noticias 
sobre las distintas fuerzas policiales del país a través de secciones como 
“De las provincias” y “De norte a sur”. A contar del número 2 figuró en 
su portada el encabezado “Órgano de las Policías de Chile”.

El tesón de Berly fue fundamental en la expansión de la base de 
lectores, llevándolo a realizar giras promocionales al norte y al sur de 
la capital. Esto permitió conformar una amplia red de corresponsales 
de comisarías de todo el país, en ciudades como Tocopilla, Freirina, 
Copiapó, Illapel, La Serena, Rancagua, Molina, Rengo, Talca, Arauco, 
Nacimiento, Lautaro, Valdivia y Punta Arenas2. La única interrupción en 
la salida regular de Ilustración Policial se presentó entre abril y agosto de 
1924, precisamente cuando Berly se encontraba en una larga gira y sus 

1 Un análisis de esta publicación en Daniel Palma, “El «Boletín de la Policía de 
Santiago». Autorretrato de una policía urbana (1901-1924)”, Policías escritores, 
delitos impresos: revistas policiales en América del Sur, Diego Galeano y Marcos 
Luiz Bretas, editores, La Plata, Teseo, 2016, pp.111-135.

2 Ver “Periodismo policial”, Ilustración Policial, N° 18, agosto de 1922.
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reemplazantes habrían extraviado los 
materiales (“A nuestros lectores” 3). 

Los lectores de esta revista de edición 
mensual incluyeron a senadores, 
diputados, jueces del crimen y 
autoridades, junto con miembros 
de todos los rangos y dependencias de 
la policía urbana (prefectura central, 
sección de seguridad, gabinete de 
identificación, escuela policial, comisarías 
y subcomisarías). Mientras el número 
1 tuvo un tiraje de mil ejemplares, con 
cuatrocientos vendidos en Santiago, 
quinientos en provincias y cien a 
particulares, desde el número 2 se 

duplicó, y al cumplir los dos años alcanzó los seis mil ejemplares (mil 
quinientos en Santiago, tres mil en provincias y el resto a particulares)3. 

A diferencia del bps, Ilustración Policial reunía material generado en 
todos los niveles de las policías fiscales, desde prefectos a guardianes, con 
una buena cuota de humor y una llamativa propuesta gráfica poblada 
de caricaturas, grabados, fotografías y toda clase de viñetas. El carácter 
magazinesco y la posibilidad de aparecer retratado en las páginas de la 
revista, sobre todo gracias a los servicios de Isaac Rotman, fotógrafo 
especialmente contratado desde 1922, fueron ganchos atractivos para el 
personal4. La estrategia funcionó, al punto que en más de alguna ocasión 
la redacción debió excusarse por no poder dar a luz las colaboraciones 
recibidas. El interés suscitado por la revista la volvió también muy atractiva 
para los avisadores, lo que explica la enorme cantidad de publicidad 
incluida en sus páginas.

Desde diferentes tribunas se celebró la aparición y el carácter de la 
nueva publicación policial. Las reacciones positivas al primer número 

3 Información detallada sobre los suscriptores de Ilustración Policial se encuentra 
en N° 8, 9, 15, 22, 25 y 40. Ver, por ejemplo, “Nuestra revista en las comisarías”. 
Ilustración Policial, N° 22, diciembre de 1922; “Dos años de vida”. Ilustración 
Policial, N° 25, marzo de 1923; “La gran circulación de Ilustración Policial”. 
Ilustración Policial, N° 40, noviembre de 1924, pp.14-15.

4 Ver “Nuestro fotógrafo”. Ilustración Policial, N° 16, junio de 1922.

Ilustración Policial, N° 6, p. 25.
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se plasmaron en cartas del intendente de la provincia de Santiago, del 
prefecto y de veteranos jefes de la policía como Luis Manuel Rodríguez 
y Aurelio Valladares, aficionados a la escritura también5. Los diarios más 
importantes –como El Mercurio y La Nación– se sumaron al coro de 
alabanzas. “Es esta publicación un elemento de cultura con que se puede 
enorgullecer el cuerpo de policía, y se ve que su director desempeña con 
acierto el cargo, pese a sus labores policiales que no ha de abandonar 
por supuesto”, opinaron desde Últimas Noticias (“Voces amigas”). Con 
un guiño de sarcasmo hacia el bps, en octubre de 1922 el diario Los 
Tiempos destacaba la revista por haber sido capaz de abandonar “… los 
moldes rutinarios de las publicaciones oficiales que no suelen pasar de 
meros cuadernos destinados a divulgar la documentación burocrática” 
(“Una opinión valiosa”). El crítico literario y escritor Hernán Díaz 
Arrieta, conocido por el seudónimo de Alone, tuvo igualmente elogiosos 
comentarios, resaltando la continuidad en el tiempo del impreso y su 
aporte para conocer la vida de un “gremio interesante” (“Don Hernán 
Díaz Arrieta” 4)6.

Con indisimulado orgullo, Berly resumía sus logros a un año de 
salir a la luz pública: “… esta revista circula profusamente por todo el 
país; va al exterior, en canje, a muchas publicaciones similares; tiene 
puerta franca a la casa de distinguidos políticos; y nuestros grandes 
diarios, que saludaron amablemente su aparición en el palenque de la 
prensa, han comentado y reproducido luego algunos de sus artículos” 
(“Un año de vida”). Más aún, con motivo de su tercer aniversario, 
en 1924, el director se jactó de que Ilustración Policial “ha llegado a 
constituirse en el más indispensable órgano intelectual de la Policía 
chilena” (Berly 1).

Desde luego, la apuesta gráfica y la distribución nacional son factores 
que nos permiten entender la popularidad alcanzada por la revista. Pero 
hay otras claves de lectura que es necesario explorar. Por una parte, el 

5 Ver “La aparición de nuestra revista”. Ilustración Policial, N° 2, abril de 1921. 
Un análisis de los “policías escritores” en Diego Galeano, Escritores, detectives y 
archivistas. La cultura policial en Buenos Aires, 1821-1910. Buenos Aires, Ediciones 
Biblioteca Nacional/Teseo, 2009.

6 Decía, por ejemplo: “La ‘Ilustración Policial’, respira un espíritu de fraternidad 
muy simpático, un deseo de dar buenos consejos, advertencias útiles; trae 
comentarios hechos con buen humor (como los de Mr. Hughes), noticias que 
serán aprovechadas y palabras de aliento para el cuerpo”.
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abierto perfil peticionista que, una vez más en contraste con el bps, 
definió a Ilustración Policial. Desde los inicios, según lo expuso sin 
rodeos un guardián, la revista se concibió para que el gobierno “pueda 
imponerse en forma clara y precisa de lo que necesita la Policía para su 
funcionamiento…” (Celis 33-34). En columnas y artículos, funcionarios 
particularmente activos, como Humberto Contreras, Armando Romo, 
Alfredo Rojas Ansieta o Zorobabel J. Melgarejo, expresaron sus puntos 
de vista sobre temas legales, formativos y la contingencia policial, sin 
guardarse críticas y opiniones políticas. Demandas gremiales como el 
aumento de los sueldos o mejoras en materia de bienestar, infraestructura 
y equipamiento; así como la deliberación sobre temáticas sensibles al 
mundo policial –por ejemplo, la regulación de los nombramientos y 
ascensos o la unificación de todas las policías fiscales del país– aparecen 
con regularidad e insistencia en las páginas de esta publicación.

La otra clave de análisis la encontramos en el énfasis popular de la 
revista. Un subinspector de Pisagua condensó este espíritu al anotar que 
“nuestra revista no es aristocrática […] su material es sencillo y sincero, 
como sus colaboradores mismos” (Lobos 14-15). En efecto, los guardianes 
fueron objeto de una gran atención y accedieron a un espacio inédito 
para compartir sus experiencias. “‘Ilustración” en sus páginas condensa 
el sentir y el pensar del policial chileno, que brega por conseguir una 
situación digna, que esté equiparada con las responsabilidades de su 
labor”, leemos una y otra vez (“Don Hernán Díaz Arrieta” 4). En esta 
cruzada por la dignificación del oficio policial, Ilustración hizo eco de las 
frustraciones y expectativas de los más modestos entre sus servidores. Así 
surgieron secciones especiales como la titulada “Para nuestros guardianes”, 
que “estará destinada únicamente para el personal de tropa de nuestra 
Policía”, y “La página del guardián”, con contenidos dedicados a los 
“derechos y garantías conferidas por las leyes” al personal. 

La revista dio generosa cabida a las distintas actividades del personal 
dentro y fuera del servicio. Fotografías de las comisarías, de los matrimonios 
e hijos de los funcionarios, de las competencias deportivas –con especial 
cobertura al boxeo y el fútbol–, relatos de pesquisas exitosas y felicitaciones 
a funcionarios destacados y a los veteranos forman parte de la información 
entregada mes a mes. Hallamos interesantes reportajes a situaciones 
cotidianas, como el día de pago en una comisaría, con imágenes que 
ilustran a los guardianes “esperando las sonoras chauchas” y el acoso 
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por parte de las “culebras” y “culebrones” que aguardaban afuera para 
cobrarse las deudas (“Día de pago”). Se trata de indicios muy valiosos 
para reconstruir la historia social de la policía.

Pero lo más llamativo, a la vista del hermetismo que se puede observar 
en el bps, fue la apertura a los reclamos de la tropa. “Continuamente 
llegan a nuestra mesa de trabajo comunicaciones del personal por las 
cuales formulan peticiones o quejas de diversa índole. Esta dirección, 
consecuente con el espíritu y finalidad de la revista, se hará eco de ellas 
en la seguridad de que con mucho vienen a contribuir al mejoramiento 
del servicio en general” (“La voz de nuestros guardianes” 9). Ilustración 
Policial se convirtió así en portavoz de las problemáticas que afectaban 
el desempeño de los guardianes y su imagen ante la sociedad.

En las voces subalternas se descubren carencias y corruptelas 
que conspiraban en contra del anhelo de las jefaturas por revertir 
la desconfianza que desde el siglo xix pesaba sobre las policías. Las 
condiciones en que se prestaba el servicio de patrullaje y, en especial, 
el sistema de turnos fueron objeto de fuertes cuestionamientos. En 
las noches de invierno se sufría debido a la falta de garitas para los 
puntos fijos, el frío y las enfermedades. Un guardián tercero sinceró 
sus angustias con los lectores: 

Hay que sentir los friecitos de las 3 de la mañana… Los dedos 
se agarrotan y los huesos cansados por los años de servicio luego 
traban intensa amistad con don Reuma… ¡Ah! Si la Prefectura 
proporcionara capotes especiales para hacerle frente al frío, tal 
vez se evitaría el 60% de guardianes enfermos (“Opiniones 
breves” 33). 

No solo capotes se solicitaban, también café y la habilitación de refugios 
para dejar a los ebrios y detenidos, en vez de tener que conducirlos al 
cuartel recorriendo distancias considerables (“Por nuestros guardianes” 
21). Los dragoneantes de la 7ª Comisaría de Santiago incluso le escribieron 
una carta al prefecto, denunciando lo pesado y extenso de los turnos 
de hasta catorce horas que debían cumplir7. De esta manera, Ilustración 
Policial canalizó una serie de peticiones que era difícil ventilar por canales 
internos sin consecuencias para los denunciantes.

7 Ver “Petición al señor prefecto”. Ilustración Policial, N° 30, agosto de 1923, p. 3.
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La falta de equipamiento adecuado fue un lugar común en los 
reclamos. Un grupo de guardianes de la 2ª Comisaría de Santiago protestó 
por la mala calidad del calzado que “deja pasar la humedad”, además 
de exigir linternas para poder ver por las noches la numeración de las 
casas donde vivían los bomberos8. Otros exteriorizaron su molestia por 
determinados deberes, como la limpieza de las pesebreras de los caballos, 
con el consiguiente daño al uniforme “que se ensucia y se despedaza en 
estos trabajos”. El guardián tercero Gerardo Rodríguez sugería que el 
ingresar a la policía no debiese implicar realizar esa clase de servicios y 
esperaba que los jefes tomaran nota de su inquietud9. 

El mal funcionamiento de los teléfonos fue otro de los blancos de las 
quejas. “Este servicio, señor, es actualmente detestable, pues cuando no 
están cortadas o cruzadas las líneas, las pilas se hallan secas, o no faltan 
otras irregularidades que lamentar”, apuntó el guardián Rafael Jarpa. Por 
estos motivos, las emergencias no se podían comunicar con la prontitud 
requerida, “y es entonces cuando todos, sintiéndose defraudados, descargan 
sobre el pobre guardián sus iras, con denuestos y epítetos hirientes, 
murmurando en contra de la institución y de nosotros, frases que nos 
llenan de vergüenza” (“Colaboración”). En múltiples colaboraciones se 
alude a la ingratitud de la sociedad con los sacrificados policiales que 
solo “insultos e injurias del pueblo recibe”, en palabras de un guardián 
tercero de Talcahuano (Cornejos 22). No cabe duda de que a los policías 
les afectaba la animadversión y hostilidad con la cual eran recibidos por 
la población.

Los jefes tampoco escaparon a los dardos de los disconformes vigilantes. 
Un columnista habitual, que firmaba con el seudónimo de Pelican o 
P. Licán, alertó sobre una minoría de “oficiales ineptos y perniciosos” 
que sacaban la vuelta, desmotivando y desmoralizando a los guardianes 
que hacían su trabajo en la calle. Para evitar la redacción de los partes 
preferían liberar a los detenidos, dándose el caso de oficiales “que llegan 
hasta a prevenir indirectamente a la tropa que les agrada hacer ‘guardias 
tranquilas’”. Concluía el redactor advirtiendo que “estos abusos no llegan 
a ser conocidos del Comisario, porque los guardianes no se atreven a 
quejarse” (“¿Por qué no trabajan los guardianes?”). El mismo P. Licán se 
refirió a las “corruptelas que deben terminar”, mencionando la costumbre 

8 Ver “Muy razonable”. Ilustración Policial, N° 17, julio de 1922.
9 Ver “Solicitada”. Ilustración Policial, N° 20, octubre de 1922.
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de beber estando en servicio, el pedir préstamos y no pagarlos o el tener 
“malas amistades” (“El guardián”). 

Ilustración Policial nos muestra también a guardianes dispuestos a 
adaptarse al modelo de policía promovido por las jefaturas. Uno de 
la 4ª Comisaría de Santiago, enclavada en el barrio Franklin, llamaba 
a sus compañeros a dejar los vicios y a comportarse acorde al puesto: 
“Estudiemos; el dinero que malamente gastamos en las cantinas deberíamos 
emplearlo en formar una buena biblioteca” (“Una hermosa carta” 28). 
Para avanzar hacia el “mejoramiento tanto económico como social y 
moral”, se hicieron esfuerzos por regularizar el estado civil e inscripción 
de los hijos de los guardianes, descritos invariablemente como “personas 
de modestos recursos”. En 1921, por ejemplo, durante varios meses el 
capellán y el abogado del cuerpo recorrieron las comisarías y efectuaron 
sesenta y siete matrimonios civiles y ochenta religiosos, además de legalizar 
la situación de noventa y tres hijos ilegítimos10. Cobraba fuerza, asimismo, 
la conveniencia de levantar una “población policial” para sacar a muchos 
guardianes de “la forma miserable y la triste situación en que viven”11 
(González). La revista hizo suyas todas estas demandas.

Por último, las voces subalternas exhibieron uno de los flancos 
más débiles del sistema policial chileno: la formación que recibían los 
guardianes. En la práctica, los nuevos reclutas eran instruidos durante 
treinta días (o incluso menos) por el “guarda almacén” de la respectiva 
comisaría y luego los lanzaban a las calles. “La escasa instrucción recibida 
es elemental e incompleta. En cualquier incidente o suceso callejero 
el guardián queda perplejo, y la actitud que asume no resulta siempre 
la conveniente”, se lamentó P. Licán (“Escuela de guardianes”). Las 
peticiones pasaban por la creación de una escuela para guardianes, 
semejante a la que existía para los oficiales desde 1908. Mientras eso no 
ocurriera, al menos se esperaba uniformar la formación con instructores 

10 Ver “Informe presentado por el capellán y el abogado del cuerpo de policía”. 
Ilustración Policial, N° 9, noviembre de 1921.

11 Más antecedentes sobre el esfuerzo “regenerador” dirigido a los guardianes: Vania 
Cárdenas. El orden gañán. Historia social de la policía, Valparaíso 1896-1920. 
Concepción, Ediciones Escaparate, 2013, cuarta parte, y Cristián Palacios. 
“¡A vosotros, guardianes! Discursos y prácticas higiénicas en la construcción 
del ‘deber ser’ policial. Santiago de Chile (1896-1927)”. República de la salud. 
Fundación y ruinas de un país sanitario. Chile, siglos xix y xx. Santiago, Ocho 
Libros Editores, 2016.
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competentes, a imagen y semejanza de lo que se acostumbraba en el 
cuerpo de Carabineros, policía rural cuyo ejemplo fue invocado en más 
de una oportunidad por distintos colaboradores de la revista (“Instrucción 
de reclutas en la policía de la capital” 46).

En estas pinceladas, hemos podido apreciar cómo Ilustración 
Policial abre una ventana hacia distintas facetas del trabajo de las 
policías fiscales. A lo largo de sus cuarenta números, entrega muchas 
pistas sobre las condiciones materiales y dinámicas internas de esta 
institución precursora de Carabineros de Chile. Particularmente 
interesante nos parece la posibilidad de acceder a una visión crítica de 
la policía, que visibiliza las tensiones que la recorrían y recupera las 
miradas y tribulaciones de los guardianes. Invitamos a los estudiosos de 
la policía a revisar sus páginas y a buscar indicios que nos permitan dar 
respuestas a las múltiples interrogantes que subsisten sobre la historia 
de las policías chilenas.
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