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PiGLIA READER OoF ONETTI

Teoria de la prosa
Ricardo Piglia
Buenos Aires, Eterna Cadencia Editora, 2019

Al concluir la lectura del dltimo libro de Ricardo Piglia, uno de los
escritores mds influyentes entre las nuevas generaciones de la literatura
latinoamericana, se inscribe en la memoria una tesis que solia transmi-
tir a sus estudiantes de la Universidad de Buenos Aires: “Entender es
volver a narrar”. En mi modesto entender, el mérito mds importante
de esta premisa, clara y distinta en su formulacién, es que supone un
desplazamiento temporal de la interpretacién de un texto en favor de la
composicién que define la forma de un relato; en otras palabras, c6émo
estd hecho, antes de qué significa. Conocida es su vocacién como escri-
tor, critico y profesor. Este libro péstumo, en efecto, es el resultado de
una actividad que cultivé con talento por muchos afos: la ensefianza.

Teoria de la prosa retine las clases que Ricardo Piglia dict6 en la Uni-
versidad de Buenos Alires, entre agosto y noviembre de 1995, sobre la obra
de Juan Carlos Onetti y el género de la nouvelle o novela corta. El libro
consta de nueve sesiones, un epilogo y una nota editorial firmada por
Luisa Ferndndez. ;Cudl es el ntcleo bésico de la nouwvelle? ;Cudles son sus
diferencias y afinidades con el cuento y la novela? ;Cémo se construye?
:Cémo la construye Onetti? ;Qué quiere decir narrar? ;Cudles son las
funciones narrativas del secreto? ;Qué problemas presenta el cierre de un
relato? Estas son solo algunas de las preguntas planteadas en el seminario.
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La ambivalencia entre ficcién y realidad es un tema obligado en
toda la lectura del libro. De esta inquictud a veces tan manifiesta por lo
imaginario y lo real, por lo verdadero y lo falso, por lo espacial y lo tem-
poral, por lo subjetivo y lo empirico, afloran un conjunto de cuestiones
importantisimas de discutir que, segtin Piglia, atraviesan todo el universo
de la prosa onettiana. Y lo mismo aplica para el escritor argentino, quien
de un modo deliberado hizo de la ficcién un inmenso laboratorio de
experimentacidn literaria, aspecto que podemos encontrar con relativa
facilidad en la mayoria de sus ensayos, conferencias, cuentos, novelas y
diarios personales.

En la primera clase expone su programa de trabajo, la metodologia
del curso y los principales problemas a reflexionar. Todo esto bajo una
atmdsfera de entusiasmo y amor por los libros. “En este seminario [dice
Piglia] vamos a discutir bdsicamente tres cuestiones: por un lado, las
relaciones del secreto y la narracién; por otro lado, vamos a rastrear esta
cuestion en los textos de Onetti que hemos destinado a leer y, finalmente,
discutiremos estos problemas en funcién de la forma indecisa llamada
con el nombre francés nouvelle” (9). Podriamos decir, desde luego, que
la correspondencia que establece Piglia entre secreto y narracién es una
materia de exploracién que estuvo presente en varios pasajes de su vida
intelectual. Sin ir mds lejos, en Formas breves, libro publicado el afio 1999,
el autor se introduce cuidadosamente en la obra de Kafka, Chéjov, Poe,
Borges y Hemingway para plantear una serie de observaciones respecto
del cuento y su forma. Las dos tesis mds significativas para efectos de
comprender mejor el trasfondo de Téoria de la prosa: 1) “un cuento
siempre cuenta dos historias” (105); 2) “la historia secreta es la clave
de la forma del cuento y sus variantes” (108). Con esto lo que Piglia
nos quiere decir, al parecer, es que el relato oculta una trama que no se
cuenta pero que opera como fundamento de la narracién.

El pozo, La cara de la desgracia, Los adioses, Para una tumba sin nombre,
La muerte y la nina, lan triste como ella, son los textos destinados a leer.
Todos pertenecen al género de la nouvelle. Sus argumentos, historias y
bifurcaciones son analizados en detalle a través de una fluida comuni-
cacién entre profesor y estudiantes. Ahora bien, ;cémo se define una
nouvelle y qué la diferencia del cuento? La primera cuestién a considerar
es la extensién. Se supone que una novela breve es un texto que tiene
entre cincuenta y ciento veinte pdginas mds o menos. El problema que



RESERAS 251

surge con la duracién es “hasta dénde la extension de un relato afecta
la disposicién de los hechos que se narran. Esto es, de qué manera la
duracién de una historia establece un tipo particular de anécdota” (12).
El tiempo de un relato en principio puede parecer un asunto trivial o
insignificante, sin embargo, es una dimensién que estd muy anclada
en la teorfa literaria norteamericana. Edgar Allan Poe, por ejemplo, en
su famoso ensayo 7he Philosophy of Composition (1846), alega que hay
muchos errores en el esquema que se utiliza por lo general para cons-
truir un cuento. La primera de sus consideraciones tiene que ver con
los “efectos” e “impresiones” que un relato puede desencadenar en el
lector. Dice Poe: “Si una obra literaria es demasiado extensa para ser leida
en una sola sesién, debemos resignarnos a quedar privados del efecto,
soberanamente decisivo, de la unidad de impresién; porque cuando son
necesarias dos sesiones se interponen entre ellas los asuntos del mundo,
y todo lo que denominamos el conjunto o la totalidad queda destruido
automdticamente” (2). He ahi una interpretacién sencilla, pero plausible,
de por qué Piglia decide comenzar con el problema de la extensién para
develar las particularidades de la nouvelle.

El nudo de su tesis sobre Onetti es tratado reiteradamente en el
transcurso del libro con visible admiracién hacia el autor uruguayo: “La
cuestion central que me interesa plantear es que la nouvelle es un hiper-
cuento, es decir, un cuento contado muchas veces” (123). En ese volver
a contar, la nouvelle estaria mds ligada al cuento que a la novela (198),
pero se distancia del cuento en tanto trabaja con una historia que posee
varias realidades que se superponen entre si para producir un “efecto” a
partir de los acontecimientos que se narran. Otra de sus caracteristicas
es la funcién que tiene el secreto como “lugar vacio”, porque a diferencia
de un enigma o un misterio, que puede ser descifrado o explicado tanto
por el lector como por el narrador, e incluso por los personajes de la
trama, un secreto es “‘una historia que no tiene fin, no se puede saber
nunca cémo se desencadend porque falta un elemento” (126). Por lo
tanto, el secreto sirve para narrar una historia con diferentes versiones
que estdn atadas alrededor de un nudo enigmadtico que nunca se termina
de explicar. Tal es el caso de las hermanas portuguesas en Los adioses,
por mencionar un ejemplo. Piglia trabaja estas ideas en las primeras tres
sesiones del seminario.
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Las técnicas y procedimientos empleados por Onetti no son un fené-
meno aislado dentro del desarrollo de la nouvelle. En la cuarta y quinta
sesién, ademds de examinar Para una tumba sin nombre'y Los adioses, su
novela breve por excelencia, el libro nos informa sobre las afinidades de
Henry James con este “género extraiio” a través de su hipétesis del “punto
de vista” (véase The Turn of the Screw). De acuerdo con su andlisis, Onetti
compone sus novelas breves al estilo de Henry James, vale decir, “como
un relato que se construye también con lo que no se narra” (83). Las
multiples tramas que proliferan de una historia, usualmente fragmen-
taria, discontinua, con varias hipdtesis en juego, muestra que un relato
siempre puede ser transformado para abrir su campo de significacién.
En un sentido andlogo, el concepto de secreto, especificamente en las
narraciones de Onetti, condiciona el desarrollo de la trama e incluso se
convierte muchas veces en el corazén mismo de la historia. Y quizd sea
en el género policial, uno de los géneros favoritos de Onetti, y también
de Piglia, donde podemos ver con mayor claridad la funcién narrativa
que tiene el secreto como un lugar vacio de significacién: “Es algo que
se quiere saber y no se sabe, como el enigma y el misterio, pero en este
caso es algo que alguien sabe y no dice” (La forma inicial 235).

Por otro lado, Piglia encuentra en los textos de Onetti la posibilidad
de interpretar el contexto literario de una época. La sexta sesién del cur-
so se centra precisamente en la relacién de Onetti con otros escritores,
como Faulkner, Borges, Henry James o Roberto Atlt, cuya influencia
serd determinante. Piglia ve en Arlt a un narrador fundante para Onetti,
proximidad que queda bien clara en el prélogo que el escritor uruguayo
prepard a la edicién italiana de Los siete locos (132). Lo cierto es que
Onetti construye en torno a la figura de Arlt un “mito de origen” que
permite pensar, entre otras cosas, cOmo comenzd a escribir o como se
convirtié en escritor (133). Y en un mito cualquier cosa puede suce-
der, toda conexidn es posible, porque sus hechos no estdn amarrados
a ninguna regla o légica de continuidad. Otro parentesco que Piglia
vislumbra entre Arlt y Onetti “es el poder de ilusién, la posibilidad de
construir una ficcién, una fantasia y llevarla a la realidad. Digamos asf,
la potencia de lo imposible, de lo que parece que no puede ser” (137).
Sin duda hay mds puntos de contacto entre uno y otro, como la posicién
de ambos frente a la cuestion de la experiencia o el concepto de narra-
cién. Piglia lo resume de la siguiente manera: “Onetti es un narrador
arltiano y, como tal, ha sido capaz de transfigurar el universo de Arlt.
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Ha logrado mantenerse ligado a él y, al mismo tiempo, construir una
obra absolutamente propia” (145).

Las tres tltimas sesiones condensan un conjunto de problemas pre-
viamente trabajados en el seminario. Por ejemplo: los aspectos formales
de la nouvelle, la construccién de una ficcién, la focalizaciéon de una
historia, la composicién de un relato o “cémo hacer que una historia
sea mds que una, como hacer qué un relato convoque alternativas que
abran esa trama” (148). Piglia concluye que las novelas breves en general,
y las de Onetti en particular, tienen la particularidad de trabajar con
una historia visible y con una trama secreta cuyo nicleo mds elemental
se resiste a ser descifrado. Y con esto volvemos al principio del libro, a
las relaciones del secreto y la narracién. “La nouvelle es como un cuento
contado varias veces y tiene mds en comtn con un hipercuento que
con una novela en el sentido que parece un cuento que se atraviesa con
historias tratando de descifrar el ndcleo central” (198).

Para terminar, con la lectura de este libro es sensato plantear al menos
tres cuestiones. En primer lugar, que para Piglia uno de los aspectos mds
valiosos de Onetti es la potencia reflexiva de su prosa para pensar las
condiciones del presente, su tiempo natural. La construccién de su ficcidn,
vista como una realidad alternativa a la monotonfa de la vida cotidiana,
nos permite meditar cémo lo social entra en la literatura y viceversa.
En un segundo plano, su método de lectura maneja muchos elementos
tedricos, citas textuales de Onetti y técnicas de la investigacién literaria.
Este procedimiento metodoldgico, riguroso en que lo que concierne a
la composicién de un relato, serd replicado en seminarios posteriores,
como los que dicté en la Universidad Princeton, Estados Unidos, y que
servirdn de materia prima para la publicacién de La forma inicial (2015).
Por tltimo, a través de la nouvelle, o novela corta, la escritura de Onetti
nos introduce en el campo de la narrativa latinoamericana explorando
temas tan diversos y tan humanmente singulares como la desgracia, la
fantasia, la muerte o la melancolia.

Teoria de la prosa, libro inteligente y pensado con imaginacién, es
un volumen imprescindible para quien de verdad desee adentrarse en
la obra de Ricardo Piglia y Juan Carlos Onetti.
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