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Las voces afrocolombianas en el arte, la literatura, la ciencia, la academia 
y la vida cotidiana, no han terminado de ser reconocidas al interior 
de un país que inició su vida republicana con la pesada herencia del 
colonialismo racista y hegemónico. Hablo de todas las voces, incluidas 
aquellas que no tuvieron las posibilidades de moldearse en las escuelas 
y academias, pero continuaron un legado importante en la formación 
de la palabra y el pensamiento afrocolombianos. 

Una de las particularidades geográficas más relevantes de Colombia 
es la presencia de dos mares, dos regiones diferentes pero conectadas en 
su historia. El Caribe recibió todo el peso de la conquista en sus inicios, 
y el Pacífico se convirtió en el territorio de extracción aurífera por exce-
lencia, con las minas ubicadas a lo largo de su territorio y la explotación 
de la mano de obra esclavizada. Ambas regiones tuvieron los aportes 
de la mano de obra y la creatividad cultural de los afrodescendientes, 
quienes dejaron, entre otros, dos grandes legados: el territorio de libertad 
del Palenque de la Matuna y un nuevo idioma, el palenquero. 

El Caribe fue el punto de partida de la construcción de la nacionali-
dad. Más tarde, fue desplazado por el interior del país, en una decisión 
que alejó a la nación del mar como el espacio primordial del desarrollo 
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económico e institucional, utilizando, en cambio, la zona andina como 
punto de asiento del gobierno central, en una ubicación nada estratégica 
frente al mundo, que ahora debemos reconocer como equivocada. 

Lo anterior nos sirve de sustento para entender dos voces literarias 
que son altamente representativas no solo de las dos regiones mencio-
nadas sino del país entero, aunque de alguna manera ambas hayan 
sido poco estudiadas y divulgadas en la academia nacional. Me refiero 
al narrador, ensayista y activista por los derechos afrocolombianos, el 
caribeño Manuel Zapata Olivella (Lorica, 1920 - Bogotá, 2004) y al 
poeta, narrador y político del Pacífico, Helcías Martán Góngora (Guapi, 
1920 - Cali, 1983), coincidentemente nacidos en el mismo año. Dos 
voces afrocolombianas del pensamiento y la literatura que cruzaron sus 
líneas del Caribe hacia el Pacífico y del Pacífico al Caribe y al mundo, 
siendo reconocidos en diferentes lugares del planeta. 

Para el momento de sus nacimientos, el mundo ha visto la insurgencia 
de las Antillas y del África negra: el Congo y Argelia se sublevan contra 
sus dominadores europeos. Los dos escritores recibirán la influencia 
decisiva de pensadores y escritores africanos y afroantillanos que calarán 
hondo en su ideario. Tendrán como antecesores y contemporáneos, 
entre otros, al poeta Léopold Sédar Senghor (Senegal, 1906 - Francia, 
2000), a Frantz Fanon (Martinica, 1925 - Maryland, EE. UU. 1951) y 
al martiniqués Aimé Césaire (1913-2008), que publicará su Cuaderno 
de retorno a un país natal; y ambos serán casi contemporáneos del poeta 
Derek Walcott, Premio Nobel de Literatura en 1992, nacido en Santa 
Lucía en 1930 y fallecido en Gros Islet, en 2017.

En Colombia, habían surgido las voces literarias y políticas de Die-
go Luis Córdoba (Neguá, 1907 - Ciudad de México, 1964), Natanael 
Díaz (Puerto Tejada, 1919 - 1964), Teresa Martínez de Varela (Quibdó, 
1913 - 1998) y Marino Viveros (Puerto Tejada, 1922 - 2008), entre 
otras. En los años setenta, se percibían aún con fuerza las influencias 
de los movimientos negros del Black Power de los Estados Unidos y las 
voces de sus líderes. El mundo se llenó de voces negras, peinados afro 
y solidaridad con sus hombres y mujeres asesinados y atropellados en 
el sur de Estados Unidos; una práctica que no se ha extinguido y que, 
por el contrario, ha cobrado en la actualidad nuevas víctimas con un 
presidente surgido de la peor maleza financiera y el odio supremacista. 
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Una de las oprobiosas diferencias en la historiografía y el canon 
literario colombiano es que mientras los escritores del centro del país 
en los años cuarenta fueron divulgados ampliamente –entre ellos la 
generación de Piedra y Cielo–, los escritores de los litorales, fueron muy 
poco difundidos. Algunos escritores negros encontraron en la revista 
Espiral un espacio para su divulgación, según nos dice Alberto Bejarano: 

Es muy relevante descubrir el lugar primordial que tuvieron los 
autores del Pacífico colombiano en la revista Espiral, en una época 
en la cual esto era extremadamente raro en Colombia. Espiral 
incluye una variedad amplia de escritores y artistas del Valle del 
Cauca y el Pacífico como Enrique Buenaventura, Helcías Martán 
Góngora, Arnoldo Palacios, Alberto Dow, Natanael Díaz, Carlos 
López Narváez, Guillermo Payán Archer, Hernando Tejada, 
Lucy Tejada, Carlos Arturo Truque, Álvaro Sanclemente (53).

Sin embargo, han sido siempre las regiones las que han marcado el 
hito literario en el país: citemos casos como el de Jorge Isaacs, el “Tuerto” 
López, Candelario Obeso, Álvaro Mutis y García Márquez, entre otros. 
La época en la que crecen estos autores produjo un caldo de cultivo en 
el que se nutrieron voces que, además de enfrentar el futuro político, 
sedujeron con sus relatos y poemas, que implicaron una nueva manera 
de mirar la cultura y los aportes afrocolombianos a la vida y al ideario 
político de nuestro país, que, como muchos otros, se ha distinguido 
por negar los aportes negros e indígenas en la construcción nacional. 

Helcías Martán fue un hombre que bebió de la lírica española del 
Siglo de Oro y que se nutrió, a la vez, de la poesía negra que tenía grandes 
representantes en el Caribe y en los Estados Unidos. 

Manuel Zapata Olivella se hizo la gran pregunta: ¿qué nos une 
con África? Su tenacidad y su pasión vagabunda le dieron la respuesta. 
Es conmovedora la anécdota con el presidente senegalés Sédar Sen-
ghor, que narra en La rebelión de los genes. Le pidió al presidente que 
le dejara dormir desnudo una noche en una de las “factorías” donde 
habían dormido sus antepasados negros antes de ser embarcados hacia 
América. El presidente, de manera irresponsable, dijo Manuel Zapata 
Olivella, accedió, y luchó toda la noche con el remordimiento. Pero 
abrió las puertas de las “factorías de negros” al rumor que marcaría un 
hecho extraordinario: el escritor Zapata Olivella despertó en la mañana 
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convencido de haber encontrado la ruta de escritura de Changó, el gran 
putas, un legado de su pluma y de su pensamiento que nos permitió 
ligar de manera sublime a los dos continentes, mediante la magia de 
la literatura y de la religión yoruba que perdura en América. El autor, 
a su vez, había vagabundeado por el Caribe y por el Pacífico, se había 
codeado en Harlem con hombres y mujeres negros, con seres errantes 
y doctos que sostenían a costa de sus vidas no solo la palabra, sino los 
idearios de la insurgencia negra. Zapata Olivella había adquirido el 
bagaje suficiente para que su epopeya surgiera untada de toda la carga 
mítica, con la sangre y el rumor de todos los que cruzaron el océano 
y de los que se quedaron esperando el regreso de sus congéneres. Y 
fue él quien no solo trazó la línea que uniría en la literatura a África 
con América, sino que también trazó el encuentro del Pacífico con el 
Caribe colombianos. Una ruta forzosa de los antepasados negros de la 
Nueva Granada, que, a su vez, nos enseñó el desastre impuesto por los 
colonizadores y sus descendientes en la conformación arbitraria de las 
comunidades y pueblos colombianos, donde se anquilosaron jerarquías 
insensatas, que, pese a su labor destructora, mantienen su poder seductor 
y violento en la destrozada nación colombiana. 

La lírica de Helcías Martán se nutre de los clásicos españoles como 
del habla y la belleza del territorio y sus mujeres. Hijo y nieto de co-
merciantes y armadores de barcos, tuvo una estrecha relación con los 
orilleros del Pacífico, y desde su Guapi natal sostenía correspondencia 
con escritores de allende el mar, adonde fue a estudiar y, junto a paisa-
nos contertulios, creó la revista Vanguardia, en la que traducía a poetas 
franceses y mostraba el acontecer de la vanguardia política y literaria 
del mundo. Sus momentos están a la par con los inolvidables escritores 
Carlos Arturo Truque, Arnoldo Palacios, Jorge Artel y Hugo Salazar 
Valdés. Y también con esa adorable poeta del Caribe, Meira del Mar, 
con quien mantuvieron una correspondencia literaria. A ambos autores 
los une el llamado que empieza con los que reclaman presencia política, 
ahora reconocibles en jóvenes artistas y profesionales, hombres y mujeres, 
que tienen en su voz la rebeldía antirracista y descolonizadora. Voces 
de hombres y mujeres que surgieron en la mitad del siglo XX y que 
recorrieron el mundo con sus versos y sus reclamaciones de igualdad 
en un mundo donde parecía que esto era imposible. 
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Para entender a nuestros dos personajes, no solo es necesario revi-
sar bibliotecas, sino también sentir las voces de las mujeres y hombres 
anónimos que impulsaron sus palabras y están transfigurados en sus 
relatos y poemas. A Helcías lo conmovió un canto de arrullo navideño 
escuchado en su niñez, que a veces repetía con dos anisados encima: 
“A la madrina del niño/ Díganle que digo yo/ Que si no tenía bebida/ 
Para que me convidó”.

Humano litoral, de Helcías, es el eco de otra voz importante y 
fundadora: humanizar el litoral fue en el sentido de “hacer litoral” al 
ser humano, parafraseando el pionero e inolvidable texto del, también 
guapireño, Sofonías Yacup (Guapi, 1895 - Cali, 1947). Aunque sea un 
poema amoroso o decididamente reivindicativo del paisaje, el poema 
4 del Evangelio de la doncella tiene unas líneas que muestran tímida-
mente las intenciones que proponemos entre ambos escritores y sus 
contemporáneos: “Íbamos por la misma senda/ Nos conocíamos pero 
nos ignorábamos. Y mudos, impasibles, seguíamos por el camino como 
si fuéramos extraños” (92).

Zapata Olivella dedicó parte de su vida a enaltecer y difundir el canto 
de las mujeres de la llanura caribeña en el fandango, al que promovió 
por medio mundo, en llave con su hermana y artista Delia Zapata 
Olivella, sin la cual no habría construido ese mundo sólido de lo negro 
en el mundo. Y, mientras estudiaba los ritmos caribeños, divulgaba al 
mundo las glorias perdidas: Louis Armstrong frente a su público negro 
de Harlem, y, en general, el mundo afro de Estados Unidos y de las 
Antillas, mediante sus luchadores, artistas y poetas. 

Al otro lado del país, Helcías saludaba también a cantantes ne-
gros, entre ellos, a la gran contralto afrocanadiense Portia White, 
a quien dedica un poema, y a los músicos y danzarinas negros del 
Pacífico, con un fervor que recorre lo más intenso de su poesía: “Me 
hacía guiños tu fugaz cintura/ negra negrura de la negrería./ Era en 
Buenaventura y una salvaje melodía/ trenzaba tu alegría y destrenzaba 
mi amargura” (Martán 139).

Nuestros dos artistas representan voces que se encuentran en un 
momento en el que las luchas descolonizadoras y la exaltación de lo 
negro cobran una fuerza que se prolonga en la actualidad, gracias a los 
pioneros. Entre ellos, los dos que lanzamos a estas páginas, quienes, a 



296 MERIDIONAL Revista Chilena de Estudios Latinoamericanos 16, abril 2021-septiembre 2021

su vez, asumen herencias en explosión en su momento, indignados por 
los crímenes del Ku Klux Klan y las leyes segregacionistas del Tío Sam. 

Del Pacífico al Caribe, el puente se tendió en pleno comercio escla-
vista, cuando las haciendas del Valle del río Cauca y las minas de oro 
del Pacífico lo requirieron. Una época de infamias que dejan su legado, 
pero que los descendientes negros han reinventado con honor en sus 
luchas desde la colonia hasta la actualidad. Hombres y mujeres que los 
dos escritores han enaltecido en sus estudios, narraciones y poemas, 
con herederos que escriben textos de alto vuelo basados en la herencia 
esclavista y libertaria, como La ceiba de la memoria del también caribeño 
Roberto Burgos Cantor. 

Helcías es la voz lírica que levanta el vuelo en la llanura húmeda del 
Pacífico; Manuel, en la llanura seca del Caribe. Ambos apertrechados 
de una universalidad que los llevó a adentrarse en el mundo de los mo-
dernos palenques negros en busca de voz propia. La que nos han legado 
para continuar una canción, un texto, un poema que refleje nuestras 
voces y muestre al mundo las crecientes verdades que se descubren en 
nuevos herederos: desde las orillas del Guapi, los mares de Tumaco y 
Buenaventura, las errancias de los que he llamado “los Ulises negros”, 
los polizones, las voces jóvenes de mujeres y hombres afro que interpelan 
al establecimiento y su hegemonía cada vez más en crisis. 

Coincidentemente, los conocí a ambos. A Helcías lo traté durante 
años, en jornadas de poesía y bohemia inolvidables. Publicó un poema 
mío en Esparavel, su revista de los años setenta. A Zapata Olivella, 
cuando yo era un niño en Guapi, mientras rodaba un documental y 
dirigía con su poderosa voz al camarógrafo. Luego, cuando le entregué 
un poema que publicaría en Letras Nacionales y me haría un elogio que 
me mostraría un camino. 

Tender puentes entre pueblos negros, entre dos océanos unidos 
por la historia, fue una labor de dos grandes escritores que hoy, en 
el año del centenario de ambos, recordamos con inolvidable orgullo 
Pacífico y Caribe. 
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