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“Septiembre, agitador profesional de huracanes, avisa guerra llenando
los mares de erizos y aguavivas” (11): de este modo empieza el cuento
“Encancaranublado”, publicado en 1982 por la escritora puertorriquena
Analydia Vega. Afo a aio, durante lo que se conoce como la “temporada
de huracanes”, fuertes lluvias e intensos vientos afectan enormemente
a las poblaciones del Caribe. Para el escritor cubano Miguel Barnet,
“le]l huracdn es uno de los fenémenos meteoroldgicos de nuestra drea
caribefia que mds incide en el desarrollo de una cultura del desastre y
la resistencia” (4). Distintas formas y expresiones de la cultura popular,
asi como también de la produccién literaria caribefia, dan cuenta del
impacto de esta experiencia en la vida antillana.

Este articulo presenta resultados del Proyecto Fondecyt 1190607. La autora
agradece también al proyecto “Connected Worlds: The Caribbean, Origin of
Modern World”, financiado por el programa de investigacion e innovacién de
la Unién Europea “Horizon 2020” con el convenio Marie Sklodowska Curie

Ne 823846.
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La temporada de huracanes en el Atldntico se extiende entre el primero
de junio y el 30 de noviembre, siendo septiembre el mes que concentra
la mayor cantidad de tormentas tropicales. Asi ocurrié también el afio
2017, en que dos huracanes de categoria 5, la mds alta en términos de su
poder de destruccién, golpearon al Caribe en un periodo de dos semanas.
Primero fue el huracdn Irmay luego el Maria. A su paso, dejaron pueblos
y ciudades inundados, destruidos, aislados. En Chile y América Latina
supimos sobre todo del impacto gigantesco del paso del Maria por Puerto
Rico, que profundizé los problemas sociales, politicos y econémicos
de la isla. También recorrié el mundo la imagen de Donald Trump
tirando toallas de papel a los damnificados de la isla, en cuyo auxilio
acudié en forma tardfa, insuficiente y despectiva, evidenciando, una
vez mds, que aunque los puertorriquefios son oficialmente ciudadanos
estadounidenses, el vinculo entre Estados Unidos y la isla sigue teniendo
un cardcter colonial. Otro huracdn muy destructivo, el Katrina, que
pasé por Estados Unidos en 2005 y sembré muerte y destruccion en la
ciudad de Nueva Orleans, dejé claro cémo también dentro de Estados
Unidos existen ciudadanos que son ignorados por el gobierno central.
No es coincidencia que también en ese caso las personas negras y pobres
hayan sido las mds afectadas e ignoradas.

Ademids de Puerto Rico, muchas otras islas caribenas sufrieron con
la cruda temporada de huracanes del 2017. Entre estas se encuentran
las islas de Barlovento, que forman parte de las Antillas Menores. Muy
pocas noticias nos informaron sobre la devastacién provocada por el
Irma y el Marfa en esos territorios. En el imaginario latinoamericano,
esas islas pricticamente no existen: aunque ubicadas en el mismo mar
que Cuba y Puerto Rico, parecen quedar mucho mds lejos debido a
lo dificil que es visitarlas y acceder a informacién sobre su historia,
su cultura y su situacién politica. Las rutas aéreas se organizan segiin
légicas comerciales o geopoliticas, de tal modo que es mucho m4s caro
y lento ir de Sudamérica a las Antillas Menores que a Europa. Nuestra
propia historia colonial provoca que también a nivel cultural, literario e
intelectual estemos infinitamente mds conectados con Europa y Estados
Unidos que con el Caribe e, incluso, que con el resto de América Latina.

Pese a todo, la literatura y el arte tienen la capacidad de acortar dis-
tancias histéricas e imaginarias. En este ensayo, me interesa detenerme
en Lasana Mwanza Sekou, un poeta ¢ intelectual que ha jugado un rol
fundamental en el surgimiento y la dinamizacién del sistema literario
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de la isla de San Martin. Como veremos, la editorial House of Nehesi,
fundada por Sekou, le ha proporcionado a la poblacién de la isla y de
otros territorios caribefios un espacio para publicar su produccién lite-
raria, la que ademds es difundida y distribuida en la regién y fuera de
ella. Finalmente me referiré al dltimo libro de Sekou, Hurricane Protocol,
publicado en 2019 por House of Nehesi. El poema largo homénimo
aborda poéticamente el impacto de los huracanes Irma y Marfa en la
naturaleza y en las vidas de los habitantes de su isla.

Sekou nacié en 1959 en Aruba, territorio del Caribe de habla ho-
landesa. Sus padres son de San Martin, isla en la que Sekou recibié su
educacién escolar y a la que retorné en 1984, después de obtener un
bachillerato en la Universidad Estatal de Nueva York y un magister en
la Universidad de Howard. Los criticos que se han referido a su obra
literaria y editorial suelen elogiar en forma entusiasta tanto la calidad de
sus textos como el impacto de su labor cultural en la vida de la isla. Asi,
Howard Fergus senala que “[iJ¢ would be erroneous to say that Sekou
is the literature of St. Martin, but the hyperbole is pardonable. He has
featured in most of the writings as writer, inspirer, editor and pioneer
publisher” (X)*. En un tono similar, el critico nigeriano establecido en
San Martin, Fabian Adekunle Badejo destaca el vinculo innegable que
existe entre la literatura de San Martin y la figura de Sekou: “No doubt,
with firm roots in oral tradition, this nascent literature began to take a
recognizable shape around the work and person of Lasana M. Sekou”
(60-61)°. Acd cabria agregar que también Fabian Adekunle juega un
rol muy importante al ofrecer perspectivas criticas e histéricas sobre
la produccién literaria en la isla. En su libro Salted Tongues. Modern
Literature in St. Martin, Adekunle analiza los desafios que enfrenta
la isla en sus esfuerzos por consolidar un sistema literario moderno y
llama la atencién sobre la importancia de expandir el publico lector,
consolidar los proyectos editoriales y estimular la produccién de una
critica literaria que medie entre autores y lectores.

“No serfa correcto decir que Sekou es la literatura de San Martin, pero la hi-
pérbole es perdonable. £l ha tenido un lugar destacado en la mayor parte de los
escritos, como escritor, inspirador y editor pionero” (Traduccién propia).

“Sin duda, con raices firmes en la tradicién oral, esta literatura emergente em-
pieza a tener una forma reconocible en torno a la obra y la persona de Lasana

M. Sekou” (Traduccién propia).
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“THE GALE DOESN'T STOP AT THE FRONTIER *: LA DIVISION COLONIAL
DE SAN MARTIN

El imperialismo y las disputas europeas por el control de las islas del
Caribe han dejado en San Martin un legado particular: la divisién
de la pequena isla en dos territorios dependientes de dos metrépolis
distintas. El sur de la isla es uno de los paises constituyentes del
Reino de los Paises Bajos, conformado por Aruba, Curazao, San
Martin y los Paises Bajos. El norte es una comuna de Guadalupe,
departamento de ultramar (DOM) de Francia. En total, la isla tiene
87 kilémetros cuadrados, de los que 34 corresponden al territorio
del sur. En este, los idiomas oficiales son el neerlandés y el inglés; en
la parte norte, el francés. Pero, en términos histéricos y culturales,
toda la isla configura una sola nacién. La importancia del inglés y
del criollo de San Martin como idioma de comunicacién cotidiana
y de creacién musical y literaria dan cuenta de la unidad cultural de
laisla. Segiin Adekunle, “there is no theater in Dutch or French, no
musical recordings, no poetry recitals, no major cultural expressions
in either of the two colonial languages...” (6)°.

Una particularidad de San Martin con respecto a otros territorios
caribenos es que su principal producto de exportacién no fue la cana de
aztcar sino la sal. En las primeras décadas del siglo XV1II, navegantes
de la Compania de las Indias Occidentales encontraron salinas en el sur
de la isla, lo que llevé a que Holanda decidiera establecer una colonia
en el lugar. La sal era fundamental para la conservacién de la carne y el
arenque que se consumian en los viajes interocednicos y en los territorios
del Nuevo Mundo. En las salinas, que para Sekou son “the craddle of
the nation” [la cuna de la nacién] (“DNA”), trabajaron los hombres y
mujeres arrancados de Africa y sometidos a la esclavitud. En su poema
“Quimbé”, Sekou ofrece una dura imagen de lo que significé el trabajo
en las “minas” de sal:

Dicho de San Martin que aparece como epigrafe de Hurricane Protocol. Al
sefalar que “el viento no se detiene en la frontera”, destaca la unidad cultural
de la isla mds all4 de su divisién politica.

“No hay teatro en holandés o francés, ni grabaciones musicales, ni recitales
de poesia, ni expresiones culturales importantes en alguno de los dos idiomas
coloniales” (Traduccién propia).
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It was pain

In this labor among saline blades
Cutting into our blood

To reap pyramids of salt’.

El sujeto poético habla acd desde un “nosotros” que sufre las duras
condiciones del trabajo en las salinas. Para ese “nosotros” hay dolor,
cristales de sal que hacen sangrar. Independientemente del producto
de plantacién —cana de aztcar en gran parte del Caribe, algodén en el
sur de Estados Unidos, sal en San Martin, Aruba y las Islas Virgenes,
entre otras—, el denominador comun para los esclavizados era el trabajo
extenuante y el sufrimiento fisico. La riqueza obtenida de esta labor,
simbolizada en las “pirdmides de sal” del poema de Sekou, era, clara-
mente, para beneficio de otros. La explotacién de las salinas terminé
por agotarlas, por lo que desde 1940 en adelante, San Martin se orienté
hacia el turismo como principal actividad econémica (Rodriguez 136).

Lasana M. SEKOU: POETA Y EDITOR

Lasana M. Sekou ha publicado trece libros de poemas, dos volimenes
de cuentos y monoélogos que han sido representados en el teatro. Por la
centralidad que tienen la oralidad, los neologismos y la mezcla de registros
de la cultura letrada y popular, la poética de Sekou es comparable a la del
barbadense Kamau Brathwaite. Para Fabian Adekunle, uno de los aspec-
tos mds notables de la poesia de Lasana M. Sekou es su “refreshing and
daring use of language” (20)". Aunque escribe principalmente en inglés,
en sus poemas encontramos palabras en castellano, francés, papiamento,
holandés y el creole hablado en San Martin. La diversidad lingiiistica de
suisla, en la que pueden oirse précticamente todos los idiomas del Caribe,
es incorporada a la produccién poética de Sekou. Pensados también como
performance, sus poemas buscan transmitir, en sus versiones escritas, la
fuerza de la oralidad: vocales alargadas, mayusculas que marcan énfasis,
cambios en la tipografia, disposicién de los versos en distintas alturas de
la pdgina y frecuente presencia de neologismos.

“Habia dolot/ en este trabajo entre cuchillas de sal/ que penetraban hasta nuestra
sangre/ para cosechar pirdmides de sal” (Traduccién propia).
“Su uso refrescante y atrevido del lenguaje” (Traduccién propia).
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Las tradiciones orales y la cultura popular de San Martin tienen
un lugar prominente en la obra de Sekou, que actualiza los vinculos
histéricos y culturales pancaribefios y panafricanos. La historia de la
trata y el colonialismo es revisitada criticamente por este poeta, que
para el critico Howard Fergus es “a poet of protest and revolution”
(XI)®. Sus principales criticas se dirigen al imperialismo, que luego de
diezmar a la poblacién nativa del Caribe, arrancé de Africa a millones
de personas que fueron sometidas a la esclavitud para enriquecer a las
metrdpolis europeas. Probablemente el poema largo que mejor ilustra el
compromiso de Sekou con la historia de la didspora africana sea Nativity/
Nativité/Natividad. En él, la voz poética recorre la historia de la Maafa
o tréfico transatldntico de esclavos y da cuenta de sus consecuencias en
la configuracién de las culturas afrodescendientes del Nuevo Mundo.
A la vez que denuncia la brutalidad del saqueo de Africa por las me-
trépolis europeas y la violencia impuesta a los esclavizados llevados a
alguna colonia del Nuevo Mundo, el hablante destaca el surgimiento
de una cultura de resistencia y la capacidad humana de crear, trabajar
y amar ain en las circunstancias mds adversas. Los primeros versos del
poema dan cuenta de esta “lectura dialéctica de la trata transatldntica
de esclavos y sus secuelas” (Cooper 106) y de cédmo, pese a los origenes
violentos de la presencia africana en el Nuevo Mundo, es posible (y
necesario) desarrollar una cultura propia, resiliente y creativa:

La cultura es trabajo
y la cultura obrera se manifiesta
en amor
y verdad en laborioso
nacimiento
aunque el trabajo amargo nos trajo aqui
arrastrados y metidos como clavos
en palmas y pies desde la horrible
barriga del madre barco destripando
cadenas umbilicales
cortadas
con vinagre sal y herrumbre de sangre marina

flagelados (119).

8 “Un poeta de protesta y revolucién” (Traduccién propia).
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La primera edicién de Nativity es de 1988 y fue publicada por
House of Nehesi. La misma casa editorial publicé en 2010 la versién
trilingiie de la que proviene la cita anterior. En la portada aparece el
titulo en inglés, francés y castellano —Nativity/Nativité/Natividad—,
idiomas en los que se presentan también la introduccién de Afua
Cooper, el glosario y la informacién sobre el autor. La publicacién del
poema en estos tres idiomas permite que la obra de Sekou llegue a un
importante nimero de lectores de las distintas subregiones caribenas,
lo que forma parte del proyecto de House of Nehesi de contribuir a la
integracién de una regién fragmentada por una historia colonial que
incentivé los vinculos verticales entre las colonias y sus metrépolis
europeas, a la vez que obstaculizé activamente los contactos horizon-
tales entre las islas.

Es sumamente interesante conocer el proyecto de House of Nehesi
y su impacto en la produccién literaria de San Martin y el Caribe.
La creacién de esta editorial es uno de los hitos fundamentales en el
esfuerzo de Sekou por generar las condiciones para la consolidacién de
un sistema literario en San Martin. Como sefiala la pagina web de la
editorial: “The book publishing division was founded in 1982 in New
York, USA. The foundation was established in 1986 in Philipsburg,
St. Martin, Caribbean, as a non-profit/non-governmental organization
(NGO)” (“About us”)’. House of Nehesi le permitié a Sekou, su fun-
dador, publicar sus propios libros e impulsar la creacién y publicacién
de textos literarios en la isla de San Martin. En una primera etapa, se
publicaron sobre todo libros de poesia y ficcién, pero, con el tiempo,
el catdlogo se fue ampliando para incorporar textos académicos, ensa-
yisticos y de arte. En sus casi cuarenta afios de existencia, la editorial
se ha establecido como “un punto de referencia ineludible en lo que
se refiere a dar a conocer la produccién literaria de la Isla —escrita en
lengua inglesa— asi como divulgar la obra de importantes intelectuales
de la regién caribefia, con la modalidad reciente de publicar ediciones
bilingiies y trilingiies” (Rodriguez 137).

La instalacién de esta editorial en San Martin produjo un im-
pacto profundo en su vida cultural y literaria, lo que, como senala

9 “La editorial fue fundada en 1982 en Nueva York, Estados Unidos. En 1986,
la fundacién se establecié en Philipsburg, San Martin, en el Caribe, como una
organizacion no gubernamental sin fines de lucro” (Traduccién propia).
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Adekunle, demuestra la importancia que tiene que el Caribe cuente
con sus propias editoriales. Desde 2003, la Fundacién House of
Nehesi organiza —en conjunto con Conscious Lyric Foundation, de
la parte norte de la Isla— una Feria del Libro que se realiza anual-
mente: The St. Martin Book Fair, que juega un papel importante en
la integracién del territorio islefio, a la vez que dinamiza y conecta la
actividad literaria caribefia (“Book Fair”). El que autores consagrados
como Kamau Brathwaite y George Lamming hayan publicado sus
ultimos libros en House of Nehesi es un paso importante en lo que
Adekunle denomina como un “proceso de indigenizacién” (40) de
la produccién literaria del Caribe. Por primera vez, autores de San
Martin y de otros paises caribefios estdn al alcance del publico lector
de la isla, quienes pueden encontrar sus libros en librerias, algunos
supermercados grandes, tiendas y kioscos (Adekunle 43). De este
modo, se favorece la formacién y consolidacién del publico lector
caribefio, uno de los actores del sistema literario que es fundamental
fortalecer para que los y las escritoras caribenas puedan dedicarse
profesionalmente a la literatura.

HURRICANE PrOTOCOL

Una de las frases mds citadas de Kamau Brathwaite es “el huracdn no
ruge en pentdmetros” (123), aparecida en su ensayo “Historia de la
voz”. Brathwaite quiere decir con esto que “no tenemos las silabas, la
inteligencia sildbica, para describir el huracdn, que es nuestra propia
experiencia, mientras que podemos describir la experiencia ajena im-
portada de la caida de la nieve” (121). La imposicién de imaginarios
y lenguajes europeos a través de la educacién colonial es un tema que
ha sido ampliamente tratado por la literatura caribena y la critica
literaria postcolonial, que ha acufiado el concepto de “Daffodil Gap”
[“la brecha del narciso”] para dar cuenta de la distancia entre la natu-
raleza que representan los textos europeos y la que rodea a sus lectores
caribefios. Para Brathwaite, es fundamental reconocer que la expresién
de experiencias propias requiere de la creacién de ritmos y lenguajes
distintos a los importados de e impuestos por Europa. Se trata de un
doble gesto, en que confluyen la invencién con la recuperacién. Para
desarrollarse plenamente, la actividad artistica en el Caribe necesita
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nutrirse de las tradiciones populares desvalorizadas e ignoradas por
la educacién colonial; la literatura, por su parte, debe ser capaz de
conectar con el “nation language™® [lenguaje-nacién].

Como senalé en un apartado anterior, la poética de Sekou ha sido
comparada a la de Brathwaite. Con la publicacién en 2019 de Hurricane
Protocol, este parecido resulta atin mds evidente, no solo por la centrali-
dad del fenémeno del huracdn, sino por la continua busqueda de Sekou
de lenguajes y ritmos con los que da cuenta de lo que significé su paso
por la isla de San Martin. De acuerdo con el propio Sekou, el libro fue
escrito durante y después del paso del huracdn Irma (“[A] Statement” [una
declaracién]). Este toc6 la isla el 6 de septiembre de 2017 y la primera
entrada del poema estd datada el 8 del mismo mes, es decir, dos dias
después. Ademds, el poema registra el paso del huracdn Maria, que llegd
alaisla el 19 de septiembre y se sumé a los destrozos causados por el Irma.
Sekou cuenta que este tltimo destruyé el 90% de las construcciones y el
ambiente natural de la isla y dejé a la poblacion sin electricidad ni agua
potable (3). El nivel de devastacién sufrido se evidencia también en la
lentitud de la recuperacién: “Many of us are in recovery mode, some too
painfully slow, some barely at all, well into 2019...” (5)"".

Un aspecto destacado por Sekou en su declaracién inicial es su interés
por explorar, en este poema largo, territorios que por lo general han estado
menos presentes en su obra. Esta suele referir a aspectos sociopoliticos e
histéricos de la vida caribefia y a expresar el compromiso del autor con las
luchas anticoloniales del Caribe y, en particular, con la independencia de su
isla. En Hurricane Protocol, el autor se detiene mds bien en las dimensiones
personales, familiares y comunitarias observadas durante y poco después
del paso del huracdn. Ademds, este poemario explora los vinculos entre
texto ¢ imagen a través de la incorporacién de ilustraciones: se incluyen
reproducciones de c6digos maya, en un gesto de “tribute to the languages
and literatures of the Maya civilization and the indigenas of the Caribbean,

from which the word hurricane derives” (6, cursivas en el original)'2.
10 Para Brathwaite, el lenguaje nacién es “el tipo de inglés hablado por la gente
traida al Caribe, no el inglés oficial de hoy, sino la lengua de los esclavos y tra-
bajadores, los sirvientes que fueron traidos por los conquistadores” (117-118).
“Muchos todavia estamos en proceso de recuperacion, algunos de un modo
penosamente lento; atn en el 2019 algunos todavia no se recuperan” (Tra-
duccién propia).

12 “Tributo a los lenguajes y literaturas de la civilizacién maya y de los indigenas
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Los dibujos incluidos en el libro pertenecen a las pdginas diez y once
del Cédice de Dresde, modernizados por Lacambalam. Como se sabe, la
mayor parte de los cddices maya fueron destruidos por los espanoles, que
consideraron que tenfan un cardcter demonifaco. Casi todas las entradas
de Hurricane Protocol estin acompafadas por un dibujo del Cédice de
Dresde. De este modo, la destruccién causada por los conquistadores
y la producida por los huracanes son puestas en paralelo, y ubicadas en
una historia de larga duracién. Por otra parte, se reconoce también la
existencia de una cultura anterior a la conquista que permitia nombrar
al huracdn con un vocablo propio, de origen caribe. Se establece asi un
vinculo entre la historia natural y cultural de la regién y se releva la
importancia de recuperar fuentes y memorias que la violencia de la con-
quista destruyd, pero que perviven en fragmentos, retazos y posibilidades
de nombrar: “And before the mayaimi too once/ there was huracan to
name it/ so that though it came first/ movingallovertheplace/ it had to
have a name/ to be known for what it is” (27)".

Ellibro Hurricane Protocol tiene dos partes. La primera corresponde
al poema homénimo —“Hurricane Protocol”- y la segunda retne diez
poemas en un apartado titulado “Back Matter[s]”, que aborda temas
no relacionados con el huracdn. “Hurricane Protocol” estd compuesto
por catorce entradas tituladas con una fecha, como si fuera un diario de
vida, pero dedicado al registro de la temporada de huracanes de 2017. El
primer dia registrado es el 8 de septiembre —es decir, dos dias después
de la llegada del huracdn Irma a San Martin— y el dltimo es el 30 de
noviembre de ese afio. Los poemas van anotando distintos aspectos
del paso de los huracanes: la fuerza de los vientos, la lluvia incesante,
la destruccién de cerros, colinas, manglares; los techos que vuelan, las
ventanas rotas, las pertenencias de diverso tipo flotando en las calles
convertidas en rio. También dan cuenta del estupor de la gente, del
miedo, de los esfuerzos por comunicarse y el aislamiento provocado por
la caida de las senales de celulares. Surgen al mismo tiempo imdgenes
que dan cuenta de una experiencia vivida en conjunto, en que se forjan
y refuerzan lazos de comunidad.

del Caribe, de lo que deriva la palabra huracdn” (Traduccién propia).

“Y también antes de los mayaimi/ existia huracdn para darle nombre/ asi que
aunque llegd primero/ moviéndosealrededordetodalaregién/ tenfa que tener un
nombre/para ser conocido por lo que es” (Traduccién propia)
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Al igual que en otros poemas de Sekou, en “Hurricane Protocol”
encontramos una diversidad de idiomas y registros. Predomina el uso
del inglés, pero también hay entradas escritas en creole de San Martin
y versos salpicados de palabras en castellano, holandés y francés. En
algunas pdginas se imitan sonidos, en otras se combinan silabas y frag-
mentos de palabras para dar lugar a neologismos como “malonglong-
song/ ahlingehlongahsong” (30), donde reconocemos “long” y “song”
que, en conjunto, crean una palabra que refiere a la larga cancién del
poeta. Finalmente, el poema entronca, en sus dos dltimos versos, con
la tradicién oral de San Martin: “lead ben’/ season en”%.

La expresion “lead ben’/ story en’ es la frase usada en San Martin
para terminar relatos orales”. Funciona como una marca de finalizaciéon
que comunica a la audiencia el término de la historia. De este modo, el
poema vincula la experiencia del paso de los huracanes Irma y Maria en
2017 con la tradicién oral de San Martin y sugiere que, por mds dura
que sea la temporada, siempre tiene un final. El poema se puede leer
como una historia que se inicia el 8 de septiembre y termina el 30 de
noviembre, pero sus ecos y huellas permanecen més alld. Como sefiala
Sekou en el prefacio al libro, es lenta y penosa la recuperacién tras el
paso de dos huracanes de categoria 5. En la memoria colectiva de la isla
quedardn, muy probablemente, las huellas de ese septiembre de 2017.
Con “Hurricane Protocol” Lasana Sekou ofrece a su comunidad, y
también a un pablico lector externo a ella, un conjunto de imdgenes y
lenguajes que recrean, elaboran y, por momentos, buscan conjurar los
estragos que causan los vientos huracanados.

ALGUNAS REFLEXIONES FINALES

El cambio climdtico ha afectado la intensidad y el comportamiento de
los huracanes. Debido al alza de la temperatura del océano, se forman
cada vez mds huracanes de forma simultdnea y muchos alcanzan las
categorfas mds altas. En 2017, los huracanes Irma y Marifa alcanzaron
categorfa 5 y afectaron enormemente a muchas islas del Caribe. Esta
regién es una de las mds vulnerables frente a las amenazas del cambio
14 “Se acaba el hilo/ termina la estacién” (Traduccién propia).

5 Otra variante de esta férmula es: “De wire bend, De story end” (Dillard 18).
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climdtico, a pesar de su “minima contribucién a las emisiones globa-
les de gases de efecto invernadero (GEI)” (Banco Interamericano de
Desarrollo). En 2019, Lasana Sekou, poeta de la isla de San Martin,
publicé el libro Hurricane Protocol, donde registra su experiencia y la
de su comunidad ante el paso de Irma y Marfa. El poema muestra la
devastacién que dejan estos fenémenos naturales, notablemente agra-
vados por la accién humana en el planeta. Ademds de comentar este
poema, en este ensayo he querido visibilizar la rica y vasta produccién
poética y el trabajo editorial de Lasana Sekou, que ha actuado como
catalizador en la consolidacién de un campo literario en San Martiny
juega un rol protagénico en los esfuerzos por lograr una integracién de
las literaturas del Caribe.
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