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Humano litoral, cerca del alma. 
Próximo en sangre al corazón está 

y su callada ruta de belleza 
transita el sueño hacia la claridad 

Helcías Martán Góngora, “Humano Litoral”

Durante lo que va corrido del siglo XXI, el nombre de Mary Grueso 
Romero representa una de las figuras intelectuales más prominentes 
entre las poetas y escritoras afrocolombianas. Su voz hace parte 
de la escena cultural y política del país y su literatura ofrece un 
universo narrativo sobre el trasegar de la gente negra del Pacífico 
Sur. Los ancestros, la familia extensa, la violencia, el despojo, la 
pasión amorosa, la crianza, la religiosidad, la niñez, el territorio, la 
tristeza y la nostalgia constituyen su increíble repertorio, recogido 
en más de quince libros de poesía y una colección de nueve obras 
de literatura infantil. 
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Sus letras apasionadas han recorrido varios continentes y son objeto 
de importantes trabajos de crítica literaria e investigación en torno a las 
diferentes vetas que ofrece su amplia y diversa producción escrita. Así 
mismo, Mary Grueso Romero se destaca por su activa participación en 
espacios públicos donde se debaten los grandes asuntos del racismo en el 
sistema educativo colombiano. Por ello, es una autoridad nacional en el 
campo de la formación docente y la creación de políticas de promoción 
de la lectura con enfoque intercultural, al punto que su influencia en el 
magisterio colombiano es un hecho inédito y resultado de su infatigable 
compromiso con la escuela y la infancia. Durante la última década, ha 
recorrido todas las regiones de esta compleja geografía de montañas, 
desiertos, llanuras y costas, llevando su poesía y su literatura infantil 
a escuelas, universidades y comunidades rurales dispersas. Figura cen-
tral en la Feria del Libro de Bogotá desde su versión 2016, en la Feria 
del Libro de Bucaramanga (2017 y 2020), en el Festival de Poesía de 
Medellín (2019), en la Feria del Libro del Pacífico (2015 al 2019) y en 
el Festival de Poesía Negra y Cantos Ancestrales (Cartagena, 2016), se 
trata de una intelectual afrocolombiana cuya palabra retumba a la hora 
de señalar los graves problemas de discriminación que han vivido en 
Colombia, especialmente, las mujeres negras escritoras. Investigadores 
de Brasil, Estados Unidos y México se han interesado en su trayectoria 
y varios de sus trabajos están siendo traducidos al portugués y al inglés. 
Recientemente, el ámbito de su poesía erótica ha recibido el aplauso 
de la crítica española, exaltando su notable lenguaje metafórico y los 
recursos estéticos implícitos en sus versos. 

 En sus viajes por América Latina, compartió escenario con el ga-
lardonado premio Nobel Derek Walcott y su entrañable amiga Shirley 
Campbell en el encuentro de poesía afrolatinoamericana que tuvo lugar 
en Costa Rica en el año 2012, al igual que con el Nobel Wole Soyinka 
en el Festival de Conocimiento, Literatura y Cultura Negra, realizado 
en Sao Paulo en el 2015. Mary Grueso es una figura destacada del 
grupo de las “Almanegras”, un colectivo de escritoras afrocolombianas 
vinculadas al Encuentro de Poetas Colombianas que, desde 1984, se 
realiza anualmente en el Museo Omar Rayo en Roldanillo, Valle.
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En su repertorio sobresalen dos piezas emblemáticas: “Negra soy”, 
poema con el que dibuja el continente de su negritud 1; y “Muñeca negra”, 
obra en la que recrea una vivencia identitaria muy significativa en su vida 
de infante. Sobre el primero, Mercedes Jaramillo señala que la escritora 
“asume con orgullo el color de su piel a la vez que desnuda el racismo de 
los que la llaman morena, para no ofenderla; la poeta con acierto y tono 
burlón increpa a los que con hipocresía usan eufemismos que apuntan 
al apartheid social aún vigente en el siglo XXI” (16). Indudablemente, 
la fuerza de los versos que componen “Negra soy” contienen el desgarro 
interior de quien se sabe afectada en la dupla raza y género que gobierna 
estas naciones acomplejadas en su identidad: 

¿Por qué me dicen morena? 
si moreno no es color, 

yo tengo una raza que es negra, 
y negra me hizo Dios. 

Y otros arreglan el cuento 
diciéndome de color 

dizque pa’ endulzarme la cosa 
y que no me ofenda yo. 
Yo tengo una raza pura 
y de ella orgullosa estoy, 

de mis ancestros africanos 
y del sonar del tambó. 

 (Grueso 79)

En “Muñeca negra”, otro de sus poemas ampliamente difundido, 
revive su crianza en la temprana niñez. Esta pieza combina de manera 
magistral el universo de la vida familiar en la cultura del Pacífico y la 
sensible identificación infantil con una muñeca de trapo y de color 
chocolate. Raza y cultura se unen en este poema con el que vibra Mary 
Grueso Romero cuando recuerda que “muñecas negras no había en mi 

1 Con esta noción retomo el movimiento intelectual liderado a mediados 
del siglo XX por Aimé Césaire, el senegalés Léopold Sédar Senghor y el 
guayanés Léon-Gontran Damas, quienes reclamaban en su literatura la 
presencia de las culturas africanas; en palabras de Caicedo una “estética 
de la afirmación” (Caicedo 128) 
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época de niñez, tampoco libros donde apareciéramos los negros”. La 
grandeza de su arte de tratar poéticamente la ancestralidad inspiró cada 
trazo de esta emotiva pieza literaria.

Le pedí a Dios una muñeca 
pero no me la mandó; 
se la pedí tanto, tanto, 

pero de mí no se acordó. 
Se la pedí a mi mamá 

y me dijo: “pedísela duro a Dios”, 
y me jinqué de rodillas 

pero a mí no me escuchó. 
Se la pedía de mañanita 

antes de rayar el sol 
para que así tempranito 
me oyera primero a yo. 

Quería una muñeca 
que fuera como yo: 

con ojos de chocolate 
y la piel como un carbón. 
Y cuando le dije a mi taita 
lo que estaba pidiendo yo 
me dijo que muñeca negra 
del cielo no manda Dios; 

“buscáte un pedazo’e trapo 
y hacé tu muñeca vo”. 

Yo muy tristecita 
me fui a llorá a un rincón 

porque quería una muñeca 
que fuera de mi color. 

Mi mamá muy angustiada, 
de mí se apiadó 

y me hizo una muñeca 
oscurita como yo. 

(Grueso 50)
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Cuando la autora de “Muñeca negra” era niña, el litoral Pacífico 
transitaba un complejo proceso de modernización sociocultural y 
económica. Eran los años cincuenta, la vida cotidiana se transformaba 
vertiginosamente con la dinámica del canal de Panamá y la llegada del 
mercado mundial a través del mar Pacífico. El patrimonio forjado a 
punta de trabajo tesonero durante estas primeras décadas de progreso 
hizo posible el ascenso social de familias negras y, poco a poco, como 
lo narra la poeta Mary Grueso Romero, las calles de poblados como su 
natal Guapi se fueron acostumbrando a nuevos propietarios de casas y 
almacenes, herederos de apellidos de antiguos peones de minas y hombres 
libertos de finales del siglo XIX. En medio de una cultura fluvial, niños 
y niñas accedieron a la escuela y a una buena vida en grandes casas de 
madera, donde se combinaba la lencería blanca y almidonada con la 
oralidad de cuentos para dormir en medio de lluvias interminables. El 
pequeño puerto sobre el río Guapi se convirtió en escenario de relatos 
de marineros y comerciantes, en cuyas embarcaciones viajaban las no-
vedades destellantes de Buenaventura y Cali. El poeta Helcías Martán 
Góngora llevaría, con el tiempo, esos pasajes a hojas de papel y tinta, 
para inaugurar la moderna narrativa del mar en los años setenta. La 
literatura era asunto masculino y, en el mejor de los casos, las mujeres 
del Pacífico verseaban de modo artesanal gracias a la formación recibida 
en la Escuela Normal Superior de Guapi, donde se preparaban para 
ser maestras y madres. Este camino lo recorrió la poeta Mary Grueso 
Romero durante varias décadas, pero su corazón albergaba una fuerza 
interior que irrumpió de manera convulsionada en el momento más 
doloroso de su vida adulta. La muerte de su esposo la llevó a buscar, 
en el secreto retiro de quien escribe a escondidas, la paz para su amor 
inquebrantable por Moisés, su maestro, compañero y padre de sus dos 
hijos. La poesía llegó a su vida de viuda y madre joven como un salva-
mento para su profundo duelo.

Durante buena parte de su vida, Mary Grueso Romero fue maestra 
de primaria en escuelas públicas de Buenaventura y de esa experiencia 
sublime irradia su increíble capacidad para enseñar lo que trae en su 
sensible experiencia humana. También de esos años vienen sus primeros 
textos de “oralitura” y teatro, hechos para llevar hasta el aula las voces 
de una ancestralidad de ébano reinventada en rondas, canciones, adivi-
nanzas y parodias de la compleja vida de la gente negra del mar Pacífico.
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En la obra poética que ha tejido durante tantos años ha otorgado 
un lugar central a las mujeres negras del Pacífico colombiano y el duro 
trasegar de sus comunidades. Mary Grueso Romero escribe atravesada 
por el dolor de un pueblo históricamente sometido a la pobreza como 
la peor consecuencia del racismo estructural. Muchos de sus poemas 
recrean la dureza de carencias materiales enaltecidas con cantos de cuna 
y amor filial. En su poema “Pobreza Negra”, nos transporta al lugar de 
la casa familiar, donde un pequeño infante enfrenta en su tierna soledad 
la ausencia de una madre trabajadora del mangle.

El negrito tiene sueño 
Quién lo arrullará 
Tirálo en un petate 

O en una estera quizá. 
Que el negrito se duerme solo 

Naide lo arrullará 
Cuélgale una hamaca 

Que él solo se dormirá 
Que la mamá cogió el potro 

Y se embarcó pa’ la ma’ 
Dice que a pescá cangrejo 

O jaiba será quizá  
(  Grueso 48)

Las diferentes dimensiones de su poética logran abarcar el universo 
de emociones y pasiones con que se esculpe la vida de los pueblos de ríos 
y ensenadas. El amor a la familia y sus memorias de infancia constituyen 
otro de sus grandes motivos de escritura. Ha dicho en muchas entrevistas 
que fue muy feliz en sus primeros años de vida, al lado de su abuelo y 
su familia extendida. Cultivada entre la negritud oral y la universidad, 
la poeta cimentó una literatura que se nutre de un entorno heredero de 
las tradiciones africanas. En sus poemas figuran de forma espléndida 
el territorio con su flora, su fauna y su mitología; al tiempo que recrea 
el lugar identitario de la gente negra. Esta creación hace de su poesía 
un aporte trascendental a la historia intelectual afrolatinomericana, en 
la medida que cada obra sirve como un archivo de la memoria cultural 
del Pacífico colombiano.
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Su mirada aguda y situada interroga la sociedad que habita y sus 
instituciones. En “Los pericuetos de la maestra” cuestiona el statu quo que 
la escuela ha impuesto con su disciplina en el cuerpo y el pensamiento. 
Se trata de un retrato sociológico, una denuncia lingüística poderosa, 
en la cual un niño del campo reniega con su habla “afropacífica2” de la 
práctica civilizatoria que su maestra le impone con su autoridad. Se trata 
de un viejo reclamo contra la escolarización como una práctica que niega 
y desprecia la cultura local, el habla de la gente y su modo de existencia. 
En esta creación, el niño reflexiona y resiste; hay un anhelo enorme por 
la libertad que le ofrece la vida del río, como si repitiera antiguos cantos 
de bogas que celebran ese instante único de existencia fluvial.

En un palo de caimito 
un día yo me trepé 

pa’ que mi profesora 
no me volviera a joré. 

Que risque muy temprano 
me tengo que levantá, 
envolvé bien el petate 
y tirame al río a bañá, 
cepillame los dientes, 
y los zapatos lustrá. 

Que maestra tan joría 
la que me ha tocaro a mí: 

que risque no me he peinaro, 
que no me siente así, 

que una cosa, que la otra, 
que ya no puedo resistí. 

Que por qué hablo tan feo, 

2 Con este etnónimo se hace referencia a las poblaciones afrodescendientes de la 
costa Pacífica colombiana, que comprenden desde el norte del departamento 
del Chocó hasta el sur del departamento de Nariño, en límites con Ecuador. La 
investigadora Nancy Motta trabajó ampliamente en torno a la configuración de 
esta noción con la cual se abarca especialmente a las tradiciones orales y lingüís-
ticas que constituyen a la cultura afropacífico, en la cual “la mujer afropacífico 
posee un léxico muy específico para la historia cantada, en tanto que las hablas 
masculinas sobresalen en las historias contadas” (Motta 60). En este poema de 
Mary Grueso se expresa este modo de oralidad propia de la costa caucana.
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que no pronuncie así, 
que por qué grito tanto, 

que debo saber reí. 
(Grueso 66)

En Colombia, el conflicto armado de casi cien años produjo en los 
pueblos y las culturas afrodescendientes cientos de episodios de barbarie 
y violencia. En el puerto de Buenaventura se vivieron, a comienzos de 
este siglo, acontecimientos abominables que dejaron un luto perpetuo 
en el inmenso océano que abraza este terruño donde habita la poeta 
Mary Grueso Romero. Frente al drama de las madres que lloran la 
desaparición de sus jóvenes hijos, la mano de la poeta se levanta para 
gritar en nombre de todas, para denunciar este duelo colectivo que clama 
verdad y justicia. En su poema “Despedazando el silencio”, revela la 
potencia política de su escritura, comprometida sinceramente con este 
dolor colectivo. Como lo señala Castillo, en este poema las metáforas 
“son lamentos colectivos, que reviven el pesar de alabaos y chigualos, 
ahora afectados por el horror y el miedo, no de la muerte sino de sus 
nuevos dueños” (164).

Y levanto mi voz 
para despedazar el silencio 
cuando las ondas sonoras 

se esparcen azotadas por el viento. 
Y en las turbias aguas de los ríos 

se oyen ladrar las piedras 
cuando arrastran al mar 

pedazos de hombres muertos 
con cara aún de sorpresa 

y sus grandes ojos abiertos, 
que ya no miran la noche 
ni los días de sus pueblos.
Están rígidos como árboles 

que derribaron los rayos 
y asustaron los truenos 

y los remolinos los succionan 
cuando los llevan a la bocana 

y los buitres los destrozan 
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cuando se enredan en los esteros 
que se vuelven cementerios 
de seres que no regresan. 

Pero hay madres que aún esperan 
ponerles las cuatro velas 
y allá en el camposanto 

echarle un puñado de tierra 
bajo una cruz de madera. 

(Grueso 148)

La obra de Mary Grueso Romero retrata desde dentro y desde fuera 
la historia larga de los pueblos afrodescendientes del Pacífico colombia-
no. Comunidades que habitan territorios donde la riqueza cultural y 
espiritual se ensombrece con la marginalidad y el olvido estatal al que 
han sido sometidos por más de doscientos años. Su amor por su tierra 
natal se conjuga con una tremenda denuncia, que bellamente trenza en 
su poema “Si dios hubiera nacido aquí”. 

Si Dios hubiese nacido aquí, 
aquí en el litoral, 

sentiría… 
hervir la sangre 

al sonido del tambor. 
Bailaría currulao con marimba y guasá, 

y tomaría biche en la fiesta patronal, 
sentiría en carne propia 

la falta de equidad 
por ser negro, 
por ser pobre, 

y por ser del litoral.  
(Grueso 73)

Finalmente, debemos destacar la labor dignificadora que ha reali-
zado Mary Grueso Romero en la difusión de la memoria afropacífica 
salvaguardada por tantas generaciones a lo largo de varios siglos y que 
ella canta, declama, arrulla y recrea sin fatiga. Parafraseando a Nina de 
Friedemann, podemos decir que su obra es la “memoria de la memoria” 
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(21), en el sentido más profundo de lo que significa esculpir sin descanso 
los recuerdos colectivos de un pueblo. Su celebración de la identidad 
es un conjuro contra el olvido que amenaza a las antiguas culturas 
trenzadas con el mundo africano. 

Manuel Zapata Olivella señalaba que la literatura oral de nuestros 
pueblos tiene una gran vocación política de reivindicación social, ins-
piradora de la descolonización de nuestro continente, pero que no ha 
sido recogida y valorada por “nuestros letrados” (369). Con esta idea 
inspiradora, reitero lo dicho hace algunos años: Mary Grueso Romero 
es “una cultora inigualable de la memoria de la costa Pacífica, de sus 
mayores proezas y sus mayores desventuras” (Castillo 158) y su obra 
constituye un patrimonio de las gentes que siguen la voz de los ancestros.

Yo no soy yo… soy mi comunidad, 
soy el Pacífico en todo su esplendor. 
Soy la tradición oral de mis ancestros 

que nos educaron de generación en generación, 
inculcándonos enseñanzas y valores 
para vivir en paz y en comunidad. 
(Grueso, El pico más hermoso 42)
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