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Se sabe que la relación entre fotografía y archivo, así como los problemas 
en torno a la exhibición y musealización, han marcado la historia del 
medio desde sus inicios. Los diversos usos institucionales –de carácter, 
militar, criminal, médico o familiar– a los que ha estado asociada esta 
técnica desde el positivismo del siglo XIX, o los proyectos de artistas como 
Eugène Atget o August Sander, que construyeron sus corpus de obra en 
base a taxonomías de objetos, personas y ambientes, son algunos ejemplos 
significativos de esta relación. Los problemas que plantea este tema son 
de distinto tipo y alcance y podrían ser abordados desde diversos puntos 
de vista: desde una historiografía de la fotografía, desde la curaduría 
sobre determinada colección o desde una genealogía de las exposiciones. 
Enlazada con esta problemática, la fundación del Departamento de 
Fotografía del Museo de Arte Moderno de Nueva York (MoMA) en los 
años cuarenta –primero bajo la dirección de Edward Steichen, y luego 
de John Szarkowski, hasta comienzos de los noventa– marcó un hito en 
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el mundo moderno occidental: el ingreso de la fotografía en el museo 
como un tipo de objetualidad específica, capaz no solo de funcionar 
como apoyo documental a obras de distinta naturaleza –función que se 
le asignó tempranamente por la posibilidad de fijar en imágenes distintos 
soportes–, sino también de disputar ella misma, su forma y materia de 
visualidad, un estatuto artístico. 

En el campo del arte argentino, si hiciéramos un recorte tomando 
la Ciudad de Buenos Aires y algunas instituciones que han destinado 
espacios exclusivos a la exposición fotográfica –el Museo de Arte Mo-
derno de Buenos Aires, la Fotogalería del Teatro General San Martín 
o la Fotogalería del Centro Cultural Ricardo Rojas, vinculada a la 
Universidad de Buenos Aires, por tomar los casos más emblemáticos–, 
observamos que la problemática de la musealización de la fotografía como 
artefactualidad artística y las discusiones en torno al tema comenzaron 
a hacerse más profusas a partir de los años ochenta y noventa. Este fue 
un momento particular de apertura democrática y expansión de diversas 
prácticas culturales –posterior al régimen dictatorial instaurado de 1976 
a 1983–, en el que, al mismo tiempo que se desarrolló un experimen-
talismo autorreflexivo sobre el medio fotográfico, algunas instituciones 
fueron habilitando paulatinamente espacios para el acervo y exposición 
de fotografías. Estos dos gestos, si bien tienen lógicas particulares y no 
necesariamente correlacionadas, constituyen el campo y lo que se conoce 
como el ingreso de la fotografía en el “sistema del arte” (González 134). 
Ahora bien, la condición bifronte de la fotografía –la de ser apoyatura 
del conocimiento en tanto medio que reproduce y la de ser obra– nunca 
desapareció. Esta indecidibilidad, que le es constitutiva, le permite que 
ingrese al museo, que haga un salto del archivo a la colección y desde 
allí cuestione los fundamentos del sistema museístico, un sistema que 
en la práctica absorbe a su vez el lenguaje fotográfico y lo incorpora, 
provocando un choque entre estos dos paradigmas. 

Podría encararse un estudio pormenorizado de la historia de las 
colecciones fotográficas y su gestión en un recorte determinado de tiem-
po y de espacio, ver qué objetos las componen, cómo ingresaron, qué 
criterios acompañaron esas formaciones archivísticas, qué estrategias de 
preservación, catalogación y cuidado formaron parte de esos procesos. 
Sin dudas, una investigación de estas características nos informaría sobre 
lo que, en términos amplios, podemos entender como una historiografía 
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de los archivos. Sin embargo, en este trabajo me interesa detenerme en 
las formas en que la fotografía, desde sus propiedades materiales y me-
diales, puede funcionar como una máquina óptica que produce cambios 
en el tejido sensible de la experiencia al mostrarnos ciertas operaciones 
de selección, archivo y exhibición de las que participa o dentro de las 
cuales se produce. En este sentido, desplegaré primero un preámbulo 
conceptual sobre algunas líneas de relación entre fotografía, archivo y 
museo imaginario, para luego detenerme en dos escenas de la fotografía 
argentina contemporánea que interpelan estas condiciones materiales, 
representadas por lugares de exposición, formas de circulación y repro-
ducción, o modos de percepción y regímenes de emoción, que ciertas 
imágenes logran desplegar en los entramados donde se hacen visibles.

¿Qué entendemos por archivo, en su variante museística, y de qué forma 
se relaciona con la fotografía? Un lugar común nos lleva a emparentarlos 
por su propiedad de ser espacios de conservación de la memoria y también 
lugares de disponibilidad de determinados materiales para distintos usos, 
muchos de ellos relacionados con la esfera pública. Además, los dos han 
sido herramientas al servicio de las artes y ciencias. Ambos dispositivos 
permiten el registro, el almacenamiento, la selección, la clasificación de 
diversos materiales, cuyos paradigmas como entidades destinadas a esas 
tareas se afianzaron a fines del siglo XVIII, en el caso del archivo, y a 
principios del XIX, en el de la fotografía. Es decir, son casi contemporáneos 
y, en cierto sentido, cómplices, al decir del filósofo Jean-Louis Déotte 
(293). El museo y la fotografía, entre otras invenciones de la modernidad, 
constituyen lo que el autor francés llama aparatos estéticos: dispositivos 
que configuran una sensibilidad común, que “hacen mundo” y “hacen 
época” y, de ahí, funden formas específicas de temporalidad (ibid.). El 
museo es un lugar de suspensión y de ilusión de simultaneidad, ya que 
en él conviven obras de distintos horizontes culturales que permiten ser 
contempladas fuera de sus condiciones originales de producción, como 
objetos de una mirada diferenciada, la mirada estética. La temporalidad 
del museo es la del bucle retroactivo, que se reactualiza en función del 
ingreso de nuevas piezas, en cuya antigüedad radica el valor de novedad 
(Déotte 286-287). La fotografía, además, puede reabrir el pasado con 
conexiones novedosas frente a la historiografía de corte positivista que 
narra los hechos en una relación causal irreversible. Por eso, la fotografía 
también habilita un nuevo régimen del arte, ampliando el círculo del 
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museo a partir de la reproductibilidad: todo lo fotografiable puede entrar 
al museo (Déotte 291). 

En la primera mitad del siglo XX, Walter Benjamin y André Malraux 
extrajeron conclusiones diferentes sobre la emergencia de la fotografía 
como una nueva técnica reproductiva y su relación con la tradición, el 
archivo y el dispositivo museístico. Para Malraux, que en 1950 propu-
so un utópico museo compuesto exclusivamente por reproducciones 
fotográficas de obras –su famoso museo imaginario–, la reproducción 
mecánica no solo corroía la originalidad de las obras sino que permitía 
reubicarlas y reconstruirlas. Así, entendía la reproducción fotográfica 
como una forma de expansión del museo en otros formatos (Malraux 
9-12). Walter Benjamin, en tanto, veía en la reproductibilidad fotográfica 
la desaparición del arte en su forma cultural, en favor de una exhibición 
inusitada de las imágenes y su circulación por distintos campos: imágenes 
liberadas ya del peso de la tradición (103). De este modo, Benjamin veía 
en la reproducción fotográfica un agente de ruptura del museo, mientras 
que Malraux la entendía como una forma de esparcimiento del museo en 
otros formatos. Si para Benjamin la reproducción liquidaba el aura, para 
Malraux ofrecía medios para reunir los pedazos dispersos de la tradición 
en un museo sin muros. Para los dos, es innegable que, con distintos 
signos, la fotografía potenciaba el valor de exposición y de exhibición y 
allí radica, según Rodrigo Zúñiga, su capacidad performativa y su poder 
de transmedialidad (46). Como él sostiene, para estos autores la fotografía 
amplió el campo museográfico más allá del museo, extendiendo lo que 
podemos entender como una comunidad de posibles (ibid.). 

En este sentido, toda colección siempre muestra fragmentariamente 
algo que forma parte de un patrimonio más amplio, proponiendo una 
visibilidad parcial, en algún punto arbitraria y conflictiva de un sistema, 
que extrae partes de un todo. Podemos pensar que la fotografía, por 
principio, opera del mismo modo: lo fotográfico en la fotografía no 
involucra solamente las fotografías reales o efectivamente producidas, 
sino las fotografías posibles, es decir, las potencialidades fotográficas 
(Soulages 141). A cada fotografía existente la antecede, en el plano 
ontológico, un rango de posibles: toda foto es un resto dentro de un 
mundo preexistente. De ahí que pensar la relación entre fotografía, ar-
chivo y repertorio permite concebir la fotografía como un arte medial, 
de mediaciones, bajo el orden de la potencia. Es decir, algo que excede 
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sus formas y realizaciones concretas y que no se agota en el pasaje al acto 
ni de la toma ni de su exhibición.   

A la luz de estas consideraciones, es posible entender la fotografía 
como un juego, movimiento o tensión entre el archivo –en tanto con-
junto de elementos, objetos y restos culturales supuestamente resistentes 
al cambio– y el repertorio –en tanto intervención sobre ese archivo que 
requiere una participación en la producción y reproducción del saber que 
se presenta allí– (Taylor 153 y ss.). En efecto, las acciones que arman el 
repertorio pueden transformar los materiales del archivo, generando actos 
de transferencia que tienen sus propios códigos y lógicas y sus propias 
formas de autorreproducirse. Archivo y repertorio trabajan juntos en 
la medida en que el segundo actúa sobre el primero, lo performa. Sin 
embargo, antes que ver en estos dos sistemas formas binarias o correla-
tivas en que uno sucede al otro, me interesa pensarlos –en relación con 
los proyectos estéticos que veremos– como procesos activos o campos 
de relaciones que no son estables, transparentes ni uniformes. Es decir, 
como objetos complejos, cuya forma de registro forma parte de la propia 
inscripción significante. 

Desde hace algunos años ya que, en el marco del llamado giro ar-
chivístico, en el campo del arte se viene problematizando la cuestión 
del archivo como un eje de trabajo sostenido y consistente sobre el que 
es posible tramar una genealogía tanto historiográfica como crítica y 
teórica (Guasch 9 y ss.). En el terreno de la fotografía, la relación con el 
archivo es fundante de teorizaciones así como de un amplio repertorio 
de prácticas estéticas. La lista de artistas que se valieron y se valen del 
archivo como un sistema discursivo y relacional para generar obras es 
voluminosa y gran parte de ella bastante conocida. En lo que sigue, 
me interesa detenerme en algunas prácticas de la fotografía argentina 
de los últimos años que hacen visible esa dimensión de la exhibición o 
la presencia del archivo o colección en relación con la materialidad y 
el espacio de exposición. Tomar en cuenta al archivo en su dimensión 
objetual implica correrse del lugar consabido que lo piensa como el 
reservorio intangible donde se resguarda la cultura –entendida en un 
sentido idealista o inmaterial–, para volcarnos a consideraciones sobre 
el cuerpo, la materialidad y la performatividad de las obras de arte y, en 
particular, de la imagen fotográfica. 
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En 2018, el artista visual Martín Bollati presentó en el Centro 
Cultural Kirchner la exposición La forma bruta, curada por Rodrigo 
Alonso, que desde 2015 había itinerado por Europa, Asia y otros países 
de América. Esta exposición reunió varias copias en papel fotográfico, 
algunas montadas en vidrio y otras directamente sobre estructuras de 
madera, de lo que fue un trabajo de recorrido y captura de imágenes en 
varios museos de arqueología, naturaleza y ciencia del mundo –el Museo 
de la Evolución Humana de España, el Tropenmuseum de Holanda, 
el Museu Geológico de Lisboa, el British Museum del Reino Unido 
o el Kunstkamera de Rusia, por citar algunos–. Todas las fotos fueron 
realizadas por Bollati en esos museos, en calidad de “turista”, con las 
circunstancias particulares que cada museo presentaba, es decir, con su 
iluminación, sus vitrinas y sus condiciones de movimiento.

Figura 1. Martín Bollati, La forma bruta, 2018 (vista de sala).  
© Martina Perosa.

Martín Bollati, que también se dedica a la edición de libros de 
fotografía, cuenta que la idea de La forma bruta era replicar el sistema 
del libro y combinar imágenes moviéndose en el espacio. Por eso, en 
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la curaduría se buscó trabajar desde el libro como eje, incluyendo en la 
exposición un libro en una vitrina, desagregado en sus imágenes. Asi-
mismo, el texto curatorial puso énfasis en esa condición germinal del 
proyecto expositivo. Allí el curador dice que 

el artista plantea un dispositivo inmersivo destinado a (re)
imaginar y (re)editar el museo, sus relatos y sus archivos. Este 
dispositivo delega en el espectador la configuración de su punto 
de vista y el desafío de establecer nuevos vínculos con el pasado, 
proyectándose más allá de los conocimientos disciplinares. 
Un pasado que lo interpela personalmente, porque remite a 
su génesis, a sus ancestros, a la explicación de su lugar en el 
mundo. Un pasado, no por eso, menos inestable, sospechoso y 
ficcional (Alonso s/n).

Figura 2. Martín Bollati, La forma bruta, 2018 (libro).  
© Martina Perosa.

Con sus fotografías, Bollati crea un relato posible de los orígenes 
de la humanidad que, por un lado, ausculta y reconfigura el discurso 
antropológico a través del dispositivo de exhibición, que sitúa espa-
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cialmente ese museo imaginario hecho de imágenes y fragmentos de 
otros museos junto con el formato libro y la posibilidad de hacer un 
remix personal del recorrido del libro-objeto1. Por otro lado, también 
hay una puesta en cuestión del objeto fotográfico en el tratamiento 
visual de las fotografías, que pone el acento en el sustrato material. La 
forma bruta, como el nombre lo sugiere, da forma a una materia archi-
vística hecha de elementos naturales –humanos, animales, vegetales, 
minerales– y culturales que no se reduce ni al sentido discreto de sus 
piezas ni a una totalidad inabarcable. Bollati arma un nuevo archivo 
contingente, finito pero inacabado e inabordable y sujeto a los cambios 
que cada recorrido particular le imprime. Los nuevos órdenes posibles 
en los que actualiza esas piezas en cada exposición desjerarquizan y 
hacen estallar la lógica de sus archivos de origen, su orden y su orga-
nicidad. La forma en que Bollati registró esos objetos forma parte de 
la propia inscripción del archivo. Su observación compone el registro 
que, como un guiño irónico, es ordenado mediante una catalogación 
que emula la convención de registro de piezas museales. De este modo, 
su archivo no es un contenedor vacío, sino un museo móvil donde se 
intersectan distintos tiempos, espacios y materialidades que traman 
una malla sensible en la que cada elemento tiene su propia potencia 
de acción al chocar con las otras piezas.

1 Esto puede revisarse en la plataforma de Bollati en la red social Vimeo, don-
de otros artistas hacen su propia “pasada” de la edición: https://vimeo.com/
user12061101. 
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Figura 3. Martín Bollati, La forma bruta, Centro Cultural Kirchner, 2018. 
© Martina Perosa.
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Figura 4. Martín Bollati, La forma bruta, Centro Cultural Kirchner, 2018.  
© Martina Perosa.
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Figura 5. Martín Bollati, La forma bruta, Centro Cultural Kirchner, 2018.  
© Martina Perosa.

En 2019, la diseñadora y artista visual Cecilia Szalkowicz realizó 
una exposición en el Teatro San Martín titulada Soy un disfraz de tigre. 
Esta se dividió en dos actos, en dos tiempos y en dos espacios: el “Acto 
1” adoptó la forma de una performance efectuada el 1 de octubre en el 
hall de la sala Casacubertas y el “Acto II” consistió en una exposición 
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de fotografías montadas en la fotogalería del teatro, entre octubre de 
2019 y febrero de 2020, en un espacio tradicionalmente destinado a las 
muestras de este género. 

La fotogalería del Teatro San Martín, hoy parte del Complejo 
Teatral de Buenos Aires, tiene una historia extensa. Fue una de las 
salas pioneras dedicadas a la exhibición de fotografía en Buenos Aires. 
Se inauguró el año 1985, bajo la dirección de Sara Facio, quien la 
presidió hasta 1988, cuando Juan Travnik pasó a hacerse cargo de la 
dirección durante más de una década. Luego, la fotogalería se cerró 
por un extenso período y se reinauguró en 2018, con la dirección de 
un comité curatorial integrado por Rosana Schoijett, Bruno Dubner y 
Ariel Authier, quienes se desempeñaron allí hasta principios de 2022, 
cuando la fotogalería pasó a estar al cuidado de Raúl Flores. Estas 
distintas gestiones, que se corresponden con distintos momentos y 
criterios de legitimación de la fotografía en los circuitos de exhibición 
artística porteños, tienen improntas bien marcadas. En este sentido, la 
exhibición de Szalkowicz, curada por Dubner, Authier y Lara Marmor, 
es interesante porque, a través de sus dos actos, tensiona esos distintos 
modelos de entender la objetualidad fotográfica, la curaduría y la puesta 
en exhibición de lo que un espacio como una galería podría o debería 
mostrar. El “Acto II” se desarrolla en el lugar físico tradicional de la 
fotogalería, cuya infraestructura –paredes de mármol, dimensiones 
acotadas, techos bajos y recursos de montaje– es la misma desde que 
el espacio existe como tal. La disposición de algunas de las fotografías 
en una de las paredes del recinto, enmarcadas de forma perimetral y 
equidistante, a la altura del ojo y con tanzas sujetas a rieles, evoca la 
gramática exhibitiva que la sala tuvo en sus primeras décadas de fun-
cionamiento, cuando las piezas se montaban siguiendo el paradigma 
modernista. Sin embargo, la apuesta curatorial desmiente esa supuesta 
adscripción con una pieza de gran tamaño apoyada en el piso de la sala 
contra una de las paredes, que niega el orden del cubo blanco desde 
un guiño doble que apunta tanto a los orígenes del museo como a su 
posible liquidación (figuras 6, 7 y 8)2. Por un lado, por la disposición 
y por la composición, la muestra evoca los gabinetes de curiosidades 

2 Las imágenes de Soy un disfraz de tigre corresponden a Sofía Ungar y fueron 
tomadas del sitio web Verrev: https://verrev.org/2019/11/13/soy-un-disfraz-
de-tigre-acto-1-y-acto-2-cecilia-szalkowicz/cecilia-szalkowicz-soy-un-disfraz-
de-tigre-acto-2-06/ 

del Renacimiento (Wunderkammern), esos protomuseos que reunían 
objetos insólitos o dispares en una indistinción ontológica entre el reino 
natural y el artificial. Por otro, esa pieza que parece poco ubicua para 
el espacio que la alberga, dada su visualización problemática, deriva 
en una poética de la instalación que propone articulaciones novedosas 
entre lo fotográfico, lo expositivo y lo curatorial, desestabilizando los 
criterios convencionales que rigen estos órdenes –claridad, orden, 
visibilidad plena, comunicación sin interferencias–.

Figura 6. Cecilia Szalkowicz, “Acto II”, Soy un disfraz de tigre, 
Teatro San Martín, 2019 (vista de sala). © Sofía Ungar.
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Figura 7. Cecilia Szalkowicz, “Acto II”, Soy un disfraz de tigre,  
Teatro San Martín, 2019 (vista de sala). © Sofía Ungar.

Figura 8. Cecilia Szalkowicz, “Acto II”, Soy un disfraz de tigre,  
Teatro San Martín, 2019 (vista de sala). © Sofía Ungar.
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En el “Acto I”, que adopta la forma de una performance, Szalkowicz 
propone, tal como dice el texto curatorial, un “uso y abuso del espacio, 
transforma al teatro en un enorme escenario para componer imágenes 
y desestructurar el modo habitual que tenemos de relacionarnos con 
ellas” (Marmor, Dubner y Authier s/n)3. La transformación del espacio 
exhibitivo en un espacio escénico da pauta a dinámicas relacionales 
particulares entre las entidades que participan de ese encuentro. El 
trabajo de Szalkowicz se centra en preguntas sobre la producción, la 
percepción y la materialidad del lenguaje visual. En la performance, 
varias corporalidades entran en relación: el espacio arquitectónico, 
las y los performers, el público y las fotografías hechas “materias vi-
vas que se desplazan” (ibid.). Sugestivo contrapunto de la operación 
del museo que, con su poder positivista, sustrae y preserva pedazos 
de vida. Durante la performance, ¿dónde empiezan unos cuerpos y 
terminan los otros? La fotografía del traje que se continúa en quien 
porta la obra, o viceversa, es una muestra de esa potencia de lo vivo, 
de esa materia indiferenciada, de límites difusos, que se expande. La 
circulación toma la forma de un desfile de modas, campo sobre el que la 
artista ya había trabajado en experiencias anteriores. Que la exposición 
de las imágenes asuma este formato refuerza lo que Walter Benjamin 
llamaba valor exhibitivo: a la posibilidad de la fotografía, como técnica 
reproductiva, de hacerse presente, manifestarse y exhibirse en muchos 
espacios simultáneamente, se suma su ejecución performativa, cifra de 
que la fotografía participa plenamente tanto en la cultura de museo 
como en la de mercado (105-106).

3 El registro del “Acto I” puede revisarse en el canal de YouTube del Museo de Arte 
Moderno de Buenos Aires: https://www.youtube.com/watch?v=eLX6CveDrKs 
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Figura 9. Cecilia Szalkowicz, “Acto I”, Soy un disfraz de tigre,  
Teatro San Martín, 2019 (fotografía de performance). © Sofía Ungar.

Figura 10. Cecilia Szalkowicz, “Acto I”, Soy un disfraz de tigre,  
Teatro San Martín, 2019 (fotografía de performance). © Sofía Ungar.
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Figura 11. Cecilia Szalkowicz, “Acto I”, Soy un disfraz de tigre, 
Teatro San Martín, 2019 (fotografía de performance). © Sofía Ungar.

En conclusión, desde su surgimiento, la fotografía hizo posible 
una práctica artística radicalmente nueva que contaminó la pureza de 
las categorías de la modernidad y la separación ficticia entre géneros. 
Estas categorías fueron creadas por las instituciones artísticas museales 
modernas, pero también por las agendas contemporáneas, que, si bien 
apuestan a poner en crisis ciertos parámetros archivísticos y expositivos, 
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no han logrado aún cuestionar o desmontar, desde sus prácticas situadas, 
patrones muy asentados relacionados con categorías estéticas canónicas, 
como las de autor u obra. La superación de esas limitaciones podría 
imaginarse en relación con la existencia de un tipo de museo compuesto 
solo por fotografías al estilo de la propuesta de Malraux. Un museo 
que en su “fecundidad heurística” amplíe el campo visual y deconstru-
ya la compartimentación cultural gracias al montaje como forma de 
conocimiento (Didi-Huberman 33). Esta forma expositiva, de hecho, 
existe y guarda relación con los proyectos de museos virtuales o con 
propuestas curatoriales como las que, desde hace un tiempo, se vienen 
desplegando en diversas plataformas digitales. Sin dudas, el panorama 
que se dibuja sobre la relación entre fotografía, archivo y repertorio es 
diverso y complejo y requiere de nuevas herramientas conceptuales que 
nos permitan abordar aquello que bajo el nombre de “desmaterializa-
ción” consiste en realidad en una rematerialización. En otras palabras, 
se trata de una materialización bajo otras formas y consistencias de los 
objetos visuales, entendida también como la mediación entre distintas 
formas de objetualidad –la fotográfica, la curatorial, la museal– en 
la que ciertos objetos, híbridos, impuros, ejercen su propio poder de 
agencia y se liberan a un juego de contacto, fricción o desborde sobre 
otras formas de existencia.
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