
MERIDIONAL Revista Chilena de Estudios Latinoamericanos
ISSN (en línea): 0719-4862 | Número 22, abril-septiembre 2024, 39-66 | 
DOI: 10.5354/0719-4862.2024.74383

Le miroir sandien. La importación de George 
Sand durante el romanticismo argentino1

Le miroir sandien. The import of George Sand during 
the Argentine romanticism

Ana Eugenia Vázquez 
Universidad de Buenos Aires, Buenos Aires, Argentina 

https://orcid.org/0009-0007-1300-6902 
geu.vazquez@gmail.com 

Resumen: El presente artículo busca analizar la recepción de George Sand 
en la región del Río de la Plata entre 1838 y 1880. Para ello, se propone 
abordar tres escenas de traducción de la escritora producidas en la prensa: la 
publicación de una reseña biográfica en 1838, en El Nacional de Montevideo; 
la censura de su novela André luego de la tercera entrega del folletín en El 
Nacional de Buenos Aires, en 1861; y una alusión, en los paratextos de una 
novela de Feuillet publicada en la Biblioteca Popular de Buenos Aires, a 
una polémica literaria mantenida entre ambos novelistas. Cada una de estas 
escenas nos permitirá ver la controversial recepción de la escritora, recepción 
in absentia ya que no se la daba a leer, pero no se dejaba de hablar de ella, sus 
escándalos y principios ideológicos. En el tratamiento de su figura veremos 
los diversos posicionamientos del romanticismo liberal y del católico en lo 
que hacía a la lectura y la escritura femeninas y el matrimonio.

1 El presente trabajo se enmarca en el Proyecto de Investigación Científica y 
Tecnológica (PICT) 2022-2025 “Escritoras, lectoras e iletradas. Variaciones de 
lo íntimo, lo público y lo privado en la narrativa argentina moderna”.
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Abstract: This article aims to analyze the reception of George Sand in 
the Río de la Plata region between 1838 and 1880 through the examining 
of three translation scenes of her as a writer published in the press of the 
time: first, the publication of a biographical review in 1838 in El Nacional 
de Montevideo; second, the censorship of her novel André after its third 
edition in the Folletín section of El Nacional de Buenos Aires in 1861; and 
finally, an allusion to a literary controversy between Sand and Feuillet, in 
the paratexts of a novel published by the latter in the Biblioteca Popular 
de Buenos Aires. Each of these instances sheds light on the contentious 
reception of Sand, a controversy held in absentia since she, her scandals, 
and ideological principles were never unmentioned while her works were 
not to be read. By examining her portrayal, we will uncover the differing 
standpoints of liberal and Catholic romanticism regarding female reading, 
writing, and marriage.

Keywords: translation, literary import, George Sand, periodical press, novel.

Introducción

A partir de tres escenas de traducción (Willson 181) que tuvieron a 
la prensa periódica como soporte, este artículo se propone analizar la 
extensa y controversial recepción de George Sand durante el roman-
ticismo local en Buenos Aires. Cada una de estas escenas involucró 
diversas formas de la importación literaria que, aunque no incluyeron 
la traducción en tanto reescritura interlingüística de la obra de Sand, 
permiten analizar no solo el modo en que los letrados locales leyeron 
a la escritora, sino también los límites que para ellos implicó el mo-
delo civilizatorio y cultural francés, en especial en lo que hacía a las 
posibilidades de las mujeres en los trabajos editoriales e intelectuales. 
Las formas no canónicas de la traducción, que signan la recepción de 
la escritora, se deben precisamente a las disidencias que despertaba la 
figura de la mujer escritora, comprometida y (proto)feminista para 
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el proyecto de literatura nacional del romanticismo argentino, que 
hacía de las mujeres un sujeto convocado casi exclusivamente desde el 
modelo del ángel del hogar (Batticuore 9). Asimismo, dichas estrate-
gias de importación se vieron propiciadas por las lógicas de la prensa, 
soporte polémico, de pretensiones democratizadoras y modernizantes, 
condición de posibilidad de la literatura argentina decimonónica 
(Román 36). La primera escena de traducción que abordaremos es la 
publicación de una biografía de la escritora en El Nacional de Mon-
tevideo en 1839, artículo que efectúa una ruptura determinante con 
el modelo de la biografía ilustre del escritor viajero, a lo Humboldt 
o Chateaubriand, difundida por los románticos en las publicaciones 
periódicas de la época, e inaugura en el Plata la figura de la celebridad 
literaria, marcada por la lógica del rumor y “la literatura industrial”. 
Sand encuentra una segunda realización inaugural en la cancelación 
de su novela André, luego de la publicación de unas pocas entregas en 
El Nacional de Buenos Aires en 1851. Esta censura, sobre la que nos 
detendremos, se produce casi treinta años antes del succès de scandale 
(Pastormerlo 24) con el que el naturalismo irrumpió como novedad 
en la vida literaria argentina, es decir, la cancelación de L’Assommoir 
de Zola luego de su primera entrega en La Nación. Por último, nos 
detendremos en una mención a George Sand, fugaz pero reveladora, 
hecha en un paratexto de la Biblioteca Popular de Buenos Aires, la 
primera colección editorial aparecida en Buenos Aires en 1878. En 
la edición de El Diario de una Mujer, traducida conjuntamente por 
Bartolomé Mitre y su esposa Delfina Vedia de Mitre, se incluyó como 
epílogo una reseña elogiosa de Octave Feuillet, el autor, en la que se 
hace referencia a una polémica que este sostuvo con George Sand 
sobre los deberes de la mujer cristiana en las páginas de la célebre 
Revue de Deux Mondes.
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George Sand, sus posiciones en Europa

En este primer apartado nos proponemos reponer, al menos somera-
mente, las posiciones y trayectoria de Sand en las múltiples redes que 
supo conjugar como novelista exitosa, militante socialista, promotora 
literaria y publicista feminista, lo que hizo de ella objeto de polémicas 
varias y una de la figuras más satirizada en la prensa ilustrada de la 
época. Queremos reconstruir y reponer aspectos públicos y privados 
de su biografía, aspectos siempre mezclados cuando se trata del pu-
dor de la firma femenina, que dimensionan su carrera de escritora 
romántica, sumamente evocada y evocadora en la Argentina del 
siglo XIX. Precisamente, nos detendremos en algunas tranches de vie 
que iluminan una figura de Sand diferente a la evocada por Alberdi, 
Sarmiento, Navarro Viola y sus importadores argentinos. Dado que, 
como sostiene Bourdieu, a través de la traducción los textos circulan 
sin sus contextos (4), nos interesa aquí reconstruir una biografía de 
la escritora célebre y polémica inmersa en las relaciones que sostuvo 
con los diversos sectores que en cada momento participaron de la 
vida intelectual francesa. Dicha reposición nos permitirá iluminar la 
“centralidad opositora” de la escritora para los románticos argentinos 
en los apartados subsiguientes2. 

George Sand nació en 1804 con el nombre de Aurore Lucile 
Dupin, fruto de la relación extramatrimonial entre un soldado napo-
leónico, descendiente de la gran aristocracia ganadera de provincia, 
y una bailarina analfabeta, “danseuse et moins”, que ya contaba con 
hijos extramatrimoniales anteriores, a la que conoció durante las 
guerras napoleónicas (Didier 12). La niña creció como aristócrata en 

2 Los casos aquí analizados no son los únicos rastreados hasta ahora de la presencia 
de Sand en Argentina. No solo fue una novelista muy consumida en el Plata 
y América, sino que la encontramos comentada en las cartas que se escriben 
Mariquita Sánchez de Thompson y Juan María Gutiérrez (Vázquez 15) o como 
una de las fuentes fundamentales de Soledad, la novela sentimental publicada 
por Mitre en 1847 en Bolivia (Vázquez, Ficciones 22). Asimismo, la influyente 
presencia de la escritora en Colombia ha sido analizada por Carolina Alzate (7).
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Nohant, criada por su abuela paterna, pues su padre murió cuando 
solo tenía cuatro años y su madre se apartó de su crianza a cambio 
de una pensión que le permitió vivir en París sin trabajar el resto de 
su vida (Reid 13). Se crio, así, en el seno de una aristocracia rural 
en contacto con la vida parisina que le dio acceso a una educación 
privilegiada. Cuando murió su abuela, la muchacha de diecisiete 
años heredó el castillo de Nohant y se vio obligada a casarse. Entre 
los numerosos pretendientes que presionaban por conseguir un ma-
trimonio ventajoso, la joven se casó con el barón Casimir François 
Dudevant, un pequeño aristócrata militar con quien tuvo dos hijos, 
Maurice y Solange, y del que se separó en 1830, cuando George Sand 
era todavía Aurore Lucile Dupin de Dudevant. 

En 1831, con veintiséis años, se instaló en París junto a su aman-
te, el escritor Jules Sandeau, con quien publicó en colaboración la 
novela Rose et Blanche. Durante esos meses escribió también a solas, 
“le nez dans la petite armoire qui me servait de bureau” [con la na-
riz contra el pequeño armario que me servía de escritorio] y sin “la 
moindre théorie” [la menor teoría] (Sand, Histoire 146), mientras 
alternaba estadías de tres meses en París y en Nohant, de acuerdo a 
lo acordado con su exmarido. A pesar de que su editor insistía en que 
siguiera publicando en coautoría con Sandeau, este se apartó de ella 
y Aurore Dupin adoptó el seudónimo con el que se la conoció desde 
entonces (Didier 9). Sus dos primeras novelas, Indiana (1832) y Lélia 
(1834) se transformaron rápidamente en best sellers transnacionales 
(Sanmartí 30). 

Entre 1834 y 1835 la escritora protagonizó un escándalo extrali-
terario (pero literario), l’affaire Musset, comentado hasta el cansancio 
en el París de la época (Didier 24). Mientras escribía Lélia, Sand 
abandonó a Sandeau y empezó una relación con Alfred de Musset. 
Viajaron juntos a Venecia, donde el escritor enfermó y la escritora 
empezó una relación con el médico que lo atendía. Musset volvió 
pronto a París, pero Sand permaneció unos meses más en Italia en 
compañía de su nuevo amigo. Como corolario, en 1836, Musset 
publicó La Confession d’un enfant du siècle, roman à clé donde el es-
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critor cuenta en filigrana su relación con Sand a través de la historia 
de Octave, un joven de diecinueve años que cae en el libertinaje y la 
melancolía, luego de descubrir durante una cena que su amante lo 
engaña con su mejor amigo. Por su parte, entre 1832 y 1835, Sand 
publicó Valentine, La Marquise, Lélia, Le Secrétaire intime, Jacques 
y Leone Leoni.

También en 1835, a través de Michel de Bourges, el abogado so-
cialista que la defendió en su divorcio, Sand conoció a Pierre Leroux, 
con quien compartió el interés por el mesianismo social (Pérès 53). 
En esos años, aunque el gobierno napoleónico lo había prohibido, 
la escritora se vistió de hombre para poder participar de espacios 
políticos vedados a las mujeres, como asambleas y juicios, que luego 
reseñaba en la prensa. A la vez establecía numerosas relaciones con los 
pensadores de la izquierda más radical de la época: fue discípula de 
Lamennais, se reunía a discutir política con él y Michel de Bourges 
y leía a Saint-Simon. Cuando Pierre Leroux fundó una imprenta 
cooperativa dedicada a publicar poesía obrera, Sand financió el pro-
yecto y prologó consagratoriamente numerosas antologías poéticas 
de escritores proletarios. 

A partir de 1836, empezó a publicar asiduamente en la Revue de 
Deux Mondes, dirigida en ese entonces por François Buloz. El perió-
dico, destinado como su nombre lo indica a los públicos de Europa 
y América, no solo fue el principal órgano de reunión y difusión 
de los escritores académicos oficiales, sino también la publicación 
transnacional que reunía a los folletinistas más célebres de la época, 
como Balzac, Alexandre Dumas y Sainte-Beuve. Gracias a las cuan-
tiosas sumas que Buloz le pagaba con regularidad por sus novelas, 
George Sand estuvo entre los primeros escritores franceses que pudo 
vivir casi íntegramente de su escritura (Didier 15). De este modo, 
Sand construyó una figura de escritora que negoció e integró facetas 
profesionales, poéticas, militantes y sentimentales. En su epistolario 
con Buloz se puede ver la abierta conciencia de la escritora sobre la 
necesidad de ganar dinero e intervenir en los detalles materiales de 
sus publicaciones, lo que parece contrastar con la estética idealista 
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de su literatura (Seillan 16). Conocida por su estilo coulant y sus 
novelas sobre matrimonio que suelen resultar en una apología de 
la vida en la naturaleza, su poética se define entre la tradición de la 
novela sentimental de principios de siglo –como Julie ou La Nouvelle 
Héloïse de Rousseau o Corine y Delphine de Madame de Staël–, un 
tanto démodée para 1840 pero sumamente exitosa para un público 
en vías ampliación –que incluía cada vez más a mujeres y obreros 
(Lyons 387)–, y una escritura comprometida, que ofrece personajes 
femeninos autónomos –y muchas veces proletarios, como veremos 
en André– que buscan la igualdad con los hombres con los que se 
casan. Este ideal fue también el de ella, como deja ver su historia con 
Sandeau y Musset o la relación de más de nueve años que tuvo con 
Chopin (Reid 30). Sand no solo quiso realizar el ideal de la pareja 
de artistas con hombres, sino que también mantuvo una apasionada 
relación con la actriz romántica Marie Dorval. Según cuenta en su 
biografía, Sand habría conocido a Dorval cuando venía de publicar 
Indiana y no era famosa todavía. Le escribió una carta que el mismo 
día la actriz correspondió con una visita. Allí empezó una amistad 
“non pas sans lutte avec plusieurs de mes amis, qui avaient des injus-
tes preventions contre elle” [no sin lucha con varios de mis amigos, 
que tenían injustas prevenciones contra ella] (Histoire 98); se dice 
que Alfred de Vigny, amante por entonces de la actriz, la exhortó a 
alejarse de esa “maldita lesbiana” (Mayer 100). Sin hacer caso, Sand 
entabló una amistad cercana con la actriz –se escribía cartas incluso 
con su hijo y sus dos hijas– que duraría hasta 1849, cuando Dorval 
murió consumida de tristeza por el asesinato de su hijo durante la 
insurrección de 1848 (Sand, Histoire 130). El libro que leía la actriz 
en ese momento final era La Petite Fadette (Sand, Histoire 138). 

Ahora bien, la independencia de la escritora –que iba a conciertos, 
cafés, exposiciones, es decir, que ocupaba el espacio público exclu-
sivamente habitado por hombres–, así como su éxito y la franqueza 
con que llevaba su vida privada generaron admiración y hostilidad. 
Al respecto, los testimonios de los escritores más canonizados del 
siglo XIX francés resultan elocuentes: Baudelaire en Mon coeur mis 
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à nu dice de ella: “Elle est bête, elle est lourde, elle est bavarde” [Es 
tonta, es pesada, es charlatana] (109). Balzac, en tanto, la veía como 
una suerte de igual femenino (Didier 7), mientras que Flaubert la 
llamaba “maestro” (Hoog Naginski, 44). Liszt, a quien promocionó, 
la consideraba la interlocutora privilegiada de un músico (Gould 14). 
Sand se encontraba pues en el centro de la sociabilidad parisina de 
artistas, literatos, salones y periódicos, cuya densidad apenas hemos 
podido esbozar en este apartado. Su último amante fue el grabador y 
autor dramático Alexandre Manceau, amigo de la misma edad de su 
hijo y con quien convivió hasta que el joven murió de tuberculosis 
en 1865. Sand pasó sus últimos años en compañía de Maurice y sus 
nietos, haciendo teatro de marionetas y recibiendo escritores y figuras 
políticas. Allí murió, también de tuberculosis, en 1876, a los setenta 
y un años, dejando una novela inconclusa. 

George Sand, la socialista ausente en la prensa del salón 
literario

“La femme Sand est le Prudhomme de l’immoralité”. 
Baudelaire, Mon coeur mis à nu, 1864

El romanticismo argentino se materializó en y gracias a la prensa, 
como ya han señalado numerosos trabajos que en los últimos años 
analizaron en profundidad los modos en que este soporte permitió y 
modeló las prácticas de escritura y lectura del siglo XIX (Batticuore 
23; Pas 5; Vicens 19). No solo la mayor parte de los textos románticos 
argentinos más representativos –como Facundo, Amalia o los poemas 
de Echeverría– se publicaron en periódicos antes que en volumen, 
sino que este grupo de letrados concibió la prensa como un órgano 
privilegiado para la construcción de una opinión pública ilustrada, 
en consonancia con una reforma y modernización de las costumbres 
locales, que incluyera a todos los miembros de la sociedad y, en especial, 
al público femenino. Así, desde su conformación temprana alrededor 
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del Salón Literario de 1837, gestaron un puñado de periódicos que, 
aunque no contaron con éxito entre el lectorado, dejan ver las prin-
cipales líneas programáticas que constituían su proyecto nacional e 
iluminan las tensiones que encontraron en su ejecución, en especial 
en lo que toca a su relación con las zonas de la modernización que 
ofrecían herramientas de emancipación a las mujeres. 

Frente a la falta de una producción local consistente y continua, 
sus periódicos debieron recurrir principalmente a traducciones para 
llenar las páginas de publicaciones signadas, ante todo, por su perio-
dicidad y variedad. El deseo de seducir a un lectorado escaso, pero 
en proceso de ampliación y diversificación, en el que las mujeres 
adquirían cada vez más relevancia, hizo de la miscelánea una estra-
tegia central: artículos enciclopédicos, biografías de escritores, relatos 
breves y sátiras costumbristas se dan encuentro en estos diarios, que 
solían ir acompañados de litografías, partituras, figurines de moda o, 
en los casos más humildes, tipografías variadas que dieran atractivo 
visual a la propuesta. Luego del cierre de La Moda. Gacetín semanal 
de Música, de Poesía, de Literatura, de Costumbres, editado entre 
1837 y 1838 por Juan Bautista Alberdi, se produjo el primer exilio 
romántico a Montevideo, donde estos jóvenes siguieron publicando 
periódicos como El Iniciador, El Corsario o El Nacional. Horacio 
Tarcus abordó en detalle no solo la profunda influencia que en este 
periodo temprano tuvieron las doctrinas de Saint-Simon, Pierre 
Leroux y Hugues-Félicité Robert de Lamennais sobre los letrados 
porteños, sino también los modos en que se constituyeron los nodos y 
las redes entre Buenos Aires, Montevideo y Francia, que posibilitaron 
la circulación y elaboración de las ideas del “socialismo romántico” 
a nivel local (101-197). 

En efecto, durante el periodo que va de 1835 a 1838, el programa 
del romanticismo porteño se volcó principalmente a la traducción 
de artículos ensayísticos y biográficos provenientes de la prensa san-
simoniana, textos que reivindicaban un modelo pedagógico de la 
literatura y otorgaban al escritor una trascendente misión didáctica 
como “guía intelectual” de su público (Bénichou 73). Sobre la extensa 
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variedad de libros y periódicos que circulaban en el Buenos Aires de la 
época, los románticos operaron un recorte nítido, al optar por fuentes 
provenientes de las publicaciones periódicas dirigidas por Leroux. 
En La Moda, El Iniciador, El Corsario y El Nacional se encuentran 
numerosos artículos tomados de Le Globe, La Revue Britannique y 
la Revue Encyclopédique, publicaciones periódicas económicas, que 
se proponían educar científica y literariamente a un público recién 
ingresado a las prácticas lectoras. Para los románticos, en estos ar-
tículos que hacían de la literatura una obra de doctrina gobernada 
por la reforma social, radicaba la modernidad: “Los nombres de 
Fortoul, de Leroux, Béranger, de Quinet, de Massini significan el 
arte moderno y el progreso del mundo” (LM 35). Los sansimonianos 
fueron el interlocutor privilegiado desde y con el cual elaborar una 
nueva concepción de la literatura, la del “arte social” o “socialista”. 
La modernidad de estas premisas radicaba en el compromiso del 
escritor con los avatares de su sociedad. Ennoblecido, este asumía un 
papel privilegiado: era educador del pueblo, representante legítimo 
de su voz, censor de sus lecturas y agente del cambio social. Y bajo 
estas premisas se concebía la moda: la “belleza democrática” que 
estos publicistas recomendaban a sus lectoras se basaba en asociar 
“en una graciosa armonía la simplicidad, la modestia, la sobriedad y 
la elegancia” (LM 39). 

Sin embargo, hay aspectos en los que los románticos marcaron un 
desacuerdo explícito con los socialistas franceses, en especial en los 
vinculados a la mujer. El sansimonismo había otorgado a las mujeres 
un papel activo como “madres” reformadoras (Díaz 110) y las había 
convocado a sumarse a sus filas desde Le Globe. Así lo hicieron varias, 
costureras o pedagogas en su mayoría, y dos de ellas publicaron en 
1831 La femme Libre, el primer periódico francés fundado por mu-
jeres. Sand se relacionó con muchas de ellas y, aunque desistió, llegó 
a ser convocada por Jeanne Deroin como candidata a diputada para 
la Asamblea Constituyente de 1848 (Díaz 119). 

Sin embargo, desde El Iniciador, los sansimonianos del Plata 
sostenían que “[l]a mujer como existe en nuestras sociedades es 
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un ser desgraciado en efecto, es una criatura sin misión ni carácter 
verdaderamente social. Nace y muere como las flores, destinada al 
deleite de uno o pocos más” (EI 98). Aunque el artículo concluye 
que ha llegado el momento de que la mujer “salga a trabajar como 
el hombre por el hombre, por la civilización, por la patria” (EI 99), 
no hay en estos periódicos elaboraciones programáticas concretas al 
respecto, como tampoco firmas femeninas ni mención a la amplia 
labor de las sansimonianas europeas. Solo dos referentes intelectuales 
femeninos aparecen mencionados en estos periódicos: Madame de 
Staël y George Sand. A la primera se la evoca poco, episódicamente, 
en referencias a sus habilidades de conversadora y socialité, que omiten 
siempre su labor de literata. La importación de Sand, en cambio, 
resulta más compleja. Su figura es una suerte de fantasma femenino 
que recorre por completo el siglo XIX argentino romántico y que 
reaparece una y otra vez entre 1830 y 1880, en menciones marginales 
pero recurrentes, casi obsesivas, siempre polémicas. 

Un primer rasgo relevante de la recepción de la autora lo consti-
tuye el desfase entre el consumo extendido de sus ficciones, visible 
en la gran presencia de Sand en los catálogos y anuncios de compra y 
venta de las librerías de la época (Vázquez, Ficciones 30) y la reticencia 
de los románticos a traducirla o darla a leer. Cuando se recorren las 
páginas de La Moda, El Iniciador y El Nacional, Sand parece ser la 
única socialista ausente. Si bien por aquellos años la escritora era 
vocera de los principales principios del arte social promulgado por 
los románticos porteños, no hay un solo texto de su autoría en la 
prensa cultural porteña o montevideana. En una poética que, como 
la de los románticos argentinos, validaba la literatura por la biografía 
política y moral del autor, dicha reticencia no sorprende: en la sección 
de “Variedades” de El Nacional de Montevideo en marzo de 1839, 
siete años después de la publicación de la primera novela de Sand, 
aparece una reseña biográfica de la escritora titulada “Celebridades 
contemporáneas de Madama de Dudevan (sic). Conocidas (sic) por el 
nombre de Georges Sand” (ENM s/n). Ya desde el título, el artículo 
realiza tres operaciones: niega a Sand toda prerrogativa autoral, la 
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despolitiza y presenta una figura de escritor novedosa y rechazada en 
la prensa porteña de la época: la de la celebridad. El texto desvía los 
tópicos de la autoría modélica, conocedora y viajera que presentan las 
biografías publicadas anteriormente en la prensa literaria del roman-
ticismo porteño, como El Museo Americano o El Recopilador, donde 
aparecían las vidas de Saint-Simon, Chateaubriand o los hermanos 
Humboldt. De este modo, produce un gesto prescriptivo sobre la 
imagen de la escritora en el Plata. Una mujer, novelista exitosa, que 
publicaba e intervenía en la política no podía ser una escritora, mu-
cho menos una autora, sino una celebridad. La imagen de Sand se 
domestica a través de los lugares comunes de la narración novelesca 
sentimental y gótica que circulaba en la época: es primero la joven 
mal casada a causa de una madre cruel, luego “la señora de provin-
cia” (ibid.) que llega a París con el sueño de triunfar y, por último, 
la bohemia que vive con su nuevo amante “pobre pero feliz” (ibid.). 
No se la representa leyendo ni escribiendo, solo conversando –al 
igual que a Madame de Staël–, y su entrada al mundo de las letras es 
producto fortuito de la desidia de Jules Sandeau: “El joven Sandeau 
que al principio debía escribir el segundo tomo se excusó de temor 
de no poder llenar bien su objeto, y la obra fue acabada por Georges 
Sand” (ibid.). Así explica el periódico el ingreso a la vida literaria 
de Sand con Indiana. Su vida de escritora es siempre producto de 
la tutela masculina: es el redactor de Le Figaro quien le propone el 
seudónimo de Georges Sand, es Lamennais quien le permite entrar 
a la prensa. En el mismo sentido, Sand no tiene una obra ni una 
poética. Lejos de la escritura genial y desinteresada del romántico, 
se menciona el dinero que el librero le paga por Indiana y se agrega 
que “[p]oco después se vio aparecer [a] Valentina, Lélia, Jacques, 
Andrés” (ENM s/n). Sus novelas, como mercancías, se apilan una 
sobre la otra sin referencia ni tradición. Es una “romancista célebre” 
(ibid.), que goza del reconocimiento del público, pero no del de sus 
pares, con quien la relación se da más en términos de una protección 
paternalista que de reconocimiento o consagración. Para finalizar, se 
dice que la escritora se ha retirado nuevamente a provincia, donde se 
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espera que se dedique a “trabajos serios” (ibid.). Así, ante la imposi-
bilidad de representar a Sand como autora, se define la imagen de la 
“celebridad literaria” (ibid.), que decanta en la mujer novelista. Esta 
escritura banal, producida en serie, motivada por el lucro económico, 
carente de genealogía, es la escritura bastarda del folletín. A través 
de Sand, el artículo prefigura por primera vez en el Plata la noción 
de “literatura industrial” que Sainte-Beuve formuló desde la Revue 
de Deux Mondes también en 1839:

Ce qui la caractérise en ce moment cette littérature, et la 
rend un phénomène tout-à-fait propre à ce temps-ci, c’est la 
naïveté et souvent l’audace de sa requête, d’être nécessiteuse 
et de passer en demande toutes les bornes du nécessaire, de 
se mêler avec une passion effrénée de la gloire ou plutôt de 
la célébrité (677).
[Lo que caracteriza en este momento a esta literatura, y la 
vuelve un fenómeno por completo propio de estos tiempos, 
es la ingenuidad y a menudo la audacia de su búsqueda, la 
necesidad de sobrepasar todos los límites de lo necesario, de 
mezclarse, con una pasión desenfrenada, con la gloria o más 
bien con la celebridad].

Así, el artículo recurre a un tipo de biografía nueva, diferente al 
que abundaba en las publicaciones de la prensa literaria de los román-
ticos. Contra el modelo de la vida célebre y pública que encarnaban 
Chateaubriand y Saint-Simon; en la biografía de Sand entra la vida 
privada, bajo la forma del escándalo amoroso, junto con los análisis 
psicologistas. El enunciador de esta reseña se ampara en “el rumor” 
(ENM s/n) para hacer ingresar decorosamente la maledicencia. Su 
excepcionalidad se compara con Byron y Robespierre, ella es una 
excéntrica, una excepción, una curiosidad propia de la sección de 
variedades, un personaje de folletín movido por pasiones nocivas. 
Así, Sand se despolitiza: sus vestimentas masculinas son un capricho 
de mujer extravagante, nada se dice sobre sus ideas feministas y su 
actividad militante se reduce a una escena de caridad, en la que la 
francesa ofrece un empleo a un exconvicto. De este modo, la escritora 
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es objeto de una importación in absentia: se habla de ella pero no 
se la traduce. Se la presenta al público local a través de un modelo 
novedoso de biografía de escritor, donde el escándalo y el rumor de 
la vida privada ponen un límite infranqueable a la biografía ilustrada. 
Podemos leer tal renovación como producto de una modulación 
emergente de la autoría femenina, indefectiblemente vinculada al 
éxito comercial de la novela. Al presentar a Sand como una folleti-
nista, se banaliza su proyecto literario y se opera un corrimiento de 
la posición de la escritora, ya no asociada al grupo de los románticos 
socialistas y su proyecto de una literatura seria, comprometida con 
el pueblo, sino como una suerte de figura comercial que anuncia en 
el Plata a Sue, Dumas o Soulié. 

El Nacional y los periplos de la censura

En efecto, la década de 1840 es la de la afirmación definitiva del folletín 
francés entre el público de Buenos Aires y Montevideo. La presencia 
de estos autores en los anuncios de compra y venta de las librerías se 
hizo más recurrente durante los primeros años de 1840 y alcanzó un 
punto álgido hacia 1846 cuando, como analizó Hernán Pas (“Eugène 
Sue” 202), competían en Buenos Aires varias traducciones, españolas 
y locales, de Los Misterios de París y El Judío Errante de Eugène Sue 
y El Conde de Montecristo de Alexandre Dumas. Asimismo, con la 
caída del gobierno de Juan Manuel de Rosas en 1852, se produjo 
una apertura comercial del puerto porteño al mercado francés y 
una reestructuración de las instituciones culturales –incremento 
de periódicos, aparición de librerías, salones y gabinetes de lectura, 
formación de clubes y asociaciones científicas y artísticas–, en el que 
la literatura francesa desempeñó un papel central como material de 
lectura y discusión. Entre los numerosos periódicos aparecidos en 
la época, nos interesa aquí detenernos en una escena de censura y 
traducción dada en El Nacional de Buenos Aires en 1861 en torno 
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a André, novela que Sand había publicado en 1835 en La Revue de 
Deux Mondes. 

El Nacional. Periódico Comercial, Político y Literario fue uno de los 
treinta periódicos fundados en 1852 (Sábato 163). Su primer número 
salió el primero de mayo de 1852 bajo la dirección de Dalmacio Vélez 
Sarsfield y durante sus casi cincuenta años de funcionamiento contó 
con asiduas colaboraciones de miembros del romanticismo argentino, 
como Bartolomé Mitre, Juan Bautista Alberdi y Domingo Faustino 
Sarmiento. Con el paso de las décadas, de hecho, se transformaría 
en el principal órgano propagandístico y difusor de la política del 
sanjuanino. Asimismo, el periódico presentó una nutrida sección de 
folletines que ha sido relevada en detalle por Néstor Pereyra:

De Alejandro Dumas, padre, registramos cinco novelas; de 
su hijo, una; de Mr. De Mary, dos publicaciones; de Paul 
Feval, dos; de Eugenio Sue, dos; de George Sand, dos; de 
Louis Enault, dos. De Alfonso de Lamartine, de Augusto 
Maquet, del Conde Alfredo de Vigny, del Vizconde Ponson 
Du Terrail, de Eugenio de Mirecourt, de Madame Charles 
Reybaud, una de cada uno. Los autores franceses se llevan 
las palmas en las preferencias de los lectores porteños (175).

Las dos novelas de Sand se publicaron en El Nacional durante 
1861. La primera, Jean de la Roche, apareció completa entre abril y 
mayo de ese año. La segunda, André, supuso una serie de dificultades 
que llevaron a su pronta interrupción. 

El lunes once de noviembre de 1861 la sección del folletín del 
periódico ofreció a sus lectores “Andrés. Un ramillete de jazmines. 
Por Jorge Sand” (ENBA s/n) en traducción de D. Mariano Gelabert y 
Correa. La traducción, como era muy frecuente en la prensa porteña 
de la época, proviene de una edición española de 1859 publicada por 
la imprenta de Manuel Álvarez. Las entregas continuaron el martes y el 
miércoles, pero se interrumpieron abruptamente el jueves, día en que 
el periódico salió sin folletín. El viernes, se publicó como colaboración 
un artículo sin firma titulado “Andrés. Novela de Jorge Sand” en el 
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que se comunicaba a los lectores que la novela había sido cancelada 
a causa del pastoral leído durante la misa del último domingo por 
“S.S. Ilustrísima el Obispo Diocesano”, en la que declaraba “que la 
novela “Andrés” de Jorge Sand es un libro de lectura prohibida, que 
ataca un dogma de nuestra Religión y que por consiguiente Su Señoría 
prohíbe a los fieles la lectura de esa novela” (ENBA s/n). El redactor 
se permite “censurar” el procedimiento eclesiástico. En primer lugar, 
sostiene, hubiera sido mejor una amonestación privada, una comuni-
cación directa tête à tête con los redactores del periódico, más siendo 
que la novela aún “no había llegado a la parte que provoca la censura 
eclesiástica” (ENBA s/n). Sin embargo, dado que el obispo evitó esta 
opción, los redactores se ven obligados a responderle públicamente. 
El articulista observa aquí que la novela –que para 1861 llevaba más 
de veinte años de circulación– no se encontraba en los catálogos de 
libros prohibidos publicados por la Iglesia, al menos hasta 1855, 
donde dice haber hecho su última actualización. Efectivamente, 
para inicios de 1860, André no se encontraba prohibida, aunque sí 
habían sido objeto de censura Lelia, Mauprat, Le Secrétaire intime, 
Jacques, Leone Leoni, Simon, Lettres d’un voyageur, La Dernière Aldini, 
Les Maîtres mosaïstes, L’Uscoque, Gabriel, Les sept cordes de la lyre y 
Spiridion (Boutry 169). Luego, con una pregunta retórica que abre 
el debate a los lectores, el redactor se pregunta qué de la novela ataca 
del dogma cristiano:

El argumento de esta novela nos dicen es un casamiento 
desgraciado. Jorge Sand se propone censurar, y demostrar 
con su cuento, que el matrimonio, tal cual lo han hecho los 
hombres y las costumbres del siglo, el casamiento francés 
en fin, es un mal para la sociedad. No ataca al matrimonio 
Sacramento instituido por nuestra Iglesia Católica, ataca los 
abusos que de ese sacramento han hecho los hombres, ataca el 
matrimonio convertido en una vil mercancía, en el que solo 
se consultan ciertas falsas conveniencias sociales, sin contar 
para nada los sentimientos naturales (ENBA s/n).
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En efecto, la novela narra el matrimonio infeliz entre una grisette 
que se dedica a hacer flores de tela y el melancólico y novelesco An-
dré, hijo de un noble de provincia. Luego de un romance un tanto 
extraño, en el que la timidez del joven choca con la laboriosidad y 
energía de Geneviève, la muchacha queda embarazada –detalle que 
el redactor del artículo omite– y se ve obligada a casarse y mudarse 
con su marido. Geneviève sufre en compañía de su suegro, que la 
desprecia por su clase, y de su esposo, cobarde y evasivo. Luego de 
perder al bebé, agoniza unas semanas y muere. Tal como señala el 
artículo de El Nacional, la novela critica las convenciones burguesas, 
lo que implica una crítica a sus rígidas e hipócritas normativas mo-
rales, pero incluso va más lejos cuando celebra liberalidad sexual de 
las grisettes, que pueden tener varios amantes sin ser excluidas de la 
sociedad, pues se ayudan entre ellas en los momentos de escándalo. 

La última crítica va dirigida a otra contradicción eclesiástica y exhibe 
el gran desafío que la novela y su pacto de lectura individual, íntimo, 
asociado al deseo y la imaginación, postulaba para quienes querían 
controlar las lecturas de un público con cada vez mayor acceso a las 
novedades europeas. El articulista denuncia que, aunque la publica-
ción de la novela en un periódico genera escándalo, nada se dice de 
su venta en librerías, es decir, de su lectura en privado. Se alude aquí 
a la prensa católica chilena, con la que Sarmiento había entablado 
numerosas polémicas literarias durante 1840 sobre la novela. De hecho, 
lo expresado hasta aquí recuerda la defensa del género hecha por el 
sanjuanino en la prensa de Santiago, donde comparaba a las novelas 
con “postres para el espíritu” (Sarmiento 11) y las recomendaba para 
iniciarse en la lectura. Finalmente, reiterando el estricto catolicismo 
del periódico que solo respeta las disposiciones del santo padre, el 
redactor sostiene que “por deferencia” se retiró el folleto del diario. 

Resulta evidente el rédito que El Nacional podía sacar de reim-
primir las traducciones españolas de Sand, cuyo éxito transnacional 
nada tenía que envidiarle al de Alexandre Dumas o Eugène Sue. 
Asimismo, muchos aspectos de su trama resultan afines al ideario 
sostenido por Sarmiento y otros románticos liberales en la época: 
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André logra interesar a la indiferente Geneviève cuando le muestra sus 
libros de botánica, con lo que narra la educación de la mujer obrera 
a través de la lectura y la conversación con un hombre de la elite que 
la tutela, modelo muy similar al que Sarmiento había promovido en 
la época en Chile. Ahora bien, como mencionamos, el texto también 
reivindica la libertad sexual de las grisettes y justifica el embarazo 
prematrimonial de la protagonista. ¿Será esta “la parte que provoca 
la censura eclesiástica” (ENBA s/n)? Lo que resulta interesante de este 
comentario es que el redactor da a entender que, si se hubiera dejado 
que las entregas de André continuaran, esa parte se habría silenciado, 
atenuado, censurado. Sin necesidad de prohibir el texto completo, la 
traducción operaría aquí como un modo de manipular y moralizar 
las novelas francesas sin dejar de beneficiarse de su éxito comercial. 

Paratextos, bovarismos y polémicas en la Biblioteca Popular 
de Buenos Aires

La Biblioteca Popular de Buenos Aires fue la primera colección pu-
blicada en el Río de la Plata. En ella, la novela francesa constituye la 
principal oferta del catálogo organizado por el abogado católico Miguel 
Navarro Viola, figura emergente de editor que buscaba convocar un 
lectorado, difuso y no definido para la época, que él imaginaba como 
popular. Aunque se suele sostener lo contrario, la colección constituyó 
un proyecto editorial ambicioso y de larga duración en comparación 
con las publicaciones anteriores ensayadas por los románticos locales. 
Durante sus cinco años de duración, la Biblioteca Popular de Buenos 
Aires ofreció al público porteño un total de 36 tomos de alrededor de 
250 páginas cada uno en la forma de un cuadernillo en 8°, económico, 
de tapas celestes y sencillo atractivo tipográfico. 

Para Navarro Viola, llevar a cabo la colección implicó seleccionar 
el material, darlo a traducir y, sobre todo, dotarlo de paratextos que 
orientaran su lectura al interior de la serie propuesta y del proyecto 
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de la publicación. En este apartado, nos detendremos en los efectos 
de convergencia y divergencia producidos por un único paratexto que 
acompaña la traducción, firmada por Bartolomé Mitre y su esposa 
Delfina Vedia de Mitre, de la novela El diario de una mujer de Octave 
Feuillet: un estudio biográfico del autor, traducido del francés por 
Sara Navarro Viola (la hija del editor). Este nos permite acceder a 
la política de la colección en lo que hace a un problema central: la 
relación de las mujeres con la lectura y los trabajos intelectuales. Tra-
ductoras invisibles, malas lectoras y escritoras pérfidas son las figuras 
femeninas que emergen en los paratextos de esta novela, en que un 
autor travestido simula presentar el diario de una mujer virtuosa3.

Desde el prefacio con el que encabeza la obra, Navarro Viola 
reconoce a Feuillet el “apostolado” de “rehabilitar en la novela […] 

3 El relato se presenta como el diario que la protagonista, una muchacha a la que 
las novicias consideraban honrada pero “novelesca”, inicia tres años después de 
abandonar el convento donde hizo sus estudios. La protagonista y su abuela se 
hospedan en el castillo de una anciana amiga, que vive con la joven Cécile, una 
muchacha atractiva pero algo caprichosa que es cortejada por dos pretendientes 
tan convenientes como poco memorables. Días después, la narradora percibe a 
otro habitante, un joven misterioso, deforme y melancólico que vive apartado 
en la torre del castillo, de la que solo sale para trabajar en la biblioteca. Se trata 
de M. de Louvercy, el hijo militar de la dueña de casa que quedó manco y con 
una pierna paralizada luego de una batalla. Las jornadas se pasan entre paseos, 
juegos y comidas hasta que un día llega a la casa el comandante d’Eblis, antiguo 
compañero y amigo íntimo de Louvercy, que le trae una serie de documentos 
necesarios para su quehacer. A partir de ese momento, las dos muchachas se 
enamoran del comandante en secreto. Las ancianas creen que el hombre puede 
corregir los defectos de la coqueta e infantil Cécile y el matrimonio se establece. 
Mientras tanto, la narradora aprende a apreciar la bondad de Louvercy. Recon-
cilia al muchacho con su madre cuando lo lleva a misa para que recupere su fe y 
con la vida cuando se casa con él y le da un hijo. Aunque la felicidad doméstica 
detiene la escritura del diario, la protagonista vuelve a abrirlo cinco años des-
pués cuando enviuda y Cécile y M. d’Eblis vuelven al castillo. El matrimonio 
es infeliz, ya que la muchacha se aburre con un hombre tan recto y el amor de 
la narradora por el comandante renace. Luego de un adulterio frustrado, Cécile 
se arroja al lago helado y muere de hipotermia, no sin antes dejar una carta en 
la que bendice el amor de su amiga y exmarido. Sin embargo, ella rechaza la 
propuesta del comandante y opta por la opción virtuosa de la vida en soledad. 
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los dulces sentimientos de la familia” (3). El editor construye el valor 
de la obra promocionando, por un lado, su ritmo folletinesco –“su 
interés palpitante y sostenido” (4)– y, por otro, su calidad moral, que 
se cifra tanto en la temática como en el estilo pudoroso con el que se 
presentan los extremos melodramáticos –“nos presenta la lucha entre la 
pasión y el deber con el más exquisito tacto” (ibid.)–. A continuación, 
dirige una reprimenda a “las jóvenes ociosas” (ibid.), cuya constante 
búsqueda del entretenimiento y el lujo ocasiona los profundos desór-
denes que la novela ilustra. En los apuntes preliminares, Navarro Viola 
también anuncia que al final de la novela se incluye una biografía del 
autor, redactada por Eugène de Mirecourt, seudónimo del periodista 
y polemista literario francés Charles Jean-Baptiste Jacquot. 

Esta nota biográfica, en primer lugar, refuerza la elección del editor 
a través del discurso encomiástico: Feuillet es un “talento privilegiado 
que de improviso aparece ya en estado de planeta en el cielo literario” 
(119), “un literato querido del cielo, radiante desde su primera apari-
ción” (120), “un astro aclamado cada vez que se presenta” (ibid.). Bajo 
la metáfora del escritor “estrella”, el texto elabora un relato ejemplar, 
en el que la vida se reduce a unos pocos datos estereotipados (lugar 
y fecha de nacimiento, nombre de los padres) y resulta el soporte de 
valores ejemplares que operan como contrapartida de las muchachas 
vanidosas y disipadas que presentaba la nota introductoria. Feuillet 
vive “por fuera del mundo” (ibid.), en provincia, lejos de París y sus 
escándalos, despojado de toda materialidad e interés. Buen alumno, 
autor prolífico, estudioso e incansable, su ética liberal del trabajo y 
la vida austera hacen de él un triunfo de la virtud sobre la ambición 
mundana. Feuillet no busca la celebridad: la “admiración pública” 
y el ingreso a la Academia Francesa lo encuentran “cuando llegó su 
hora” (119). Según esta biografía modélica, el autor es un ejemplo, 
excepcional en un novelista, de cómo la providencia premia a las vi-
das vividas bajo una “constante moralidad” (123). El biógrafo ofrece 
también un amplio y detallado listado de las obras de Feuillet, con 
una función publicitaria destinada a que el lector interesado y con 
acceso al libro pudiera consultarlas. 
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Este paratexto cumple una función diferente a la de la nota 
preliminar: no se orienta tanto a direccionar la interpretación de la 
novela, sino a ensalzar y promover el compromiso moral del novelista. 
Su sentido se proyecta sobre la decisión del editor de explicitar la 
autoría de la novela –es decir, de romper la ilusión del diario feme-
nino– para fundar en ella su valor y presentar un modelo de letrado 
que puede alcanzar un amplio público lector sin quedar manchado 
por el desvergonzado barullo de la vida literaria parisina. Asimismo, 
este paratexto se dirige a un lector diferente al de la nota preliminar. 
Por su ubicación, extensión y retórica, parece orientarse a un lector 
entrenado, un lector que sigue leyendo una vez consumida la ficción 
novelesca, en búsqueda de otros títulos del autor, que se interesa por 
las trayectorias letradas y la formación del campo literario francés. 
Respecto a este último punto, la biografía cierra con la presentación 
de una polémica literaria, lo que justamente requiere de un lector 
conocedor que reponga correctamente sus protagonistas y puntos 
de controversia:

pareciera que Feuillet estuviera destinado a servir de con-
traveneno de los libros de madama de Sand. La demagoga 
castellana de Nohant lo ve, lo sabe y se exaspera. Trató de 
combatir las ideas de Sibylle publicando Mademoiselle de la 
Quintinie pero sólo consiguió sublevar contra ella a las almas 
virtuosas, y probar nuevamente que la mujer, una vez lanzada 
en la vía del sofisma desleal y la impiedad sistemática, va 
muchas veces más lejos que el hombre (Navarro Viola 133).

El prologuista se refiere aquí a una suerte de polémica literaria 
protagonizada por ambos autores entre 1862 y 1863 en las páginas 
de la Revue de Deux Mondes. Entre agosto y octubre de 1862, Feuillet 
publicó Sibylle, novela que cuenta la historia de Sibylle de Férias, una 
joven huérfana de la nobleza de provincias y una católica convencida, 
que viaja a París y encuentra a Raoul de Chalys, quien doce años 
antes la había retratado en el jardín del castillo que habitaba la niña. 
Ambos se enamoran, pero luego de una cena el pintor revela que no 
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es creyente. “Je ne serais jamais la femme d’un homme qui ne croit 
pas, qui ne prie pas” [No seré jamás la mujer de un hombre que no 
cree, que no reza] (Fueillet 217), dictamina la joven durante un pa-
seo nocturno que dan juntos por el campo. El ardor de la muchacha 
conmueve a Raoul, que empieza a ver las virtudes del cristianismo. 
Lamentablemente, el frío invernal afecta la delicada salud de Sibylle, 
quien muere al cabo de unos días. Desde ese entonces, el pintor se 
vuelve un hombre piadoso y severo y se muda con los abuelos de 
la muchacha, que lo consideran un hijo. La apología católica de la 
novela es evidente y se basa en reducir a la mujer a una función ma-
riana, como un ser doméstico y dulcificador espiritual del hombre. 
Al respecto, le escribe Sand a Buloz en septiembre de 1863: “Je lis 
Sibylle, il y a là toujours un grand talent, mais ce catholicisme me 
tape sur les nerfs et je trouve qu’il serait bien temps de dire son mot 
contre le mensonge du siècle” [Leí Sibylle, hay en ella por supuesto 
gran talento, pero ese catolicismo me saca de quicio y creo que ya 
es buen momento de decir algo contra la mentira del siglo] (Bonin 
1). Ese mismo año, Sand responde con Mademoiselle La Quintinie. 
La novela retoma el motivo de los enamorados con distinta fe. La 
devota Lucie, huérfana de madre, hija de un padre tiránico y tosco, y 
pupila de M. Moreali –personaje de reminiscencias góticas–, se casa 
con Émile Lemontier, joven honesto y amable que cree en Dios, pero 
no es católico. Con el paso del tiempo, se devela la real naturaleza 
de Moreali, quien no solo desea a Lucie, sino que es responsable de 
la muerte de su madre. Luego de una misa en la que otro monje 
con nombre italiano, el padre Onorio, amenaza a los feligreses con 
castigos dantescos, Lucie abandona definitivamente la Iglesia. Sand 
incluye en la edición en volumen una introducción en la que sostiene: 

Les catholiques de ce temps-ci, parmi lesquels se range cou-
rageusement M. Octave Feuillet, se contentent de la solution 
trouvée par l’Église romaine […] Pourtant, ces institutions 
choquent sur beaucoup de points non seulement la raison, 
mais le cœur et la conscience des hommes. Pour ne citer qu’un 
des articles de foi de l’Église, nous demanderons si l’esprit 
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de Dieu est en elle lorsqu’elle nous commande de croire à 
l’existence du diable et aux peines éternelles de l’enfer (vii).
[Los católicos de hoy en día, entre los que se encuentra 
valientemente el señor Octave Feuillet, se contentan con la 
solución dada por la Iglesia romana […] Sin embargo, estas 
instituciones chocan contra muchos puntos, no solo contra 
la razón sino también contra el corazón y la conciencia de 
los hombres. Para solo citar un artículo de fe de la Iglesia, 
nos preguntamos si el espíritu de Dios está presente cuando 
manda a creer en la existencia del diablo y las penas eternas 
del infierno].

Estas fueron las condiciones y repercusiones de la polémica a la 
que alude fugazmente el epílogo de Le Journal d’une Femme. Epílogo 
que se refiere a Sand como “la demagoga castellana de Nohant”, 
sin nombre propio, asociándola, por su éxito literario y sus ideas 
socialistas, a una suerte de tirana manipuladora de la plebe –a la que 
ella no pertenece, como evidencia el “de Nohant”, que denuncia su 
origen aristocrático y rural–. Asimismo, se la acusa de “impiedad 
sistemática”, sintagma que puede resultar un tanto abultado cuando 
se ha leído la novela y se ve que el “sofisma desleal” que propone Sand 
es el de una religión humanitaria, movida por la libre elección de los 
individuos. Sin embargo, en 1863, a veinte años de su última men-
ción, el Vaticano incluyó a Sand en el Index Librorum Prohibitorum 
y, esta vez, censuró todo el conjunto de su obra, lo que hizo de Sand 
la tercera escritora francesa, luego de Dumas y Sue, en obtener una 
censura total (Bonin 22). 

Presencias

La recepción de Sand entre los consumos del Río de la Plata romántico 
fue extendida: se la promocionaba en la prensa, se la vendía en librerías, 
se la leía en la intimidad del hogar. Asimismo, la escritora encarnaba 
aquello que los románticos porteños querían ser y no podían: escritores 
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exitosos y comprometidos, con la influencia social como para ejercer 
un sacerdocio laico sobre su pueblo (Bénichou 22). Cuando además se 
tiene en cuenta el recelo que entre los letrados decimonónicos generaba 
la independencia femenina, se comprende la presencia marginal pero 
constante de George Sand en la literatura romántica argentina. Las 
diversas escenas de importación que hemos atravesado a lo largo del 
artículo evidencian de igual modo esa centralidad opositora: no se 
lee a Sand, pero no se puede dejar de hablar de ella. Los románticos 
de El Nacional de Montevideo la hicieron una celebridad propia de 
la literatura industrial, despolitizada y escandalosa, en El Nacional de 
Buenos Aires se la presentó como la inocente defensora del modelo 
romántico de amor elegido. Entre ambos retratos pueden leerse las 
negociaciones del romanticismo liberal con su público femenino, con 
la naturaleza comercial que adquiría la literatura y con la presencia 
de las primeras mujeres en la vida pública local. 

Sin embargo, el liberalismo católico no hizo ninguna concesión 
ante la escritora. Si bien para 1860 las academias y las instituciones 
censoras europeas ya habían distinguido la novela recomendable de 
la peligrosa prohibiendo las novelas de Dumas, Sue y Sand y consa-
grando el roman bourgeois como un arte “bueno”, “sano” y “moral”, 
Navarro Viola aplicó sobre la novela de Feuillet unas estrategias de 
marcado editorial que reforzaron todavía más el didactismo del texto. 
Todavía hacia 1880 las múltiples conjugaciones entre novela y mujer 
implicaban un problema acuciante que requería la (re)afirmación 
constante de figuras de la tutela masculina. Entre las narradoras 
creadas por autores católicos, las traductoras que traducen bajo la 
dirección de sus padres y esposos, las lectoras infantilizadas y disipadas 
imaginadas por el editor, la única imagen femenina que circula como 
portadora de una voz autónoma es la de George Sand. Hacia el final 
del folleto emerge su figura, que se oculta al gran público, que se 
menosprecia ante los lectores selectos y se asocia directamente con las 
“elucubraciones malsanas” de la novela de folletín. Los peligros que 
ella todavía conjura son incluso más inquietantes que los de la mala 
lectora. El argumento que se esconde detrás de esta representación 
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es más o menos conocido y tiene su fundamento en la filosofía de la 
Ilustración: estos lectores nuevos que son las mujeres y el pueblo, con-
denados a una anacrónica minoría de edad, no alcanzan un desarrollo 
de las facultades intelectuales que les permita constituirse en sujetos 
autónomos. Bajo esta lógica, la figura de la mujer de letras debería 
resultar un absurdo risible y, sin embargo, en el encono con que se 
habla de George Sand el texto abre, mientras se clausura, un temor 
que para 1880 era ya una realidad: el de la mujer emancipada por la 
literatura, que a través de la lectura se volvió escritora y profesional.
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