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Resumen: Basándose en su producción pictórica, este artículo se enfoca 
en la experiencia translocal y transacional de June Beer, la cual expande el 
Atlántico Negro en el Caribe litoral a la vez que introduce la perspectiva 
de mujer kriol al Pacífico de Nicaragua. Centrando el enfoque en paisajes 
y retratos tanto de humanos como no-humanos, esta lectura considera re-
presentaciones de relaciones de inter-especies y de lo más allá de lo humano 
desde una perspectiva negra feminicentrista. Con una mirada que interrum-
pe el humanismo occidental, la obra de Beer desestabiliza y cuestiona la 
configuración nacional, al igual que el individualismo antropocéntrico para 
apostar por ontologías horizontales entre seres humanos y seres más allá de 
lo humano. Su visión nos abre posibilidades especulativas de cuidado y de 
pertenencia hacia el presente y hacia otros futuros posibles. 

Palabras claves: ecocrítica, humanidades ambientales, cultural visual, 
Caribe, kriol, Centroamérica.

Abstract: Based on her pictorial production, this essay considers how June 
Beer’s translocal and transnational experience reconfigures and expands the 
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Black Altantic into the littoral Caribbean, while inserting a Kriol female 
perspective into the Pacific of Nicaragua. With a focus on landscapes and 
portraits, these readings center inter-species and other than human repre-
sentations from a Black-femicentrist perspective. With an optic that disa-
vows Western humanism Beer’s gaze destabilizes and questions the nation 
as configuration and anthropocentric individualism to propose ontologies 
that trace a horizontal relationship between human and more than human 
beings. Her vision provides us with speculative possibilities of care and of 
belonging towards the present and towardsother possible futures. 

Keywords: enviromental humanities, visual culture, Caribbean, Kriol, 
Central America.

June Gloria Beer Thompson (1935-1986) tiene la distinción de haber 
sido la primera escritora creole de la Costa Atlántica de Nicaragua, 
pero su obra se destaca sobre todo por su producción en las artes 
plásticas. La incursión literaria de la artista coincide con sus cargos 
públicos, los cuales recibió inmediatamente después del triunfo de 
la Revolución Sandinista en 19791. Ese mismo año, el nuevo Minis-
terio de Cultura le pide hacer inventario de los libros en el Caribe. 
Cabe recordar que la Costa Caribe de Nicaragua no se incorpora 
al Estado nación hasta el año 1894 bajo el mandato de José Santos 
Zelaya. Antes de esa época el territorio había sido parte de la Nación 
Misquita (Aidrubaiun Miskitu, conocido como el Reino Misquito) a 
principios del siglo XVII, para luego convertirse en un protectorado 

1	 Respecto a su aporte literario, Steven White reconoce su importancia ecocrítica 
al incluir a Beer en su libro Arando el aire: La ecología en la poesía y la música de 
Nicaragua (2011). En ese texto comenta el poema “Chunku Faam” y en parti-
cular la cita “An afta dem brut wi land an riba dem halaclean ass, dem did kno 
lef nata dam tin fa we” (“Y después de que los brutos destruyeron toda la tierra y 
los ríos se largaron tranquilos y no dejaron absolutamente nada para nosotros” [mi 
traducción]), la cual dice que se puede leer como complemento a los ensayos y 
estudios científicos que denuncian la depredación ambiental que aniquila los 
recursos de la región (502-03). 
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británico a finales de ese siglo y luego en espacio disputado entre 
Estados Unidos y el Reino Unido2. La incorporación territorial tardía 
de la Mosquitia al Estado nación nicaragüense no empezó a llevarse 
a cabo a nivel cultural hasta los años sesenta, formalizándose con la 
Revolución Sandinista3.  

En este contexto de incorporación cultural de la Costa Atlántica al 
Pacífico hispano, June Beer fue parte del proceso no solo por catalogar 
libros y por su producción artística, sino al ser nombrada la primera 
directora de la biblioteca de Bluefields por cuatro años (1979-1983). 
Durante ese periodo fundó también la biblioteca de Pearl Lagoon y 
la de Cukra Hill, lugares que se habían mantenido al margen de los 
proyectos de modernización nacional. Llenando un enorme vacío de 
documentación y de registro cultural de las culturas kriol –es decir 
comunidades negras del Caribe que hablan inglés, a diferencia de 
los Creoles, cuya influencia lingüística es el francés–, Beer empieza a 
escribir y a publicar poesía, complementando su trayecto en las artes 
visuales, una práctica que había empezado desde finales de los años 
cincuenta. Fuera del ámbito literario, se proyecta internacionalmente 
en 1981 al viajar con otros artistas locales al Festival Caribeño de las 
Artes en Barbados, donde su obra fue bien recibida. En 1983, decide 
dejar la faceta letrada o gestora de su carrera cultural para retomar 
plenamente la pintura, y ese año se integra a la Unión Nacional de 
Artistas Plásticos de Nicaragua (UNAP) y a la Asociación Sandinista 

2	  El Tratado de Clayton Bulwer de 1850 entre el Reino Unido y los Estados 
Unidos ejemplifica la contienda entre las dos potencias por la construcción del 
canal interoceánico en esa region y la acelerada hegemonía de este último país. 

3	 Para una contextualización histórica y étnica de la región caribeña de Nicaragua, 
referirse por ejemplo al texto Black and Blackness in Central America: Between 
Race and Place (2010), editado por Lowel Gudmonson y Justin Worlf. Tres ca-
pítulos de este libro son particularmente útiles para esta contextualización, por 
Karl H. Offen “Race and Place in Colonial Mosquitia (1600-1787)” (92-128); 
por Justin Wolfe, “‘The Cruel Whip’: Race and Place in Ninteenth-Century 
Nicaragua” (177-207); y por Juliet Hooker, “Race and Space of Citizenship: 
The Mosquito Coast and the Place of Blackness and Indigeneity in Nicaragua” 
(246-276).
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de Trabajadores Culturales (ASTC). Con el apoyo de este grupo, 
logra exhibir su obra artística en Barbados, España, México, Costa 
Rica, Cuba, Alemania, la antigua Unión Soviética, Italia, Japón y 
Estados Unidos. Es interesante notar que su breve intervención en la 
producción literaria se suspende durante el periodo de alfabetización 
sandinista, cuando pretendía imponer el español en la zona Caribe, 
homogeneizando el Estado nación. La artista fallece prematuramente 
en 1986, un año antes de que las regiones del Caribe fueran decla-
radas regiones autónomas. Teniendo de trasfondo su relación con la 
Costa Atlántica, con las letras y con la gestión cultural, aquí interesa 
comentar la pintura de June Beer, especialmente su mirada del lugar, 
de los seres no-humanos y de las relaciones inter-especie. 

El aporte de Beer al feminismo y a las cuestiones identitarias del 
Atlántico Negro4 en sus cuadros ya ha sido comentado por críticos 
como Morris, LaDuke y White. Partiendo de esas consideraciones, 
aquí interesa profundizar cómo la artista presenta el medioambiente, 
cómo propone encuadrar la relación colectiva inter-especie desde su 
mirada artística y lo que esa perspectiva implica. Como parte de la 
mirada del Atlántico Negro desde Estados Unidos, bell hooks expli-
ca que en su experiencia “la naturaleza era la base de la sub-cultura 
Negra. La naturaleza era el lugar de victoria. En el ambiente natural 
todo tenía su lugar, incluyendo lo humano” (Belonging 8). En este 
contexto, lo humano se presenta como parte del ambiente natural, no 
como punto de partida. Dentro de este marco translocal, pero desde 
el Atlántico relegado de Nicaragua, la obra de Beer capta ontologías 
que cuestionan el racionalismo occidental y presenta alternativas 
especulativas al devenir del Antropoceno5. El entramado estético y 
conceptual que presenta en sus cuadros insiste en la reconfiguración 

4	 Paul Gilroy hace referencia al alcance transcontinental del fenómeno en su libro 
The Black Atlantic: Modernity and Double Consciousness (1993).

5	 El concepto de Antropoceno lo introdujeron en el año 2000 el químico Paul J. 
Crutzen y su colaborador Eugene F. Stroemer y se refiere a una época geológica 
marcada por el impacto de los seres humanos y sus actividades sobre el planeta 
(17-18). 
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del lugar no como espacio nacional sino como eje afectivo y práctico. 
La obra de Beer capta “la cultura de pertenencia” y de lugar que bell 
hooks presenta, “una cultura de lugar, un sentido de significado y 
vitalidad de un lugar geográfico” (Belonging 23). Para aproximarnos 
a esa mirada de lugar es necesario primero introducir la trayectoria 
biogeográfica de la artista. 

Figura 1. Mapa de Nicaragua que incluye los lugares destacados en la 
“cartografía de lugar” (hooks) de Beer, entre ellos Kukra Hill, Pearl Lagoon, 

Bluefields, Río San Juan, San Carlos, Granada, Managua.

Cartografía artística y “geografía del corazón”6 

Oriunda de Bluefieds, congénitamente se vinculaba a Laguna de Perlas 
y a Corn Island, tres lugares destacados en el circuito de pertenencia 
de June Beer. Tomando en cuenta su trayecto profesional, ese mapa 
incluiría Kukra Hill, San Carlos y Managua, los cuales también se 
pueden encontrar en la figura 1. A los veinte años se suma a la diás-

6	 La “geografía del corazón” se refiere a la intersección de temas de raza, género y 
clase al definir nuestro sentido de comunidad y pertenencia. Según explica hooks, 
su infancia en las montañas le inculcó amor por la naturaleza, para mostrar la 
importancia de la geografía en constituir la espiritualidad y la forma de ver el 
mundo (Belonging 25-33). 
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pora y a la mano de obra migrante tras irse a Los Ángeles, California, 
para trabajar por dos años (1954-1956). Ese viaje fue decisivo en su 
carrera artística y en su trayecto personal, a la vez que anticipa un 
patrón migratorio de mujeres centroamericanas de finales del siglo 
XX y del XXI, como resultado de las guerras civiles y de la inestabi-
lidad económica y política posterior7. Melanie Morris explica que la 
vida de Beer presenta un modelo del sujeto migratorio radical, cuyas 
políticas se caracterizan por una visión diaspórica transnacional que 
reconceptualiza la negritud, la feminidad y las políticas revolucio-
narias a través de las prácticas artísticas (121), y se añadiría aquí una 
visión translocal que pone en jaque las conceptualizaciones nacionales 
hegemónicas del mestizaje en Nicaragua. 

Coincidiendo con la lucha por los derechos civiles en Los Ángeles, 
durante su estadía Beer entró en contacto directo con distintas cultu-
ras, religiones y potencialidades sociales. El año de su llegada (1954) 
marca un hito en la lucha por los derechos civiles porque coincide 
con fallo de Brown vs. the Board of Education, en el cual se buscaba 
des-segregar las escuelas públicas. Un año antes de su llegada, el país 
experimentó la convulsión del asesinato de Emmett Till. Estos dos 
eventos que enmarcan su llegada propulsaron la pugna contra la 
discriminación racial. Mientras tanto, en el contexto de Nicaragua, el 
asesinato de Anastasio Somoza García en 1956 agita el país para darle 
inicio a la dinastía Somocista, cuando Luis Somoza Debayle asume 
la presidencia, seguido por su hermano Anastasio Somoza Debayle, 
quien sería luego expulsado por el Frente Sandinista de Liberación 
Nacional en 1979. El contexto de ambos países forma una inflexión 
interesante en el alcance de lo que puede haber figurado este recorrido 
en su experiencia y en su mirada.

7	 El viaje de Beer a Los Ángeles coincide con la Gran Migración (1910-1970): el 
desplazamiento de millones de Afroamericanos del sur de los Estados Unidos a 
otras partes del país incluyendo Los Ángeles. Este movimiento forjó barrios y 
redes de solidaridad negra importantes en dichos centros urbanos, incluyendo 
donde llegó la artista. 
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En ese lapso de efervescencia social en los Estados Unidos, Beer 
trabajó en una lavandería y posando para artistas. Como modelo, 
encontró trabajo en algunas de las escuelas de arte más importantes de 
la zona, incluyendo el Instituto de Arte Chouinard y el Colegio Otis 
de Arte y Diseño. Esta experiencia la hizo experimentar exotización, 
racialización y avances inoportunos de parte de personas que usaban 
su cuerpo más como objeto que como sujeto (White, “June Beer”). 
A pesar de estos retos laborales el modelaje fue lo que la introdujo a 
la pintura, y específicamente el trabajar con la artista afroamericana 
Ruby Dee, para quien modeló de forma particular. Según Beer, Ruby 
Dee8 fue la persona que le sugirió que empezara a pintar y quien 
le regaló sus primeros pinceles, acuarelas y papel (LaDuke, “June 
Beer, Nicaraguan” 36). Es muy sugerente esta relación en cuanto a 
la alianza y a la hermandad femenina y al empoderamiento trans-
continental de la mujer negra. Este tipo de alianza se repetiría más 
adelante en su trayecto artístico cuando conoce y es entrevistada por 
June Jordan en 19839. Los escritos de Jordan sobre su encuentro con 
Beer ayudarían a proyectar a la artista kriol en el ámbito artístico y 
académico afroamericano, como explica Morris (115-120). Junto a 
su viaje al festival de Barbados en 1981, Beer recibe reconocimiento 
internacional del Caribe y de Estados Unidos antes de ser reconocida 
cabalmente en el ámbito nacional. Este desfase apunta a la hegemonía 
cultural mestiza del Pacífico de Nicaragua y a la configuración de 

8	 Además de haber sido nominada por los Academy Awards, Ruby Dee fue la 
primera mujer negra en ser protagonista de una serie de televisión en Estados 
Unidos. También fue una activista política multifacética en el movimiento por 
los derechos civiles. 

9	 June Jordan fue una periodista, ensayista, activista y poeta jamaicano-estadouni-
dense autora de numerosas obras. Fue una figura importante en los movimientos 
por los derechos civiles, feministas y por los derechos LGTBQ+. Sobre su viaje 
a Nicaragua, en 1983, publicó al año siguiente el artículo “Nicaragua: Why 
I had to go there” en Essence Magazine. Existe además un artículo inédito de 
Jordan, titulado “Black Power on Nicaragua” (1983), donde empieza con un 
intercambio con Dora María Téllez, y otro ensayo llamado “Nicaragua: a Lesson 
in Revolution.” 
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una experiencia negra continental-atlántica desde la mirada de una 
mujer kriol. 

Para afirmar su corporalidad y agencia, según la artista, lo primero 
que pintó fue su cuerpo desnudo sin cabeza, dándole continuidad a 
su experiencia como sujeto de la mirada del otro: en este caso, de su 
propia mirada despersonalizada. Según Melony White, Beer empieza 
su esmero creativo a través de una búsqueda por su “propio-hacerse 
artístico” (artistic self-making) (“A Caribbean Coast Feeling” 23). Desde 
que empezó a pintar, Beer se dedicó a meditar sobre la subjetividad 
de la mujer negra y de la mujer caribeña en Nicaragua, destacando 
sobre todo los retratos que hacía de mujeres costeñas (Morris 117). 
Utilizando un término de la artista Freida High Tesfagiorgis, LaDuke 
explica que la visión de Beer fue afrofemicentrista, a diferencia de 
feminista, en el sentido de que el enfoque está en las mujeres negras 
y en lo que constituye su esfera de identidad (“June Beer: An Artist”). 
June Beer esperaría más de diez años después de regresar de Los 
Ángeles para retomar oficialmente la pintura. 

Una vez de vuelta a Nicaragua, en 1956, se casó y tuvo tres hijos 
más. Dada la inestabilidad de su pareja, empezó a buscarse la vida 
para procurar sustento para sus cuatro hijos. Entre sus tantas faenas 
se dedicó a transportar y a vender verduras del Pacífico a la Costa 
Atlántica, y a recoger y vender contenedores de plástico. Los viajes 
de Beer pertenecen al vaivén rutinario entre el Atlántico y el Pací-
fico, que apunta a una de las tantas rutas materiales y afectivas de 
la experiencia negra en Nicaragua a la vez que resalta la centralidad 
económica del Pacífico en su relación hegemónica con el Atlántico. En 
pleno deslinde y en contrapunto con el Antropoceno, Beer empieza 
su carrera artística transportando consumos orgánicos y desechos 
plásticos. Materialmente, sus cuadros se convierten en mercancías 
que vienen a formar parte de su comercio doméstico. A la vez, esos 
cuadros registran las formas de ver y de ser del Caribe kriol de Nica-
ragua. Tras trece años de vaivén comercial a través de la ruta colonial 
del Río San Juan por el lago de Nicaragua hacia Granada, en 1969, 
Beer empezó a hacer circular también su obra artística. 
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En ese recorrido comercial, la ciudad de San Carlos (fig. 1) le 
sirvió de columpio entre el Atlántico y el Pacífico de Nicaragua, no 
solo geográficamente, sino también afectivamente, porque su padre 
biológico, Abraham Moses Down, vivía allí. Fue allí, a la distancia de 
su propio ámbito doméstico, en tránsito, donde empezó nuevamente 
a pintar. En esa misma ruta que habían recorrido los filibusteros esta-
dounidenses, Beer llegaba a la costa del Pacífico a la ciudad colonial 
de Granada, donde conoció al poeta Francisco Asís de Fernández, 
quien la presentaría a las redes artísticas locales, incluyendo a Omar 
D’León, que la indujo a los integrantes del grupo Praxis (Morris 139). 
Entre los años 1971-1972, Beer trabajó con Róger Pérez de la Rocha, 
Leonel Vanegas, Leoncio Sáenz, Orlando Sobalvarro y otros artistas 
importantes de su época. Aunque formó parte del colectivo Praxis 
que estos artistas constituyeron en Managua, Beer fue invisibilizada 
y no llegó a exponer su obra en la cooperativa. A pesar de ello, en 
un par de las redadas militares a dicho colectivo, Beer fue arrestada y 
maltratada por la guardia nacional de Somoza10. Esto nos dice mucho 
sobre la política cultural de las mujeres artistas negras en cuanto al 
riesgo por asociación sin la proyección propia de su obra. En forma 
de denuncia, Beer se empezó a dar a conocer en el ámbito artístico 
con una obra titulada Funeral del machismo. Aunque no contamos 
con una ilustración de este cuadro, se sabe que consiste en un ga-
llo que ocupa el primer plano, con mujeres en distintas etapas de 
madurez rodeándolo, incluyendo una embarazada, una joven y otra 
mayor, mostrándoles su puño al animal que representa el machismo 
(LaDuke, “June Beer: An Artist” 145)11. 

10	 Beer fue detenida dos veces y en ambas ocasiones pasó una noche en la cárcel. 
11	 Además de la referencia que hace LaDuke sobre este cuadro, Richard Prieto lo 

describe en “Afro Nicaraguans: The Persistent Struggle for Equality”. En ese 
texto se refiere al cuadro como su magnum opus, donde refleja la doble carga de 
trabajo que enfrentan las mujeres en el mundo y en Nicaragua, en particular. 
Dice que Beer ahí presenta el hecho que muchas de las mujeres que conocía 
tenían que seguir trabajando cuando llegaban a casa del trabajo sin la ayuda de 
sus parejas.  
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A pesar de la perseverancia sistemática del patriarcado racista, Beer 
tejió redes intelectuales y artísticas que le permitieron abrirse campo 
para dedicarse al arte y a los idearios que la impulsaron a pintar. Es 
oportuno que el trayecto entre Granada y San Carlos haya constituido 
un eje de producción para Beer, pues se trata del mismo espacio que 
generó a las tres grandes innovadoras “primitivistas”: Asilia Guillén 
(1887-1964), Salvadora Henríquez de Noguera (mediados del siglo 
XIX) y Adela Vargas (1910-2000) (Morris 141-2). En el contexto 
nacional, Beer ha sido ubicada dentro del canon “primitivista” y de 
la vanguardia de los círculos artísticos de la Revolución Sandinista. 
Esa primera categoría de primitivismo se ha utilizado para folklorizar 
y vaciar de su contenido político la perspectiva de mujeres y de otros 
sujetos subalternos (Morris 143). Antes del colectivo de Solentiname, 
a mediados de la década de los años cincuenta, mujeres, entre ellas las 
ya mencionadas, fueron quienes comenzaron a pintar la naturaleza y 
las fiestas tradicionales de Nicaragua en el siglo XX. 

Matizando los apelativos y las categorías que se han utilizado para 
caracterizar su obra, como artista naif o primitivista12, Juan Chow 
insiste que la obra de Beer no es ni la una ni la otra, sino que es una 
artista de la corriente primitiva: 

Beer no fue primitivista; fue primitiva, descendiente de esa 
corriente pictórica que aprehende la candidez del modelo, 
trasladándola a nuestros ojos para que sospechemos que, tras 
esa ingenuidad representada como la esperanza en la caja 
pandórica, late el corazón del paraíso perdido (61). 

A pesar de querer esquivar la despolitización del primitivismo 
como tal, Chow cae en lo que pasa con la literatura caribeña desde 

12	 Dolores Torres resalta la obra de Beer pero la considera una pintora “naif auto-
didacta” y, esencializando, afirma que “pinta con una mayor frecuencia al óleo 
manchado bastante original; tiene la sensualidad y exuberancia de la negritud” 
(8). También cae en lo que señala más adelante Delgado Aburto, cuando describe 
que la pintura de Beer tiene una “simbología mágico-religiosa de la naturaleza 
como eterna fuerza de vida y como recuperación de un paraíso perdido” (9).
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la mirada del mestizo letrado, según explica Leonel Delgado Aburto. 
Esas formas de ver el Caribe desde el Pacífico incluyen una “recupe-
ración arcaica de la comunidad o lo comunitario”, una “maquinaria 
de producción identitaria que interrumpe la visión general de lo 
nacional, pero que deviene también de lo Otro absoluto”, y como 
la “raíz racial de lo nacional que debe ser rescatada en contexto de la 
globalización para ser disciplinada e inventariada” (Delgado 67). La 
valoración interna de la crítica de las artes visuales local ha repetido 
una combinación de estos tropos para caracterizar la obra de Beer. 
En el contexto de las artes plásticas, el rechazo inicial a su obra por 
no encajar con un modelo establecido de la pintura local muestra 
lo que bell hooks denomina la política visual y la política del ver13 
(Art on My Mind), sobre todo aquella que gira en torno a la obra de 
artistas negros, cuya visión queda socavada por la mirada occidental, 
en el caso de Nicaragua, reflejada por los estándares artísticos del 
Pacífico del país. 

Sin embargo, gracias a críticas afroamericanas, norteamericanas 
y caribeñas, el alcance artístico de Beer ha superado la especificidad 
pictórica de color local14. En particular, interesa amplificar lo que 
Melanie White sugiere en su artículo “A Caribbean Coast Feeling: 
On Black Central American Women’s Landscape Portraiture” (2023), 
donde se enfoca en un paisaje de la isla de Corn Island (fig. 2). Reto-
mando la experiencia negra en el Caribe, White empieza comentando 
la embarcación para contextualizar históricamente la escena. Este 
tipo de barco de vapor, explica, representa la época de 1920-1970, 
en la que Estados Unidos y Canadá mantenían empresas bananeras, 
de madera y de minería en la Costa Caribe. Es decir, se trata de un 

13	 Según hooks, la política de ver es cómo percibimos lo visual, como lo comen-
tamos y cómo lo escribimos, el acercamiento al arte va sobredeterminado por 
su lugar (Art on my mind 2). 

14	 Entre las expertas destacadas del tema se encuentran Courtney Desiree Morris 
que le dedicó parte importante de su tesis doctoral, Melanie White ha escrito 
artículos importantes sobre su obra y Betty LaDuke la insertó formalmente en 
el mapa de arte africano.
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comentario sobre el capitalismo imperial extractivista que ha marcado 
la región a lo largo del siglo XX y lo que va del XXI. La centralidad 
y la proporción del equipaje en el muelle, junto a la embarcación 
insiste en lo que conllevan los viajes, el trasporte y sus formas, a la 
vez que sugiere la propia experiencia de la artista.

Figura 2. Corn Island vista desde el muelle de Brig Bay [Corn Island seen from 
the Brig Bay Pier], 1970. Aceite en madera 57.5 × 37 cm. Colección Claudia 

Gordillo © Lorena Ancona. En Melanie White, AWARE, 2023.]

Los colores primarios destacan una vitalidad que contrarresta 
esa otra fuerza extractiva. White propone que la isla de Corn Island 
se presenta como lugar diaspórico y como centro cosmopolita del 
Caribe, que centra a sujetos negros mientras cuestiona la imagen de 
la Nicaragua mestiza (“A Caribbean Coast Feeling” 23). Si bien no 
vemos explícitamente un contenido feminista negro, dice White, 
vemos que las mujeres constituyen parte del movimiento y del vaivén 
del puerto, algo similar al tránsito de la propia Beer entre Bluefields y 
Managua. White concluye que este paisaje capta la nostalgia de una 
soberanía regional caribeña que centra y da lugar a la experiencia 
negra, a la vez que cuestiona los límites nacionales de identidad (“A 
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Caribbean Coast Feeling” 17-18). Además de lo dicho por White, 
la idea de “intimidad diaspórica” que Gilroy explica como parte 
de la creatividad del Atlántico Negro también es sugerente en este 
contexto (16)15. 

Las palmeras y los cocoteros se presentan como parte del código 
caribeño del lugar que se suma a la nostalgia por el espacio de esa 
intimidad diaspórica en acción. Más allá de localizar este espacio, 
interesa observar cómo esos mismos árboles y otros seres no-huma-
nos figuran desde la mirada de la artista para encuadrar un lugar. 
Efectivamente, Beer forma parte de lo que Frazier llama pensamiento 
ecologista feminista negro. Esta postura no solo combina los prin-
cipios del feminismo negro con la ecocrítica, sino que transforma 
ambos movimientos. Se trata de un mundo interpretativo y creativo, 
dispuesto a desentrañar la intersección de género y clase y dar lugar 
a discusiones de acercamiento ecocrítico a la literatura y el arte. Se 
trata, así, de percibir qué o cuáles nuevas ideas y mundos son posibles 
cuando ambos movimientos se juntan (Frazier).

Quizás haya sido por combinar tantos elementos contestatarios 
que, en su momento, la crítica local cuestionó el tipo de paisaje que 
Beer plasmaba. Esto, pues sus paisajes no se conformaban al modelo 
primitivista tradicional ni al que surgía de Solentiname. De hecho, en 
una entrevista, la propia Beer explicó que su realidad y la realidad de 
Solentiname eran dos cosas distintas: “En Bluefields tenemos espacio 
y mis pinturas reflejan esta realidad” (LaDuke, “June Beer: An Artist” 
144). Los paisajes y los retratos de Beer utilizan las proporciones y las 
formas para jugar y extender el concepto de espacio como recipiente 
también del tiempo. En este paisaje de Corn Island, al igual que en 
otros, vemos cómo presenta su trato del espacio ampliado y localizado. 
En ese espacio, más allá de representar el color local y de enmarcar la 

15	 El concepto de Gilroy también problematiza el nacionalismo como categoría 
válida para este fenómeno y lo define más bien como estructuras rizomórficas, 
fractales estructurales de la formación transnacional e internacional del llamado 
Atlántico Negro (4).
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experiencia nostálgica de los humanos viajeros, los cocoteros, las relaciones 
inter-especies y los seres no-humanos, como podrían ser los cuerpos de 
agua, son parte constituyente del entramado visual y ontológico que 
capta la artista. Se trata de captar lo que sería una “zona de contacto 
inter-especie”, según Mary-Louise Pratt: una zona que descentraliza 
no solo lo europeo –en su sentido originario del concepto de “zona 
de contacto”–, sino que además descentraliza lo humano (131-133). 
Esta zona de contacto inter-especie desplaza el antropocentrismo y se 
enfoca en los lugares de interacción e intercambio entre humanos y seres 
no-humanos (131). En este cuadro de Beer, esa relación se presenta entre 
el equino y el humano, en la tortuga que se encuentra a la entrada del 
muelle como parte de la dieta local, al igual que en la redondez de la 
bahía y en las plantas como seres constituyentes de la escena. Con estos 
elementos queda configurada la forma de ser humana en un pueblo 
costeño-atlántico rural de pesca artesanal16. La forma del agua interrumpe 
o redondea la cuadriculación del rectángulo obligatorio del medio. El 
cocotero caído y doblado al centro del cuadro, que podría protagonizar 
la escena, le da una ondulación continuada a la forma redondeada del 
agua, aquí transformada en tronco del árbol. En efecto, las plantas y 
los cocoteros, en particular, pueden verse como contrapunto material 
del agua. Invocando también al viento, pese a cualquier tormenta, el 
cocotero se dobla, pero no se quiebra. Este canto a la resiliencia de lo 
vegetal sugiere la misma fuerza que caracteriza a la comunidad que 
estará antes y después de los barcos de vapor. 

Siguiendo los paisajes afectivos de su mirada, el cuadro de la bahía 
de Bluefields (fig. 3) centra un espacio hecho lugar constituido por 
un colectivo de seres17. En cuanto a esta idea, Bruno Latour explica 

16	 Pratt explica que las zonas de contacto inter-especies logran captar diferente 
formas de ser humano frente a distintas formas de saber y vivir con seres y con 
otras formas de ser humano (133). 

17	 Según Bruno Latour, “[e]l colectivo lo implica todo excepto una separación en 
dos” (105). Así, “[e]n lugar de una ciencia de los objetos y una política de los 
sujetos, deberíamos disponer […] de una ecología política de los colectivos de 
humanos y no-humanos” (108).
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que se trata de un proceso de recolectar asociaciones entre seres 
humanos y no-humanos (97-147). Con otro tipo de embarcaciones 
marítimas, que responden más bien al transporte artesanal local y no 
al transnacional, como en el primer ejemplo, los seres no-humanos 
también figuran de forma central al colectivo. Consistente con la 
centralidad del cocotero en la figura 2, acá también se destaca un 
árbol insinuado y doblado, cuyo tronco podría interpretarse como 
parte de o como el inicio de un camino. El tronco sale casi de la parte 
inferior de la costa, y pareciera tener frutos. Dado el color anaranjado 
de los puntos, podría ser referencia a un árbol de mango. Si en el 
primer ejemplo el tronco del cocotero seguía el agua, visualmente 
acá el tronco opera como un camino, una vereda, parte de la tierra 
que conecta el agua con las personas.

Figura 3. Bahía de Bluefields [Bluefields Bay]. © Arnulfo Agüero, “Pinturas 
del Caribe”, NODAL Cultura: Noticias de América Latina y el Caribe, 15 de 

noviembre, 2016. 

A diferencia de la isla marcada por cocoteros, aquí los árboles 
predominan junto a las viviendas que también están hechas con el 
mismo material. La atención a las flores y a lo florido también pre-
valece en esa representación bucólica de Bluefields como parte de la 
asociación inter-especie. Si en la metafísica tradicional las flores han 
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representado el idealismo –tal y como sugiere Marder en su texto 
sobre la filosofía de la vida vegetal (61)–, el Bluefields de Beer está 
organizado y enmarcado por esa proyección; ideales que bordean y 
organizan los espacios domésticos (casas) y los límites con el agua 
para enmarcar otro tipo de caminos. Las flores también pueden 
implicar un contacto con los ancestros y con la condición humana, 
pues borran y transforman la división entre la muerte o lo muerto 
y la vida (Marder 67). 

Por otra parte, los sujetos femeninos superan la presencia mas-
culina en este cuadro. Cuatro figuras femeninas se encuentran por 
esos caminos. Primero, una niña de vestido amarillo en la parte 
inferior derecha, en una bifurcación de camino que por un lado va 
a una casa y por el otro sigue una ruta. Luego, una segunda figura 
femenina, más grande, en el centro del cuadro, que lleva un vestido 
blanco y ocupa y cubre el centro de un camino que dirige hacia una 
casa. En el fondo del cuadro, una tercera mujer se encuentra junto a 
un árbol por sendero y finalmente aparece otra más en la bifurcación 
hacia la iglesia. Mujeres y niños, junto a algunos hombres, forman 
esta estampa de la cotidianidad local. En términos institucionales, la 
iglesia del trasfondo aparece como una presencia angular de esa vida 
en la aldea. Fuera de la lógica capitalista, se trata de una existencia 
comunitaria, en la cual no existen cercos ni divisiones entre los po-
bladores ni entre sus seres constituyentes.  

Por otro lado, la relación con las vacas y con los equinos también 
prevalece en este paisaje, empezando con el burro blanco que pro-
tagoniza en la costa. Como parte del ajetreo, el burro junto al agua 
pareciera esperar a quienes entran y salen del agua. Además de su 
especie como tal, el sudadero que porta apunta a su interconexión 
con lo humano. En este ejemplo y en los otros, los seres humanos 
son incidentales o casi secundarios al entorno topográfico y a las 
plantas y otros seres que lo habitan. No se trata de coexistencia ni de 
representación romántica del medioambiente, sino que la propuesta 
de Beer apuesta por la ciudad como parte de una “ecología mundia-
lizada” (world ecology). Esta forma de crear mundos se refiere a “la 
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preservación de un mundo entre humanos y con los no-humanos”18. 
Es decir, de una modernidad fuera de los esquemas de la Ilustración, 
la cual destaca más bien las asociaciones de inter-especie y lo más 
allá de humano19, seres de la tierra20 que incluyen y el agua/la bahía. 

Cerramos el mapa de pertenencia de los lugares de Beer con un 
cuadro de Taspapownie (fig. 4), donde el agua también ocupa un 
primer plano en el campo visual. El agua como centro del pueblo 
figura como medio de y para la flor. Otras plantas y flores circundan 
el cuerpo acuático que más que estanque pudiera ser laguna. El 
trasfondo también incluye otro cuerpo de agua lineal y horizontal 
como un canal o un río o una bahía. En vez de flores, ese otro ser 
acuático alberga canoas o lanchas, insistiendo en la movilidad que 
implica el llegar o estar en el lugar del agua. Lo acuático aquí organiza 
o determina la organización humana, al igual que la distribución 
vegetal de las plantas y de las personas. A través de la representación 
de proporciones y espacios, la mirada reconceptualizada de Beer des-
centraliza lo humano. En esa configuración, las mujeres prevalecen y 
bordean el agua, dos el estanque y otra el río. Una cuarta mujer parece 
estar junto a un árbol en una encrucijada de vivienda. Registrando 
diferentes etapas de la niñez, algunos niños parecen estar jugando 
al lado superior derecho mientras otros parecen estar en fila junto 
al agua, lo que implica un juego o salidas estructuradas, y otro más 
pequeño acompaña a la mujer que se encuentra frente al estanque. Lo 

18	 Malcom Ferdinand explica: “In this sense, by world-ecology I mean the preser-
vation of a world between humans and with non-humans. Animal diplomacy, 
collective human/non-human compositions, the recognition of legal status of 
ecosystems, animals, and of this wild part of the world are ways to account for 
the existence and interests of the non-humans within a common world” (234).

19	 Esta idea aparece elaborada en el libro Más allá de lo humano (2018), editado 
por Antonio Giráldez López y Pablo Ibáñez Ferrera. El punto de este concepto 
es descentralizar al ser humano de la producción espacial. 

20	 El concepto de “seres de la tierra” es la traducción de la palabra tirakuna (tierra 
y kuna), entidades sintientes que no habitan, como montañas, ríos, lagunas y 
otras marcas topográficas del paisaje que se mantiene en relación con los sujetos 
humanos, algo desarrollado por Marisol de la Cadena (106-107). 
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femenino y lo infantil constituyen la fuerza de la comunidad, reto-
mando la idea de lo afro-femicentrista imbricado por el pensamiento 
ecológico feminista negro. La organización de este cuadro se enmarca 
por el colectivo de lo vegetal, la flor con el ser de la tierra acuático 
y lo humano no como centro de estos espacios sino como parte de 
estos. Así mismo, las estructuras insisten en colectivos comunitarios, 
en este caso representados por las dos iglesias y por cinco casas. 

Figura 4. Paisaje de Taspapownie. Óleo sobre tela (39.5 × 75 cm), 1978.

Así, el centro del paisaje no es las personas, ni el agua, gracias al 
estanque o a la laguna, la flor de loto, aguapé blanco o azucena de agua 
que abarca el primer plano del cuadro. Se trata de una flor que nace del 
lodo y que se encoge cada noche y vuelve a retomar su forma con el sol 
en las mañanas, insistiendo en su receptividad. El ejemplar que presenta 
la figura 4 se trata de un Nelumbo lutea, una especie nativa del norte 
de América y el Caribe, cuya planta ha sido una fuente importante de 
comida para los grupos indígenas de esta región. Dejando de lado su 
carácter estético, esta flor cumple con una función material nutritiva 
que estrecha los lazos entre los seres humanos y los no-humanos. Incluso 
representa un elemento medicinal y curativo para tratar la insolación y 
diversos problemas digestivos. Y en el sentido tradicional de representa-
ción estética, la flor blanca puede entenderse como símbolo de la pureza 
de espíritu, de transcendencia, de fuerza y de la persistencia del lugar y 
de su gente como parte del lugar. Orientalismo aparte, este tipo de flor 
tiene muchos significados simbólicos en las antiguas tradiciones egipcia, 
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budista e hindú, donde simboliza pureza, renacimiento y divinidad. 
En el contexto específico del budismo, la flor de loto blanca significa 
pureza mental, perfección espiritual y se le considera ser el vientre del 
mundo. Desde la perspectiva vegetal, la flor apunta a la sexualidad de 
las plantas, y se trata de una sexualidad indiferenciada –que incluye lo 
masculino y lo femenino– (Marder 86-7). La flor es un devenir literal 
y figurado. Este encuadre apunta a un colectivo importante del agua 
y la planta que prescinde de la tierra y de sus seres. La combinación 
de agua y planta apunta al colectivo originario de la vida en la tierra. 

Retratando lo doméstico

Si retraemos la mirada del paisaje de estos poblados hacia los espacios 
internos particulares que lo constituyen entramos en el ámbito do-
méstico que presenta June Beer desde la distancia. Dentro del hogar, 
el enfoque se centra en las mujeres como agentes de cuidado en el 
marco doméstico –como vemos en las figuras 5 y 6–. Aquí destaca la 
dignidad con la que las mujeres cargan a un niño o niña. La mirada 
de los sujetos humanos esquiva al espectador y los distancia de su 
ámbito inmediato. La pulcritud de la ropa, junto al maquillaje de 
la mujer, incluyendo el lunar hiperfeminizado al lado de su boca, 
enajenan a la vez que insisten en la pulcritud del lugar. En tono con 
la construcción de madera, los humanos parecen ser una extensión 
de la estructura, que refleja las casas típicas de la costa del Caribe, 
hechas de tablas porque se trata de vivir de lo que hay alrededor. 
Lo que explica bell hooks sobre la obra fotográfica de la artista 
afromamericana Carrie Mae Weems se encuentra en el plano de la 
pintura en la obra de Beer. En particular, cuando dice que la artista 
nos obliga a encarar al sujeto negro más allá de la otredad de su raza 
y capta su paisaje emocional de experiencias cotidianas, como una 
suerte de representación correctiva (Art on My Mind 66-67). Parte 
de la corrección que aquí se lleva a cabo es mostrar la cotidianidad 
rural costeña fuera de la lógica de la pobreza o la miseria. 
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El interior está penetrado por el mundo externo y por los seres 
no-humanos. La perspectiva de Beer encaja en la cartografía del sujeto 
negro rural, quien según hooks conceptualiza el patio y el espacio 
externo como una continuidad de su espacio interior. Al documentar 
esta estética, la vivienda y su entorno se convierten en un espacio 
liminal que estrecha los límites del deseo y de la imaginación para 
formar parte de una genealogía de resistencia a la mirada deshuma-
nizante (Art on My Mind 149-151). Es más, esta mirada expande los 
límites de la comunidad y de lo colectivo para incluir lo no-humano. 
En la figura 5, la ventana funciona como foco de condensación del 
entramado inter-especie. A la par de la mujer, la ventana como sujeto 
capta ese otro entorno que incluye lo vegetal, lo acuático y los ani-
males domésticos (gato y gallo) y no-domésticos (garza) como parte 
del retrato matriarcal. Echado en el marco de la ventana, el gato sirve 
de intermediario entre lo interior y lo exterior, entre la maternidad 
doméstica y la labor externa de producción. El felino también inter-
media entre los humanos y los seres aviares. Esa presencia aviar pasa 
del gallo domesticado a la garza como agente propio de libertad que 
depende del agua, aquí en forma de río. Entre lo doméstico y el río se 
observan artefactos de la labor humana que utiliza plantas para crear 
distintos componentes, como lo que pareciera una choza cubriendo 
una embarcación de madero o quizás algún tipo de horno. 

Figura 5. Mother and Child, 1978. 
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Figura 6. Cortesía de María José Sacasa Álvarez, mayo de 2024.

El inventario de la cultura material y de la labor doméstica del 
retrato incluye otros instrumentos en la elaboración de comida, en-
marcando a la mujer con la niña (o niño). Lo que pareciera una fogata 
u horno de leña se encuentra debajo de la ventana, mientras que a 
la derecha de la mujer cuelga un rallador utilizado para procesar la 
yuca. Ese mismo instrumento se encuentra en la figura 6, junto a la 
puerta del fondo. Balanceando los elementos visuales del retrato, en 
la figura 5 el tacú (mortero gigante) utilizado para manipular estos 
alimentos se encuentra al lado derecho. Estos objetos corresponden 
al lugar y a la dieta de ese espacio, la cual podría encontrarse en 
cualquier parte del Atlántico Negro. Como parte de este, el mortero 
junto al sonajero que sujeta la niña (o niño) le aportan sonoridad al 
paisaje doméstico. 

Por su parte, la figura 6 marca una distancia entre la producción 
de la comida y la mujer con el niño, como enfoque principal. A 
pesar de estar en el regazo de la mujer, fuera de las convenciones del 
retrato, el niño o niña se escabulle de la domesticidad occidentalizada 
al aparecer sin vestimenta. En contraste con el primer retrato, aquí el 
color de la piel de la mujer es más oscuro que la madera y también 
que el niño. Apuntando quizás a otra configuración de clase, este 
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retrato juega con tres planos, pues la mujer y el niño están frente a 
una puerta que lleva a una cocina con tubérculos y verduras en el 
piso, aludiendo a los frutos del mismo jardín que vemos a través de 
la puerta. Como umbral entre lo humano y su labor se encuentra un 
perro, cuya sombra desdobla su figura, insistiendo en su importancia 
en este ámbito íntimo. La perspectiva que presenta el retrato hacia 
el exterior, como parte de lo doméstico, insiste en esa otra moderni-
dad que no marca distancia entre lo privado y lo público (afuera y 
adentro), una modernidad que incluye la presencia preponderante 
de lo vegetal y lo comunitario como parte de un mismo existir. El 
mundo que crea y que forja Beer en sus cuadros, tanto en los paisajes 
como en los retratos que hemos visto hasta ahora, presentan una 
“ecología mundializada” que cuestiona y remienda las fracturas de 
la modernidad occidental21. 

En este sentido, si lo doméstico se puede referir también a un 
espacio local, interesa comentar los retratos que hizo Beer de Au-
gusto C. Sandino. A diferencia de gran parte de la iconografía del 
héroe nacional, la cual se basa usualmente en imágenes fotográficas 
suyas, aunque sean pintadas, la perspectiva de la artista incluye en 
su interpretación y representación lo no-humano. Al proponer una 
versión propia del sujeto revolucionario, Beer hace un comentario 
político sobre la historia y sobre los agentes no-humanos que par-
ticipan o son parte de esta. El primero de los dos retratos que hizo 
proviene de 1978 y se puede considerar parte del arsenal visual de 
la última etapa de la Revolución Sandinista (fig. 7) (LaDuke, “June 
Beer: An Artist” 145). Hoy en día, este cuadro se encuentra en el 
Museo Histórico Cultural de la Costa Caribe BICU-CIDCA, donde 
se confunde con el Sandino Negro, pues el sujeto se presenta con piel 

21	 Malcom Ferdinand explica que la modernidad se constituye por una doble 
fractura colonial y ambiental. Dicha fractura, que se encuentra en el centro de 
la crisis ecológica actual, separa la historia colonial del mundo de la historia 
ambiental. Esa historia colonial implica la jerarquización y valorización de los 
seres humanos y de los seres no-humanos (3-12).
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morena, al menos más morena que las representaciones tradicionales 
del sujeto histórico.  

Figura 7. Sandino y el águila herida. Museo Histórico Cultural de la Costa 
Caribe BICU- CIDCA, 1978.

De la misma manera en que acá se altera el color de piel del prócer, 
la iconografía de Sandino no suele incluir plantas, aunque sí existe 
alguna en la que monta a caballo, donde se insiste en la verticalidad 
del hombre sobre el animal. Las relaciones inter-especies que resalta 
la mirada de Beer no necesariamente incluyen dominio, incluso 
aquí, con el ave ensangrentada a su lado. Sin pretensiones técnicas ni 
miméticas, se observa cierto carácter (im)provisional por la pintura 
sobreimpuesta sobre lo que pareciera una columna vertical al lado 
izquierdo del sujeto. El palimpsesto como producto y efecto visual 
apunta a la re-inscripción de la historia. Insistiendo en la verticalidad 
de la masa verde, el barril del rifle encuadra lo vegetal a la vez que se 
sobrepone por el sombrero de Sandino, restando veracidad a la vez 
que recalca el carácter armado de su lucha. Al otro lado del sujeto, se 
respeta esa forma fantasma, pero a su derecha la columna está hecha 
de una incierta forma vegetal que cuelga. Dado el tamaño y la forma 
de cada unidad, estos podrían verse como los frutos de una inmensa 
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cabeza de plátano. Si no fueran frutos, lo verde podría representar 
hojas, sean de helecho o de enredaderas. Como las ventanas de los 
retratos domésticos, en la columna de lo verde, lo vegetal se desinte-
gra y se funde con un águila que se encuentra a los pies de Sandino. 

La bota desalineada parece amorfa o incompleta, mientras el ave 
casi se pierde en lo verde y el color del trasfondo. Según LaDuke, el ave 
representa un águila herida a sus pies (“June Beer: An Artist” 145), que 
evidentemente representaría el imperialismo estadounidense. Desde 
luego, no se trata de un águila imperial calva, lo cual competiría en 
contraste con la camisa del sujeto y ubicaría cabalmente el simbolis-
mo del ave y la narrativa visual. Esta imagen permite otras posibles 
miradas interpretativas; por ejemplo, si observamos detalladamente, 
más bien pareciera que el ave tiene el rojo y negro de la bandera san-
dinista en su hombro, enmarcando el ala. Aunque pareciera que hay 
algo de rojo o de gotas de sangre debajo de los colores rojo y negro, 
el pico rojo del ave y las gotas que parecen caer de ahí, sugieren la 
posibilidad que se trate de un ave carroñera. No sabemos si el ave aquí 
es víctima o cómplice del sujeto en la lucha. El enigma del retrato 
se presenta también en el ceño fruncido de Sandino, que aquí, casi 
como un tercer ojo, materializa la carga histórica y el misticismo que 
conlleva su figura como símbolo. 

El segundo retrato de Sandino, hecho en 1984 –según la firma en 
el miso– transforma la figura histórica y lo presenta como un sujeto 
negro, en un esmero por centrar las experiencias y la centralidad negra 
(fig. 8)22. Se dice que este cuadro obtuvo un premio nacional por 
su determinación revolucionaria y por el orgullo negro que presenta 
(LaDuke, “June Beer: An Artist” 147). 

22	 Toda la bibliografía sobre Beer suele hacer referencia a este cuadro de Sandino, 
aunque en algunos contextos, incluyendo en Bluefields, se cree que la figura 7 es 
el Sandino Negro, por lo que aparece de color más moreno y porque la imagen 
de figura 8 no se encuentra disponible en el contexto local. Es probable que 
este cuadro pertenezca a una colección privada y por eso solo queda esta copia 
en alguna publicación que lo mostró en su momento. 
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Figura 8. Sandino Negro, 1984.

Sin duda, Sandino Negro cuestiona las construcciones étnicas de 
los discursos históricos nacionalistas. El sombrero aquí se confunde 
con un halo o con una aureola que le añade un carácter místico y 
sagrado al sujeto. Sabemos que se trata de un sombrero por las cuer-
das que cuelgan. Esta reconfiguración mantiene la bandolera que 
entrecruza el cuerpo y las botas militares, pero destaca sobre todo 
el machete. El machete retoma la lucha y la labor (como sustantivo 
y verbo) de una militancia popular histórica negra. Si tenemos en 
cuenta que este cuadro se pinta después de que Beer haya abando-
nado sus cargos culturales políticos para dedicarse al arte, surge la 
pregunta de si ese cuestionamiento del nacionalismo mestizo forma 
parte de esta reinterpretación. Como sugiere Morris, aunque Beer 
apoyó ideológicamente la Revolución Sandinista, “mantuvo un filo 
crítico y vocalmente criticó lo que vio como elementos reaccionarios 
problemáticos del FSLN, específicamente su etnocentrismo, el ma-
chismo persistente y su actitud paternalista hacia la gente de la costa 
Atlántica” (121, mi traducción)23. Sandino Negro se presenta como 

23	 “As an ideological supporter of the Sandinista Revolution she would maintain her 
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una alternativa a esa hegemonía del Pacífico que ha prevalecido en 
todas las variantes políticas del país. 

Aparte de las implicaciones que una lectura étnica de este retrato 
nos pueda brindar, aquí interesa resaltar la presencia de lo vegetal 
también como parte de la representación del héroe y como marco 
o parte de la acción. La iconografía de Sandino no suele incluir 
plantas, aunque sí hemos visto alguna imagen de él montando a 
caballo, donde se insiste en la supremacía del hombre sobre el ani-
mal. Las relaciones inter-especies que resalta la mirada de Beer son 
otras. Por un lado, vemos palmeras de un cocotero y las hojas de lo 
que pudiera ser un árbol. Al otro lado se encuentra una planta que 
pareciera ser de maíz. Como parte de las hojas de esa planta, junto a 
la figura pareciera vislumbrarse una hoja en forma de hoz que sale de 
la planta. El machete y la insinuación de la hoz como instrumentos 
agrícolas apuntan a otro tipo de domesticidad en este retrato. A su 
vez, el cocotero y el maíz implican las prácticas gastronómicas y eco-
nómicas de los sectores rurales de la Costa. El nuevo héroe nacional 
va enmarcado por lo vegetal como parte constituyente de su acción. 

Hacia lo aviar 

Se concluye esta lectura de la obra artística de Beer considerando su 
insistencia o su relación con lo aviar. Teniendo en cuenta que dos 
de los retratos domésticos aquí comentados incluyen distintos tipos 
de aves (fig. 5) y el retrato de Sandino con el “águila herida” (fig. 7), 
además del referido cuadro Funeral del machismo –donde se presenta al 
machismo como un gallo–, en la obra de la artista los pájaros forman 
parte de un panorama simbólico y simbiótico. Precisamente por su 

critical edge and vocally criticize what she saw to be the problematic reactionary 
elements within the FSLN, specifically its ethnocentrism, persistent machismo 
and paternalistic attitudes towards the people of the Atlantic Coast.” (Morris 121). 
Respecto a la relación entre los sandinistas y los sujetos negros en la Costa, lo 
dicho por Morris hace eco con el estudio que presenta Edmund Gordon (227-38).
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importancia, estos seres no aparecen en tamaño reducido en ninguna 
de las representaciones de paisajes que hemos visto. Esto contrasta con 
las representaciones primitivistas tradicionales, que suelen siempre 
incluir a los pájaros como parte minúscula del entorno natural. En 
el caso de la obra de Beer se observa casi lo opuesto. Por ejemplo, en 
el retrato de la Mujer con lapa (fig. 9), el ave no se encuentra en el 
hombro de la figura humana, ni en el dedo, sino en su brazo, sobre 
el cuerpo, cubriendo el pecho de la mujer24. Con un guiño lúdico 
escatológico, se ha de notar que la firma de Beer se encuentra en la 
manga de la mujer, justo en el lugar de lo que podría ser producto fecal 
del ave. La representación de la autoría artística de Beer no enmarca 
ni firma el cuadro, más bien pareciera ser parte del comentario, de la 
escena y del -cambio entre ave y mujer. Como parte de esa interacción 
inter-especie, las plantas o lo vegetal, forman parte del trasfondo de 
la escena. La tonalidad verdosa de la mujer especula sobre un devenir 
humano de lo planta y/ o un devenir planta de lo humano. 

Figura 9. Mujer con lapa, 1984. Óleo sobre tela (61 × 50 cm) colección Fun-
dación Ortiz-Guardián. © Lorena Ancona, cortesía de Oliver Martínez Kandt.

24	 Este retrato es de una amiga suya, según el hijo de June Beer, Camilo Largaespada. 
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Insistiendo en la centralidad de la mujer negra, el cuidado acá 
deja de ser hacia un niño y se dirige a la lapa que carga y acaricia. 
La ternura de la mujer hacia el ave pareciera superar el afecto 
que expresaban las mujeres en el ámbito doméstico para con los 
niños, en cuyos retratos su mirada era distante, enajenadas a las 
criaturas, mientras que aquí la mirada de ternura es hacia el ser en 
su regazo, el ave. Interpretando a Ailton Krenak, dice Coccia, “la 
relación entre los seres vivos es una forma cultural de parentesco 
que debe renegociarse constantemente, así como nuestros víncu-
los de parentesco tienen que ser formulados y negociados” (175, 
mi traducción). En esa formulación de relacionalidad, la autora, 
con su firma dentro del retrato, participa en el vínculo orgánico 
que traduce y ejemplifica este otro tipo de ontología regenerativa. 
El mensaje escatológico en cuanto a la autoría de la obra y de su 
contenido produce una política visual lúdica que carnavaliza el 
antropocentrismo en todas sus capas que incluye la jerarquización 
inter-especie y el individualismo.

En el panorama visual de Beer, los seres aviares adquieren tal grado 
de significancia que también son protagonistas o sujetos/modelos de 
retratos (fig. 10). El zanate (Quiscalus mexicanus), también conocido 
como “clarinero” por las tonalidades impresionantes que capta su 
amplia gama de agudez y de sonido. El canto del zanate es una parte 
importante del paisaje auditivo de toda esta región centroamericana 
que incluye el Caribe. En contraste con el ave nacional, el guarda-
barranco (Eumotota superciliosa)25, cuyas plumas coloridas fueron y 
siguen siendo preciadas como objetos estéticos, el monocromático 
zanate sobresale por cantar, no por su apariencia. En este retrato, dada 
la abertura del pico, el pájaro pareciera estar en el acto del canto. Este 
ser tan cotidiano y alejado de los símbolos nacionales y patrios se 
presenta como personaje principal, sin necesidad de seres humanos 
que justifiquen su presencia, tan digno como cualquier otro ser. En 

25	 También conocido como “torogoz” o “momoto cejiazul”, ese pájaro también es 
el ave nacional de El Salvador. 
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el cuadro, el ave pareciera estar fuera de su entorno y de posar en un 
retrato de estudio, parado en lo que pareciera ser la tierra. Las flores 
de hibisco y su planta encuadrándolo, conmemoran al sujeto a la 
vez que lo ubican en su medio. El tono azul de las plumas de este 
cuadro capta la iridiscencia azul que caracteriza a los machos de esta 
especie26. Enfatizando la relacionalidad de inter-especie, este cuadro 
no se pintó en lona sino directamente en madera, al igual que la 
figura 1. A través de este homenaje a este ser no-humano cotidiano, 
Beer insiste en la horizontalidad de los seres vivos. 

Figura 10. Zanate [Grackle], 1985, aceite en madera, 30 × 40 cm. Colección 
Miguel D’Escoto. © Lorena Ancona, cortesía de Oliver Martínez Krandt.

En conclusión, los paisajes de June Beer interrumpen el primiti-
vismo clásico del Pacífico para presentar una política visual que centra 
una ontología indivisible de lugar y de los seres que lo constituyen. 
Estas pinturas documentan las “zonas de contacto inter-especie” del 
Altántico Negro en la costa Caribe de Nicaragua. Dentro de este 

26	 La simbología de esta ave adquiere densidad cuando Sheynnis Palacio (ganadora 
del Miss Universo en 2023) utiliza un traje de zanate en la sección de Traje tra-
dicional de la competencia. Kevin Guevara Laguna, conocido como Vink, fue 
arrestado por varios meses por el gobierno sandinista, junto a su ayudante, por 
querer pintar un mural de la galardonada en el que vestía con el traje del zanate. 
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recorrido, los retratos de Sandino anclan la producción de Beer a 
una pertenencia/historia nacional a la vez que la interpelan. Siempre 
allanando la relacionalidad inter-especie –sea con plantas o con aves–, 
su intervención centraliza la experiencia heroica del sujeto negro rural 
(fig. 8), a la vez que cuestiona las configuraciones raciales del Pacífico 
mestizo (fig. 7). En cuanto a los retratos tanto de sujetos cotidianos 
humanos como no-humanos, estos interrumpen las jerarquías bióticas 
y espaciales del humanismo patriarcal renacentista. En el contexto 
de la realidad antropocénica y extractivista que se experimenta en 
el Caribe centroamericano y en el mundo, la mirada de Beer y su 
política de ver nos permite vislumbrar y activar otras posibilidades 
de relación, otras realidades, en las cuales la horizontalidad de seres 
y saberes marca un existir planetario digno. 
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