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Resumen: A través de sus crónicas misioneras Historia de los indios de la 
Nueva España (1541) e Historia eclesiástica indiana (ca. 1597), los franciscanos 
Toribio de Benavente Motolinía y Gerónimo de Mendieta, respectivamente, 
recogen información sobre los pueblos indígenas del Valle de México, sus 
costumbres, cultura y religión1. Asimismo, postulan la forma, según ellos, 
más adecuada para aproximar a dichos pueblos al catolicismo. Ampliamente 
leídas y revisadas desde la historiografía, estas crónicas circulan en paralelo a 
un inmenso caudal de cartas escritas individual y colectivamente por ambos 
frailes, y producidas desde Nueva España, que presentan claros objetivos: 
solicitar a la orden franciscana desde insumos para los sacramentos hasta 
más hermanos misioneros y criticar cuestiones relativas a las políticas mi-
sioneras efectuadas. En estas cartas, la información pasa a un segundo plano 
y prima una voz colectiva que, mediante un tono alejado de la referenciali-
dad cronística, se presenta como conocedora de la mejor manera de llevar 
adelante el complejo proceso de evangelización. En este artículo, propongo 
una lectura de estas cartas colectivas franciscanas, textos fundamentales del 
archivo colonial, como documentos que ponen en escena los problemas de 
la implementación de la evangelización que las crónicas suavizan u omiten. 

Palabras clave: voz colectiva, epístolas franciscanas, Nueva España, Toribio 
de Benavente Motolinía, Gerónimo de Mendieta.

Abstract: Through their missionary chronicles, History of the Indians of 
New Spain (1541) and Ecclesiastical Indian History (ca. 1597), Franciscans 
Toribio de Benavente Motolinía and Gerónimo de Mendieta, respectively, 

1	 Las “crónicas misioneras” son textos coloniales escritos por frailes franciscanos 
que misionan en Nueva España desde mediados a fines del siglo XVI, no con el 
objetivo de transmitir las peculiaridades de los habitantes y tierras de la Nueva 
España sino para mostrar el estado de paganismo de los indígenas mesoamericanos, 
la labor de los Menores, el relativo éxito de la evangelización y, desde allí, plantear 
el mejor modo de accionar e intervenir. En estas crónicas, el enunciador subraya 
y defiende su lugar de pionero de la evangelización novohispana, locus que no 
se encuentra en las crónicas escritas por frailes de otras órdenes. Son textos en 
los que coexisten complejamente la descripción y la argumentación, la tradición 
indígena y la occidental, el relato etnográfico y el propagandístico de la orden. 
Claro que no todas las crónicas religiosas o escritas por religiosos son misioneras, 
no obstante, las historias de Motolonía y Mendieta (Historia de los indios de la 
Nueva España e Historia eclesiástica indiana, respectivamente) pertenecen a este 
subgénero de la cronística de Indias. Desarrollo extensamente esta propuesta 
conceptual en mi artículo “Cruces culturales, resistencias y apropiaciones: las 
crónicas mestizas y misioneras del México colonial (siglo XVI)” (2018). 
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gather information about the indigenous peoples of the Valley of Mexico, 
their customs, culture, and religion. They also propose the most suitable 
way to approach these peoples to Catholicism. Widely read and revised by 
historiography, these chronicles circulate in parallel to a vast array of letters 
written individually and collectively by both friars, and produced from New 
Spain, which present clear objectives: to request from the Franciscan order 
everything from sacramental supplies to more missionary brothers, and to 
criticize issues related to missionary policies. In these letters, information 
becomes less important, and a collective voice emerges, which, through a 
tone distant from chronological referentiality, presents itself as knowledgeable 
about the best way to carry out the complex process of evangelization. In 
this article, I propose a reading of these collective Franciscan letters, funda-
mental texts of the colonial archive, as documents that stage the problems 
of implementing evangelization that the chronicles soften or omit.

Keywords: Collective voice, Franciscan epistles, New Spain, Toribio de 
Benavente Motolinía, Gerónimo de Mendieta.

Introducción. Epístolas colectivas en el archivo colonial

Apenas iniciada la evangelización de Nueva España comenzó una 
constante labor misionera que supuso, como punto de inicio más 
simbólico que histórico, el arribo en 1524 de los “Doce primeros” 
frailes franciscanos. Entre ellos, Toribio de Benavente Motolinía 
(Benavente, 1490? – México, 1569) se destacó por su acercamiento 
a los indígenas y su profusa producción escrituraria. Por su parte, 
el también franciscano Gerónimo de Mendieta (Vitoria, 1525- 
México, 1604) llegó a México en 1554 y fungió como misionero 
e historiador. Ambos, conocidos por sus crónicas –Historia de los 
indios de la Nueva España (1541) e Historia eclesiástica indiana (ca. 
1597), respectivamente–, han redactado y colaborado en la escritura 
de una gran cantidad de cartas dirigidas a funcionarios eclesiásticos 
y reales. Los temas de dichas epístolas versan en las necesidades de 
los religiosos sitos en Nueva España causadas por la ineficacia, la 
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falta de presencia, el olvido. Estos textos construyen un enunciador 
polémico que enfatiza el incumplimiento y que, en la reiteración de 
la lejanía, remarcan la posición subalterna de las colonias respecto de 
la metrópoli. En efecto, la alusión constante y directa al “rey lejano” 
subraya una abrupta diferencia respecto de los contextos del destinador 
y del destinatario. Asimismo, las sucesivas demandas, muchas de ellas 
repetidas, casi todas sin respuestas, reafirman dicha subalternidad.

En este artículo, me propongo analizar en las epístolas franciscanas 
novohispanas la construcción y características de la “voz colectiva” que 
irrumpe mediante un “nosotros” vehemente y reinstala los pedidos 
y las críticas de las cartas individuales. Estas cartas colectivas, por su 
importancia histórica y su relevancia textual, deben ser leídas como 
textos fundamentales del archivo colonial.

Me ocupo, en particular, de las cartas franciscanas producidas en 
Nueva España durante el siglo XVI, concretamente, las recopiladas 
en los epistolarios de Toribio de Benavente Motolinía y Gerónimo de 
Mendieta, cronistas franciscanos cuyas historias abordé durante mi 
investigación doctoral2. Me interesa revisar qué otros textos escriben 
mientras componen sus conocidas crónicas, ya que en el universo 
de la escritura de los religiosos regulares, además de informes, me-
moriales y relaciones, hallamos cartas –breves, extensas, reiterativas, 
novedosas, escritas en forma individual y colectiva–, que abarcan 
aproximadamente un periodo entre 1526 y 1590.

La metodología para este artículo es partir del concepto pro-
puesto, “voces colectivas”, y revisarlo desde del abordaje de algunas 

2	 En mi tesis para el Doctorado en Letras (Universidad de Buenos Aires, 2018) 
abordé tres crónicas mestizas novohispanas y dos crónicas misioneras, a saber: 
Relación de Texcoco (1582) de Juan Bautista Pomar, Historia de Tlaxcala (1592) 
de Diego Muñoz Camargo, Historia de la venida de los mexicanos y de otros pue-
blos e Historia de la conquista (1596-1600) de Cristóbal del Castillo, Historia 
de los indios de la Nueva España (1541) de Toribio de Benavente Motolinía e 
Historia eclesiástica indiana (ca. 1597) de Gerónimo de Mendieta. El trabajo se 
titula: “Cruces culturales, resistencias y apropiaciones: las crónicas mestizas y 
misioneras del México colonial (siglo XVI)”.
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de las epístolas en cuestión. Propongo, entonces, la aproximación 
terminológica, el análisis contrastivo y una reflexión crítica desde la 
lectura de los textos epistolares, atendiendo a la especificidad de cada 
uno de ellos y al contexto particular de enunciación, para establecer 
conexiones respecto del posicionamiento misionero franciscano en 
Nueva España.

El Epistolario de fray Toribio de Benavente Motolinía comprende 
cartas producidas entre 1526 y 15553. Se trata de catorce textos, cuatro 
de ellos compuestos únicamente por Motolinía y diez firmados por 
dicho fraile y otros regulares entre 1526 y 1555, destinados a auto-
ridades del clero y la Corona. Estas diez cartas colectivas en las que 
participan Motolinía y otros franciscanos presentan como eje central 
la denuncia de injusticias cometidas en Nueva España –tanto por 
acción de los encomenderos como por inacción de las autoridades– 
que constituyen un peligro para los logros de la evangelización. A la 
vez, ponen en escena la queja no tan sutil respecto de la dificultad de 
que el monarca se halle lejos, sin visita alguna entre sus planes. Si bien 
esta observación puede considerarse una expresión de deseo por parte 
del enunciador, resulta, al mismo tiempo, un problema irresoluble y 
complejo para la labor franciscana. Respecto de esto, encontramos 
además una voz que afirma con vehemencia la relevancia insoslayable 
de su accionar evangelizador. Es aquí donde el “nosotros” adopta su 
manifestación más recurrente y se presenta como un sujeto acorde 
y experimentado no solamente para dirigir y realizar la misión sino 
también para fungir como consejero del rey. Este “nosotros” actúa 
como una voz ficticia que, en la pluralización, abruma mediante la 
insistencia, la reiteración y la enumeración. Y si bien retoma tópicos 
de las historias franciscanas y de las cartas que Motolinía y Mendieta 
han producido en forma individual, el efecto de lectura es el de un 
acuerdo colectivo respecto de la crítica, la queja y la solicitud. 

3	 Trabajo con la edición Epistolario que Javier Aragón y Lino Gómez Canedo 
compilaron en 1986.
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Similar es el caso de fray Gerónimo de Mendieta. Para este trabajo, 
utilizo las cartas de las recopilaciones que Joaquín García Icazbalceta en 
Cartas de religiosos de Nueva España (1886) y Documentos franciscanos 
siglos XVI y XVII. Códice Mendieta (2 tomos, 1892) y Mariano Cuevas 
en Documentos inéditos del siglo XVI para la historia de México (1914) 
han hecho a partir de los textos hallados en el Museo Británico y el 
Archivo General de Sevilla.

Las cartas de Mendieta son aproximadamente dieciocho, diecisiete 
de las cuales cuentan con su firma individual, “Fray Hierónimo de 
Mendieta”. Una de ellas se encuentra firmada, además, por otros corre-
ligionarios. Es esta, hasta el momento y según lo que he investigado, 
la única carta “colectiva” de la que ha participado el franciscano. Estas 
epístolas abarcan un periodo extenso, entre 1562 y 1589, y están 
producidas desde diversos pueblos de Nueva España –Toluca, Tlax-
cala, Xochimilco, México, Puebla, Tepeaca, Tlatelolco, derrotero que 
traza un vasto recorrido de guardianías, misión y escritura– y desde 
el Convento de San Francisco de su pueblo natal: Vitoria, España4. 

Los destinatarios de Mendieta son más profusos y heterogéneos 
que en el caso de fray Motolinía: comisarios o provinciales de los 
frailes franciscanos, el rey Felipe II, los virreyes que fungieron durante 
el amplio periodo de escritura epistolar –Martín Enríquez, Lorenzo 
Xuárez de Mendoza y Figueroa, Álvaro Manrique de Zúñiga, Luis 
de Velasco–, el obispo de Tlaxcala, Diego Romano; el arzobispo de 
México, Pedro Moya de Contreras; el presidente del Consejo de Indias, 
Juan de Ovando. En efecto, no es similar escribir a un virrey que a 
un obispo u otro tipo de funcionario. Llama la atención, asimismo, 
la cantidad de epístolas enviadas a Felipe II, rey ducho en cuestiones 
burocráticas y dedicado a la administración de un imperio vastísimo, 

4	 En 1570, Gerónimo de Mendieta fue enviado al Capítulo General de la orden 
en Florencia como acompañante de fray Miguel Navarro, quien finalizaba su 
cargo de provincial. Luego de dicha actividad y de un breve encuentro con Juan 
de Ovando en Madrid, se marchó al convento franciscano de Vitoria. Allí residió 
durante tres años, al cabo de los cuales regresó a México, donde permaneció 
hasta su muerte en 1604.
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como señalaré en breve. Esta diversidad de personajes a quienes se 
dirigen las cartas de Mendieta se relaciona con varias cuestiones. En 
primer lugar, la complejidad de la administración de las colonias, que 
supuso la puesta en marcha de una gran red de cargos con diferentes 
responsabilidades y jerarquías. En segundo lugar, la incidencia de 
dichos personajes sobre la obra apostólica franciscana. Muchos de 
ellos –por ejemplo, el cuarto virrey de Nueva España, Martín Enríquez 
de Almanza– debieron lidiar con ásperos conflictos entre seculares y 
regulares respecto de las formas de evangelizar a los indígenas. Los 
virreyes eran, entonces, destinatarios recurrentes de las cartas fran-
ciscanas, fundamentalmente en el periodo posterior al Concilio de 
Trento5. En tercer lugar, la injerencia de los miembros de la Orden de 
los Menores –sobre todo de los más activos y representativos, como 
Mendieta– en los asuntos de la Nueva España, quienes fueron, a la 
vez, beneficiados y perjudicados por ese poder al que se dirigían. Por 
otro lado, el interés de los franciscanos por resolver problemas de 
la vida cotidiana que incumbían a los indígenas, pero también a su 
propia orden. Por último, una observación interesante: la jerarquía 
de los destinatarios no se traduce en una diferenciación tonal en las 
cartas de Mendieta6. 

Estas cartas ponen en evidencia un estado de caos en Nueva Es-
paña, generado, por sobre todas las cosas, por la codicia de clérigos y 
encomenderos, las disputas persistentes y la desidia de los funcionarios 
virreinales y reales para con las necesidades de frailes e indígenas. 

Los textos con firma individual y conjunta de Mendieta se suceden 
e intercalan. Los biógrafos del franciscano –John Phelan, Georges 
Baudot, Luis González, José Luis Martínez– aseguran que fue la 
figura más representativa de su orden en este periodo, que Antonio 
Rubial García describe como de desilusión respecto de la empresa 
misionera y cuestionamiento de las instituciones (41). No obstante, 

5	 Cfr. Morales.
6	 Sí se establece una clara diferencia en las fórmulas de saludo y despedida. Pero 

esto será objeto de una futura investigación.
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en esa escritura individual la voz ya señala el acuerdo de otros reli-
giosos respecto de su propuesta o crítica; es decir, hace hincapié en 
que, si bien la firma es una, la voz concentra el pensamiento de varios 
a través del uso de los sintagmas “los hermanos franciscanos”, “los 
siervos menores”, “mis correligionarios”, “nosotros, los franciscanos” 
(Códice Mendieta, Cartas de Religiosos, Documentos inéditos).

Inherente a la materialidad del archivo colonial, subyace el pro-
blema de la totalidad del corpus. Las cartas de Mendieta halladas 
fueron aparentemente compaginadas por él mismo y copiadas por 
Joaquín García Icazbalceta del Museo Británico. Las de Motolinía 
se caracterizan por su dispersión: provienen del Archivo General 
Indias de Sevilla, del Archivo Histórico Nacional de Madrid y de la 
Biblioteca de la Universidad de Texas, además de que, en su mayoría, 
fueron publicadas independientemente –por ejemplo, la conocida y 
referida “Carta al Emperador Carlos V”, fechada en Tlaxcala, 1555–7. 

Sumado a estos problemas de archivo y edición, considero que 
estas cartas no constituyen el corpus completo de cartas colectivas; 
no obstante, propongo trabajar sobre un archivo parcial. Es mi in-
tención que este abordaje suscite una aproximación crítica frente a 
un material escasamente trabajado desde una perspectiva literaria.

La escritura epistolar

En este punto, una reflexión respecto de la elección del género epis-
tolar y su relación con el archivo colonial, su vacío y sus silencios. 
Como señalé con antelación, sospecho que estas epístolas con las que 
trabajo no son todas las cartas franciscanas que se han producido: 
basta observar cómo la voz colectiva refiere a textos que no hallamos, 
cómo retoma la queja de una carta escrita en 1526 siete años después 

7	 Con excepción de una de las cartas de Motolinía, las restantes ya habían sido 
publicadas antes del Epistolario de 1986, incluso en varias oportunidades.
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o el lapso entre las cartas de 1533 y 15508. Pero, aun si estuviese 
equivocada y fuesen estas las únicas que existen, me interesa pensar 
por qué la elección del género epistolar para situar los pedidos ya 
instalados (o que se instalarán) en las crónicas. 

En parte, esto corresponde a lo que Armando Petrucci señala como 
un crecimiento de la escritura manuscrita en los ámbitos público y 
privado en Europa durante el siglo XVI y describe como una “autén-
tica explosión o revolución de la correspondencia escrita” ocasionada 
por muchos factores: la alfabetización en progreso, la movilidad en 
aumento de la población, la publicación de manuales de escritura 
en lenguas vulgares, la conservación de un número importante de 
correspondencias “ordinarias” –signo de la creciente consideración 
del valor documental del texto epistolar–, entre otros (101-102). 
Sugiere Petrucci que “la carta moderna nace en el siglo XVI” (103); 
asimismo, destaca como vértice del fenómeno epistolar a la corte es-
pañola, en especial durante el reinado de Felipe II, soberano fanático 
de la comunicación manuscrita, llamado “Rey de los papeles” (120).

Por otra parte, durante el siglo XVI surgen los tratados de escri-
tura epistolar9. En líneas generales, estos manuales proponen cuatro 
consejos para la redacción: precisión, brevedad, claridad y lenguaje 

8	 Como apunta Gómez Canedo, las cartas franciscanas que subsistieron son las 
que proceden de archivos públicos y están dirigidas a autoridades o instituciones 
oficiales. Faltan, entonces, las de carácter familiar y privado. Esta correspondencia 
privada de los frailes no se conoce, quizá nunca existió en cantidad apreciable 
o permanece extraviada (49). Señala Castillo Gómez que los fondos epistolares 
subalternos son más difíciles de hallar o permanecen en expedientes inquisi-
toriales, archivos de pleitos eclesiásticos, fondos notariales, etcétera (610), con 
lo cual existe un problema material sobre los corpus de cartas, además de que 
aquellas que podrían haber resultado incómodas a los ojos de algunas autoridades 
evidentemente han sido más resguardadas.

9	 Algunos ejemplos son: Cosa nueva. Primero libro de cartas mensageras en estilo 
cortesano para diversos fines y propósitos con los títulos y cortesías que se usan en todos 
los estados (Gaspar de Tejeda, Valladolid, 1553), Nuevo estilo de escribir cartas 
mensajeras (Juan de Icíar, Zaragoza, 1552) y Manual de escribientes (Antonio de 
Torquemada, ca. 1552).
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sencillo. En su Manual de escribientes, Antonio de Torquemada, por 
ejemplo, expresa: “El que comience a escribir una carta ponga primero 
su entendimiento (…) en estas seis cosas: quién, a quién, por qué, qué, 
cuándo, de qué manera” (Serrano Sánchez 81). Estas son cuestiones 
que las cartas franciscanas novohispanas respetan en mayor o menor 
medida, a pesar de su disparidad de extensión. A su vez, el franciscano 
Juan Baptista en sus Demostraciones cathólicas (1593) instala o retoma 
la idea de la carta como una conversación entre ausentes. En este sen-
tido, la carta novohispana es remedio ante la ausencia, metáfora que 
será constante en las epístolas franciscanas, dado que el texto viene a 
brindar el remedio ante distintos males, a suplir la falta. 

No obstante, este auge epistolar del siglo XVI no resuelve del todo 
mi duda. Desde antes de esta explosión, recién arribados a Nueva 
España, los franciscanos comienzan a redactar cartas. Los primeros 
Doce llegan en 1524 y la primera carta que se les conoce escrita en 
conjunto es de 1526, desde México. Es esta una carta encabezada 
por Martín de Valencia y dirigida al rey, en la que anuncian que 
enviarán peticiones a través de un franciscano y un fraile dominico, 
cuyas identidades se desconocen (Motolinía, Epistolario 81-82). 
Esto se relaciona con una cuestión práctica (la comunicación) y otra 
contextual (la importancia in crescendo de la epístola). 

Otro factor es la formación eclesiástica, esta idea ya presente en 
las cédulas reales tempranas de que al Nuevo Mundo debían venir 
los franciscanos más doctos. De hecho, la Historia eclesiástica indiana 
de Mendieta señala que en Nueva España se encontraban los reli-
giosos franciscanos mejor formados en teología y derecho canónico 
(Historia, Libro V). Por ejemplo, Bernardino de Sahagún y Alonso 
de Herrera habían estudiado en Salamanca, Juan Focher y Juan de 
Gaona en la Universidad de París. Entre los frailes no universitarios, 
varios habían realizado la carrera interna de la orden y eran “doctos 
predicadores” (Ruiz Bañuls 375)10. Combinar santidad con formación 

10	 Cfr. el artículo de Francisco Morales, en el que, entre otras cuestiones, aborda la 
formación de los franciscanos misioneros de Nueva España (2024).
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es lo que buscó Martín de Valencia al elegir a los doce definitivos 
que lo acompañan a la primera misión novohispana, a instancias de 
la Obediencia e Instrucción del Ministro General de la O.F.M., fray 
Francisco de los Ángeles, que solicita en los frailes “celo de la religión, 
ciencia y discreción” (Ruiz Bañuls 376)11. 

Asimismo, hallamos otro tópico en las cartas que es la ejemplaridad 
de los franciscanos versus la falta de idoneidad de los encomenderos, 
algo que se puede observar en las crónicas de Motolinía y Mendieta. 
Aquí me refiero a la queja del enunciador misionero respecto de la 
falsedad de solicitar a los indígenas conducta cristiana si los españoles 
no son precisamente reflejo de eso. En este punto, una observación 
pertinente: el enunciador de la carta franciscana novohispana se 
distancia del conquistador y se presenta como un cuerpo distinto 
dentro de la otredad. Por esto, acude a una primera persona plural 
al criticar al español que no es ejemplo, contrariamente al “nosotros” 
franciscano. De esta manera, la carta reitera y enfatiza la oposición 
ya presente en las crónicas, reforzando la denuncia.

Otro gesto a esto relacionado es el trabajo de omisión: en las 
cartas se silencia cualquier yerro franciscano; así, todos son modelos 
de los valores de San Francisco12. En resumen, la carta vehiculiza 
pedidos y críticas entre Nueva España y España desde recién iniciada 
la evangelización sistemática. 

Recordemos que la carta antecede a la escritura de la crónica 
y que hay más cartas colectivas tempranas que individuales –la 
primera colectiva data de 1526; la primera individual, de 1545–. 
La crónica lleva años de recopilación de información, escritura e 

11	 “El fundador de la Orden era consciente de que, para vivir y predicar el Evangelio, 
además de la pobreza como virtud y el mandato de la Iglesia como legitimidad, 
era necesario el estudio a fin de ser idóneo para la predicación. Francisco aceptó, 
veneró y promovió la ciencia” (Ruiz Bañuls 377).

12	 Desarrollo esta peculiar caracterización en el artículo “Martirologio y hagiografía. 
Vidas de santos en la crónica misionera Historia eclesiástica indiana de Gerónimo 
de Mendieta (ca. 1597)” (2018).
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impresión por partes hasta el resultado final –si es que eso existe–. 
Contrariamente a la idea de algunos críticos que señalan que la 
escritura de cartas era algo excepcional en comparación con la 
constante redacción cronística, la excepcionalidad proviene de la 
producción de las historias, trabajo del que el narrador se lamenta 
en reiteradas oportunidades, dado que quita tiempo a la misión. 
Por otra parte, a pesar de que la carta, como sabemos, tardaba un 
promedio de seis meses en arribar al destinatario de la metrópoli 
(Sánchez Rubio y Testón Núñez), acercaba la información más 
rápidamente que las historias; a la vez, su escritura precisaba un 
esfuerzo menor, pues no suponía lectura de fuentes, recopilación 
de datos ni labor de investigación profunda.

La profusión de cartas y la insistencia en algunos temas tales como 
el diezmo, los tributos, el maltrato, así como otras urgencias, indican 
que, para los franciscanos, la carta colectiva, aunque encomendada 
a un idóneo o fraile ad hoc y avalada por el resto, se concibe como 
parte de su misión, casi tanto como los bautismos en masa y la 
multiplicación de tareas. He aquí un rasgo inherente a la escritura 
franciscana, tanto cronística como epistolar: se predica una austeridad 
que el escrito no cumple; así, los textos acumulan anécdotas, exempla, 
escenas, bautismos, citas. Sumado a esto, la autorrepresentación del 
misionero franciscano como sujeto móvil, hipercalificado e hiperactivo. 

Por otro lado, la crónica es un texto solicitado por la orden, 
ya desde las misiones a Asia. Tal como señala la bibliografía sobre 
epistolografía del Siglo de Oro, y en relación con la formación in-
herente al religioso, consiste en una formalidad cotidiana, una tarea 
más del franciscano, una obligación autoimpuesta. De esta manera, 
otro aspecto que las diferencia es el destinatario, dado que las cartas 
amplían la posibilidad de interlocución al no dirigirse únicamente a 
miembros de la orden. 
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La voz colectiva

Estas cartas colectivas están firmadas por entre dos y diez frailes. 
Esta operación de traspaso de lo individual a lo colectivo, no obs-
tante, no consiste en una mera acumulación de firmas, sino que esa 
voz –ahora– pluralizada atiende a la multiplicación de la queja de la 
carta individual.

La dimensión polémica del epistolario se exacerba debido a esa 
voz colectiva franciscana que configura un nuevo enunciador, que 
incomoda, que insiste. Porque el tono de las cartas, si era crítico en 
las individuales, en las colectivas es vehemente, aguerrido, belige-
rante (Phelan 85). Es una voz que, escudada en la autoridad de los 
firmantes –cada vez más, y con diversas pero relevantes jerarquías–, 
repite un listado interminable y conocido de demandas a la corona, 
a los virreyes y a personalidades influyentes de la colonia. 

Estas cuestiones se inscriben en un contexto político complejo, que 
atañe al poder en todas sus formas, ya sea del rey como del ámbito 
eclesiástico, tanto regular como secular. Los religiosos en Nueva España 
se enfrentaban entre sí por cuestiones jurisdiccionales, sacramentales, 
ideológicas. Uno de los ejemplos más conocidos es la disputa entre 
Motolinía y el dominico Bartolomé de las Casas, algunas de cuyas 
rispideces pueden observarse en la “Carta al emperador Carlos V” 
compuesta por el franciscano en 1555 (cfr. Pérez Fernández).

En 1524, a raíz de un intento por frenar la sumisión de los in-
dígenas que, por entonces, se levantaban hacia el norte de México, 
se dictan las Leyes Nuevas (Baudot, “Introducción”). Estas leyes 
abolían la esclavitud y tenían como objetivo terminar con el abuso 
de los servicios personales de los indígenas, crítica que también se 
observa en las crónicas de Motolinía y Mendieta. Además, colocaban 
al indígena como vasallo de la Corona y no del español13. 

13	 Motolinía, por ejemplo, era partidario de muchos de los puntos de las Leyes 
Nuevas. Sin embargo, su implementación trajo complicaciones varias y la duda 
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Uno de los puntos álgidos de estas controversias fue la discusión 
sobre la encomienda. La misma era apoyada por la Orden Menor 
en tanto constructo administrativo, no obstante, generó enojos dado 
que, en la práctica, no cumplía con su objetivo: a saber, el reparto 
de indígenas para que queden a cargo de un encomendero con el 
fin de colaborar con la sistematización de la catequesis. Las críticas a 
su falta de operatividad generaron represalias de los conquistadores 
devenidos encomenderos (Serna Arnaiz), como la supresión de las 
limosnas con las que se mantenían los franciscanos. 

Las peticiones más recurrentes oscilan entre el envío de un mayor 
número de religiosos a Nueva España –que a posteriori mutará en la 
solicitud de religiosos idóneos para encarar las particulares circuns-
tancias de la catequesis novohispana–, la revisión de las políticas 
impulsadas a través de bulas que promulga un monarca distante 
y ausente, una autoridad competente que investigue los tratos de 
encomenderos para con los indígenas y que actúe en consecuencia, 
la reducción de los tributos de los indígenas para no ahuyentarlos 
de la fe y la puesta en valor de la orden franciscana que, remarca el 
enunciador, es la que se encuentra desde hace años en Nueva España, 
caminando, evangelizando, bautizando, aprendiendo lenguas. No es 
casual la enumeración, no solamente porque este uso del gerundio se 
encuentra presente en la escritura cronística misionera, sino también 
porque son verbos muy utilizados en las crónicas y cartas como parte 
del distanciamiento respecto de otras órdenes y de los desacreditados 
religiosos seculares. 

Con relación a la incursión en los pueblos, la catequesis –y, entre 
todos los sacramentos, el bautismo como puerta de entrada a la fe 
y sinécdoque de la administración sacramental– y el aprendizaje de 
lenguas en tanto forma de acercamiento indiscutible, la voz de las 
cartas franciscanas se erige como pionera y responsable de los avances 
en la evangelización. Dicha postura se exacerba mediante el “nosotros” 

de los frailes respecto de su conveniencia. Por este y otros motivos, en 1545 se 
revocan algunas de sus líneas más polémicas.
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de las cartas colectivas que, no obstante, no elide las dificultades que 
la misión trae aparejada. 

“Vuestra alteza está muy lejos”. Motolinía y la defensa 
del indígena

Para ejemplificar estas cuestiones, me centraré en una de las cartas 
colectivas en las que participa Motolinía. Esta extensa epístola está 
fechada en México el 20 de noviembre de 1555 y dirigida al Consejo 
de Indias. Lleva la firma de fray Francisco de Bustamante, fray Toribio 
Motolinía y otros seis franciscanos14. 

El texto comienza con el reproche al rey ausente: “Vuestra Alteza, 
que es el ángel que ha de amparar y defender al innocente, está muy 
lejos” (181). El enunciador subraya el rechazo de los frailes menores 
a la implementación del diezmo, tema álgido que enfrenta a la or-
den franciscana con el clero secular. La voz colectiva pide respetar la 
extrema pobreza de los indígenas, y exclama: 

¿Qué es esto? Está el cordero a los pechos de la madre que aún 
no tiene lana y ya le quieren trasquilar, y pluguiese a Dios que 
no fuese desollar. Vuestra Alteza nos oiga con paciencia, por 
amor de Ihesu Christo, e sienta los grandes daños que desto 
se siguen y los agravios que estos miserables resciben (182). 

Como sucede en las otras cartas con firma conjunta, el espacio para 
la argumentación es amplio. La voz colectiva explica que, por cédula 
real, la cuarta parte de los tributos está dirigida a la sustentación de 
los ministros, por lo tanto, la solicitud de un diezmo sería innecesaria 
(182). A su vez, denuncia la vida holgada de obispos y ministros que, 

14	 “Fray Francisco de Bustamante, Provincial. Fray Toribio Motolinía. Fray Juan de 
Gaona. Fray Juan de San Francisco. Fray Christóbal Ruiz. Fray Juan Focher. Fray 
Diego de Olarte. Fray Antonio de Castilblanco” (Motolinía, Epistolario 188).
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además de poseer bienes en exceso, importunan a los indígenas con 
enormes exigencias, como la construcción de iglesias (183). 

Por otra parte, el enunciador revela “daños”, “grandes molestias” y 
“estorsiones” en la cobranza de los diezmos (182), a través de escenas 
concretas. Por ejemplo, relata que un grupo de indígenas se apersonó 
en la Real Audiencia para que los sobreseyesen de la cobranza del 
diezmo, pero allí fueron amedrentados, encerrados y maltratados a 
instancias del arzobispo Alonso de Montúfar. Asimismo, reitera la 
idea de la idoneidad franciscana por sobre la de otros misioneros, 
acentuando el carácter de orden pionera en la evangelización: “Ha 
veinte y treinta años que nosotros doctrinamos e tenemos por hijos” 
(184). Es por esto que critica la asignación de frailes de otras órdenes 
en las zonas que considera propias: “nos toman los hijos de los pechos 
teniendo necesidad de leche” (ibid.). Observamos en esta carta las 
ideas del padre e hijo (franciscano/indígena), la autorepresentación 
del franciscano como víctima de la conducta delictiva del clero secular 
y la metáfora bíblica de la lactancia con relación a la niñez (en la fe). 
De la misma manera, esta voz colectiva señala que el arzobispo “Ha 
enturbiado el agua aclara con sus informaciones”, que los clérigos son 
“mercenarios”, y que solicitar el diezmo a los indígenas contribuiría 
a la continuación de estas prácticas (185). 

Siempre presente, la crítica al monarca no se hace esperar. Subraya 
la voz colectiva que en la eliminación del impuesto obligatorio radica 
la diferencia entre el rey cristiano y un tirano (183). Este tipo de 
afirmaciones de tono elevado son constantes y difieren con los respe-
tuosos saludos inicial y final. Es decir, hay una adecuación a la norma 
epistolar que contrasta, en parte, con el tono del cuerpo del texto. 

La carta repite quejas usuales, como las profusas y diversas tareas por 
realizar en relación con los pocos frailes que residen en Nueva España, 
la inacción de los malos clérigos en contraste con los franciscanos, 
quienes aprenden la lengua y se han hecho “niño con los niños”15; y 

15	 “Esta Iglesia que no ha de ser siempre niña”, metáfora bíblica que se suma a tantas 
otras, como las metáforas de la cuna y los pañales (Epistolario 186).
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el repudio a quienes les objetan la supuesta actitud de mandamases. 
Asimismo, repite un argumento harto esgrimido: “nosotros” somos 
frailes menores, nuestra formación espiritual nos impide ser aquello de 
lo que se nos acusa (187). Esta lógica aplastante respecto de la imposibi-
lidad de pretender la obtención de un provecho que no fuese espiritual 
de su tarea catequística se exacerba mediante el rotundo “nosotros” 
de la voz colectiva que, para finalizar, exclama que “los franciscanos 
derramaremos sangre por esta gente si fuese necesario” (185). 

En esta carta podemos observar en resumidas cuentas la postura 
del franciscanismo en torno al trato para con los indígenas. Por un 
lado, los frailes menores se muestran a favor de la implementación del 
tributo como forma no solamente de recaudar lo que se precise para 
la catequesis sino, también, de aproximación de los pueblos a la fe 
por medio de dicha colaboración. Este tributo, de cuya importancia 
–según indica el enunciador– han podido convencer a los indígenas, 
tiene dos destinatarios: uno, simbólico (el rey); el otro, inmediato y 
práctico (el sacramento cristiano). No obstante, por otro lado, la voz 
colectiva considera que la implementación del diezmo implica un 
esfuerzo desmedido e innecesario para los indígenas (183)16. 

La postura de esta voz colectiva, ese “nosotros” tan insistente, es 
marcada y vehemente y trasciende la firma conjunta. Me refiero a que 
en el proceso de producción epistolar podrían firmar varios frailes una 
carta redactada en primera singular, pero esto no sucede nunca; por 
el contrario, el “nosotros” epistolar se exacerba al punto de resultar 
apabullante. Ni en cartas de frailes de otras órdenes que escriben en el 
mismo contexto, ni en las cartas franciscanas con circulación española17 
se encuentra esta singularísima voz colectiva, férrea, contestataria. Tengo 
para mí que resulta una voz inherente a y constitutiva de la epístola 
franciscana novohispana, que se relaciona con varias cuestiones. En 

16	 Para más información sobre la implementación del diezmo y los tributos, reco-
miendo el trabajo de Mercedes Serna Arnaiz (2013).

17	 Algunas de ellas en Joaquín García Icazbalceta. Cartas de religiosos de Nueva 
España, 1539-1594. México, Antigua Librería de Andrade y Morales, 1886.
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primer lugar, con la idea franciscana de la vida religiosa en comunidad 
y fraternidad. En segundo lugar, con el encono particular de los frailes 
menores respecto del clero secular y su intento de recuperar su estatuto 
de pioneros –tengamos en cuenta que ya no está Hernán Cortés en 
México como apoyo, y la defensa que han hecho los franciscanos de él 
ha redundado en conflictos–. En tercer lugar, con la unión de los frailes 
dispersos en la región y, en relación con esto, la certeza de la fuerza de 
la unión a partir del temor a la sublevación indígena. Es este un tema 
recurrente en cartas y crónicas que los franciscanos subrayan, temerosos 
por reconocer que, si se uniesen los pueblos indígenas, vencerían a 
los encomenderos, quienes no siempre han estado en superioridad de 
condiciones. En efecto, los franciscanos administran la información a 
ellos conveniente, pues dicha sublevación se traduciría en un retroceso 
para la evangelización. 

Phelan señala que en las cartas de Mendieta se percibe el temor 
a una rebelión encomendera contra indígenas y franciscanos (21); 
esto coincide con que la mayor cantidad de cartas colectivas se pro-
ducen en la temprana posconquista, periodo del gran fantasma de la 
revuelta. En respuesta, la carta colectiva se erige como una forma de 
revelarse como cuerpo férreo y homogéneo en pedidos y propuestas, 
conocedor de lo que hace falta para calmar las aguas, y de rebelarse 
contra las políticas virreinales y la pérdida de beneficios como orden.

“Corruptos de codicia”. Mendieta y la denuncia

Otra carta colectiva extensa es la firmada por Mendieta y otros 
franciscanos18 en Toluca, dirigida al rey Felipe II y con fecha del 8 
de octubre de 1565. Aquí el enunciador recuerda al rey sus deberes, 
mediante un preciso punteo de veinticuatro ítems. 

18	 Son los frailes Miguel de Navarro, Andrés de Castro, Juan de Escalante, Bue-
naventura de Fuenlabrada, Francisco de Villalva.
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A través de una imperativa enumeración, la voz colectiva destaca 
algunas de estas obligaciones: brindar a conciencia la doctrina, des-
estimar la información vertida por el Consejo de Indias –tendenciosa 
e incorrecta, según el enunciador–, ocuparse de los indígenas como 
buen cristiano, en lugar de preocuparse por lo que estos tributan. 
Además, sostiene que urge realizar una estricta selección de los reli-
giosos que son enviados a Nueva España, pedido que reemplaza la 
repetida solicitud de incorporar más frailes a las misiones. Y una queja 
categórica: atender y reprobar a los “ministros corruptos de la codicia” 
(Mendieta, Cartas de religiosos 47) que pretenden beneficiarse con el 
trabajo del indígena19. Por último, y en sintonía con la carta colectiva 
en la que participa Motolinía, aquí la voz aconseja con énfasis moderar 
los tributos, eximiendo de los mismos a mujeres viudas, enfermos, 
mozos, ancianos y pobres (Mendieta, Cartas de religiosos 36-40)20. 

El tono de la voz es efervescente, enconado. Al respecto, Fernan-
do Bouza, quien estudia las cartas del siglo XVI con circulación en 
España como instrumento fundamental del ejercicio gubernamental 
monárquico, explica la normativa rigurosa sobre cómo dirigirse al rey. 
En estas cartas encontramos los formulismos señalados, tales como 
el tipo de dedicatoria –“muy alto y poderoso señor”–, el saludo de 
despedida –“su fiel vasallo y siervo”, “el más menor de los frailes”–, 
el tipo de rúbrica –de mayor a menor jerarquía: provincial, superior 
de la orden, custodio, fraile, lego– (245-247). No obstante, dicha 
adecuación a la norma contrasta con el tono altivo del cuerpo de la 

19	 Es esta una crítica recurrente, ya que en una carta individual de Gerónimo 
de Mendieta al rey, fechada en Tepeaca el 24 de mayo de 1589, implora: “es 
grandísima en grado superlativo la obligación que V.M. sobre todas las demás 
tiene de amparar estos pobres naturales indios como a corderos que aun balar 
no saben para quejarse, estando cercados por todas partes de lobos hambrientos 
que no se hartarán de despedazar sus carnes y beber su sangre, sirviéndose de 
ellos en trabajos intolerables hasta hacerlos reventar y morir” (Códice Mendieta 
78).

20	 Brindo un análisis más detallado de esta epístola en “Cartas franciscanas novo-
hispanas”.
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carta que presenta un enunciador indignado por la falta de respuesta 
y apremiado por las circunstancias. 

Las diferencias de tono entre las cartas colectivas con firma de 
Motolinía y aquellas que presentan firma de Mendieta son varias. Por 
ejemplo, los escritos de Motolinía se asocian a lo que la crítica llama 
el “optimismo triunfalista” franciscano que se produjo entre 1524 y 
1550, y a una primera etapa de utopía evangelizadora, mientras que 
los textos de Mendieta corresponden a un segundo momento de 
desilusión respecto de la empresa misionera –entre 1550 y 1620–, 
en el que la institución es cuestionada a partir de la Contrarreforma 
(Rubial García 41). 

Sin embargo, hay varias líneas que las cartas franciscanas tienen 
en común. Por ejemplo, el tema de la urgencia. En Altísima pobreza, 
Giorgio Agamben estudia las prácticas de la espiritualidad monacal, 
desde la elección del hábito hasta la cuestión temporal en las órdenes, 
y subraya que “toda la vida del monje está modelada según una im-
placable e incesante articulación temporal” (37-38). En las epístolas, 
el tiempo es esencial. En ellas asistimos a una suerte de desorden 
temporal traducido en arrebatos de urgencia, en tanto el enunciador 
manifiesta toda situación como imperiosa: los pedidos, las revisiones, 
las demandas, las quejas. Esta postura contrasta con la placidez de la 
vida contemplativa franciscana y genera, de esta manera, un efecto 
de lectura de extrañamiento e incomodidad.

Otra línea se relaciona con la enfermedad. Si en las crónicas misio-
neras el tópico del remedio se asocia a la celeridad en la implementación 
sacramental para evangelizar al indígena, en las cartas ya no son los 
niños ni los indígenas infantilizados desde el paternalismo franciscano 
quienes precisan dicha sanación, sino los funcionarios. El movimiento 
es sugerente: el problema no se constituye debido a la “enfermedad” del 
paganismo de los indígenas sino por un gobierno enfermo de desidia; la 
voz de la carta se presenta, entonces, como el médico que receta la cura. 

Sumado a esto, otro tópico de estas cartas es la afirmación de 
que el peor mal de Nueva España es la codicia personificada en los 
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encomenderos y los “clérigos mercenarios” (Motolinía, Epistolario 
187). Señala Mendieta que “en los hombres seglares y eclesiásticos 
aseglarados de las Indias reina más la codicia y la mentira, que en 
otros del universo” (Cartas de religiosos 38). Señala, además, que

La razón de esto es la misma que ahora dije, y porque se 
tiene general experiencia que ningún clérigo (si no fuese por 
maravilla) viene de España, ni acá se ordena ninguno, con 
celo de ayudar estas ánimas, sino por el temporal interés; lo 
cual, aunque en alguna manera se compadezca en España 
donde ha de tratar con cristianos muy viejos, acá no se com-
padece, por ser éstos tan nuevos y tan necesitados de celo en 
sus ministros (Cartas de religiosos 39).

Si bien el tópico de la avidez del conquistador es recurrente en la 
cronística de Indias, las cartas colectivas incluyen en la crítica virulenta 
al religioso –no franciscano, por cierto, y en general, secular– que 
desoye sus votos y actúa como un encomendero más.

Destinadas a un miembro de la corte o clero, las cartas colectivas 
conforman un espacio de toma de postura plural. Esta voz gesta un 
tono más virulento que el de las crónicas misioneras. En este sentido, 
su composición puede pensarse como una suerte de exclaustración en 
tanto son muestra de la desviación del deber al ingresar en voz plural 
fuertes críticas y denuncias al quehacer de las órdenes y Corona en 
Nueva España. 

Por todo esto, pienso en la carta colectiva franciscana como un 
espacio en el que pugnan el poder y el saber, en el que se unen esas 
voces individuales que no han sido escuchadas y se conjugan en una 
pluralidad, último recurso para hacerse oír como orden mendicante 
al servicio del rey. Un espacio catártico que sorprende con sus colo-
quialismos, profundamente más informal que la crónica. Entiendo 
estas cartas colectivas como textos desobedientes que, en lugar de 
informar o realizar la petición correspondiente, responsabilizan al 
destinatario de, entre otras cosas, falta de involucramiento. 
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A modo de cierre

Estas epístolas franciscanas desatendidas por la crítica resultan un 
corpus problemático que abarca un periodo amplio, producido a la 
par de obras más “oficiales”, como las crónicas misioneras, y con una 
voz colectiva que no hallamos en otros escritos. Son cartas que, a la 
vez que señalan las tareas realizadas por los frailes menores en Nueva 
España, revelan la falta y la escasez. 

Esta denuncia se presenta bajo una voz colectiva aguerrida, un 
“nosotros” que comprende a los frailes franciscanos radicados en 
Nueva España, voz que se recorta de otros posibles enunciadores al 
manifestar su aprehensión respecto de la desatención de la Corona 
para con la evangelización. Y es este gesto el que, precisamente, pone 
en escena la situación de tensión de los misioneros que, mientras 
celebran los éxitos de la conversión de los indígenas en sus crónicas, 
producen epístolas que vehiculizan dicho disgusto.

Son, entonces, textos que incorporan una voz colectiva como 
ficción del fastidio, un enojo más elocuente debido a la pluraliza-
ción de la voz, una firma conjunta que exacerba la queja. Las cartas 
presentan un enunciador distinto de cualquier otro documento 
cronístico y relatan, asimismo, versiones que distan de la supuesta 
armonía evangelizadora. 

A pesar de su condición de archivo incompleto, estas cartas son 
muestra de la idiosincrasia franciscana del siglo XVI y del contexto 
novohispano. Son un tipo de narración distinto respecto de las 
crónicas, que visibilizan cuestiones que estas omiten. Si la crónica 
misionera está pensada para ser vehículo de evangelización, las cartas 
colectivas son transmisoras de las dificultades en la implementación 
de las estrategias evangelizadoras y, por lo tanto, textos incómodos. 
Quizá por eso han circulado en paralelo y, a la vez, al margen de otros 
documentos de la época. Quizás por eso, asimismo, no han sido pen-
sadas aún como complemento fundamental para reflexionar sobre la 
conquista de México y como parte insoslayable del archivo colonial. 
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