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Reflexionar sobre el estudio de las revistas culturales desde América
Latina en el momento actual dificilmente podria esquivar una de las
referencias que se han vuelto ineludibles para quienes hemos hecho
de los estantes con nimeros seriados el terreno de nuestra pesquisa:
el ensayo de Beatriz Sarlo “Intelectuales y revistas: razones de una
préctica’. Publicado en 1992 como parte de un voluminoso dossier
sobre revistas de América. Cahiers du CRICCAL, el texto de Sarlo
opera como apertura tedrico-metodolégica de una problemdtica
que ha convocado a numerosos y diversos enfoques dentro de los
estudios latinoamericanos. La capacidad de condensacién de nudos
que hasta hoy nos acechan como investigadores —todo en cerca de seis
pdginas y no mds de diez notas al pie— habla tanto de la perspicacia
argumentativa de Sarlo como de la intuicién respecto de los desafios
que supone el trabajo con revistas y desde ellas. Aun si no estuviése-
mos todavia procesando los efectos de su partida como intelectual
desafiante y provocadora, las preguntas lanzadas por Sarlo mantienen
la actualidad de un campo en movimiento.

En efecto, no se trata de interrogantes que hayan sido inventadas
por la critica cultural argentina. El interés por las revistas tiene un
“toque de reunién” con la emergencia de los estudios sobre comu-
nicacién de masas en los afios sesenta y setenta, y se proyecta en los
estudios culturales y la sociologia de la cultura de las décadas posteriores
(Varela; Zarowsky). Las coyunturas intelectuales y sociopoliticas de
ambos momentos parecen dibujarse como anverso y reverso: el ciclo
revolucionario y sus relaciones de sospecha, cautela —cuando no de
hostilidad— con la cultura de masas; el repliegue, la derrota y los intentos
por comprender las coordenadas del ingente proceso transnacionalizador
y globalizante de una hegemonia estadounidense que parecia cada vez
mids implacable. No son solo las hipétesis, los aparatos conceptuales
o las referencias bibliogréficas las que cambian entre el niimero 3 de
los Cuadernos de la Realidad Nacional —publicado en marzo de 1970,
medio afio antes de la victoria electoral de la Unidad Popular—y la
aparicién de la monografia de Jestis Martin-Barbero De los medios a las
mediaciones (1987). En el espacio de casi dos décadas también hubo
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desplazamientos en el horizonte histérico que convocaba a la lectura
de las revistas, relegdndolas a piezas relevantes, pero datadas, del de-
sarrollo de la cultura de masas —ahora impulsada por otros soportes—.

Acaso ese haya sido el momento propicio para que otra vertiente
de la familia sui generis de los estudios culturales en nuestro conti-
nente hiciera de las revistas su objeto de atencién. La sociologfa de la
literatura, junto a lo que se dibujaba ya como una variante sudaca de
historia intelectual, se volcaron a las revistas culturales como forma
de entender los gestos de modernidad estética y politica de un siglo
XX cuyas turbulencias podfan escrutarse a través del andlisis de gru-
pos o corrientes artisticas mds o menos legibles desde el prisma de
las vanguardias. En ese crisol aparece un modo de aproximarse a las
revistas que es, lo reconozco, también el mio. Una deriva que mira
al objeto en el marco de sus relaciones, con perspectiva histérica més
que con afdn puramente historiografico; esto es, con interés por el
proceso y sus temporalidades mds que con un arraigo disciplinar. Se
fragua, entonces, un tipo de impureza en la cual la revista demanda
enfoques variopintos: critica literaria, sociologfa cultural, historia
politica, andlisis del discurso. Una combinacién que entiende a las
publicaciones periédicas como un artefacto siempre atravesado por
procesos que no logra capturar por completo:

El tejido discursivo de las revistas puede ser visto como un
laboratorio donde se experimentan propuestas estéticas y
posiciones ideoldgicas. Instrumentos de la batalla cultural,
las revistas se definen también por el haz de problemas que
eligieron colocar en su centro (o, a la inversa, segtin los temas
que pasaron en silencio) (Sarlo 14).

Otras capas se anaden en el momento actual a esta consideracién
de las revistas como una plataforma que nos habilita la pesquisa de
procesos mds amplios. Junto con constituir repositorios de debates
y arsenales para la batalla cultural’, en afios recientes han convocado

El uso de Sarlo, tan suelto, resulta apropiado para recordar que, antes de ser una
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lo que Horacio Tarcus, Antonia Viu y otros autores designan como
“giro material”>. Merced al didlogo con la historia del libro, la lectura
y la edicién, el disefio grafico y los estudios sobre cultura impresa, nos
convocamos por artefactos que representan un desafio analitico propio
y no solamente acumulaciones de textos que bien podriamos haber
leido en cualquier otro formato. De tal suerte, el anterior impulso por
estudiar redes, formas de circulacién y recepcién cultural —como la
traduccién—, se suma a la tarea de indagar en las practicas de lectura
y, también, los llamados “usos no lectores” (Bergel) de los objetos
impresos. ;Cudnto de una revista es ostentacién de capital simbélico,
una sefia para marcar la pertenencia a un movimiento o, por qué no
decirlo, un gesto ornamental? Las potencialidades que representa un
soporte visual y tdctil nos dirigen a aquello que no puede reducirse a
contenidos semdnticos o posiciones discursivas dentro de las disputas
culturales, sino que apelan a vinculos afectivos y sensibles no siempre
anticipados por los colectivos editoriales.

Con el giro material adquiere mayor visibilidad la preocupacién
por los archivos, interrogante compartida entre investigadores, a veces
en el plano de las conversaciones coloquiales y a veces como objeto
de reflexién mds sistemdtica. A los padecimientos comunes al trabajo
de archivo —la ausencia o abundancia de material, las suspicacias de
los custodios institucionales de acervos, los principios que ordenan
las colecciones, la bisqueda frenética por esa pieza que, imaginamos,
resolverd nuestros problemas— se suma una peculiaridad de la revista

contrasefia de los agitadores de ultraderecha —tanto de politicos profesionales
como de los tinterillos de la reaccién—, la expresién era moneda corriente en
el campo intelectual argentino. Sea por la lectura que hicieron de Gramsci los
editores de Pasado y Presente o gracias a la traduccién de los estudios culturales
ingleses operada por Sarlo en Punto de Vista, para inicios de los noventa la
Argentina no era ajena a los debates sobre la construccién de la hegemonia
expresados en clave de batallas culturales.

No estd de sobra decir que el texto de Tarcus cumple la funcién indispensable
de introduccidn legible, actualizada y sintética al campo, incluyendo una nu-
trida bibliograffa general y de casos nacionales que también visibiliza la edicién
facsimilar de revistas.
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como artefacto. Su condicién de “publicacién periédica” la constituye
como serie que podemos observar panordmicamente. Un conjunto
organizado en secuencia temporal, desde el primer nimero hasta el
tltimo, sea este el final o solo el mds reciente. Sin embargo, al trabajar
con vocacién latinoamericana nos topamos con vacios y brechas que
suelen resolverse mediante peregrinajes entre bibliotecas, busquedas
en acervos privados, adquisiciones en el mercado editorial de segunda
mano y hallazgos en ferias libres o mercados de las pulgas que revisten
el portento de la fortuna hemerogréfica.

El camino para conformar el corpus de la investigacién se ve
acosado por la aspiracién de totalidad que supone la serie. Se trata
de una condicién de posibilidad asi como de una barrera analitica
que plantea problemas tanto en la abundancia como en la escasez.
:Qué hacer frente a niimeros faltantes, tirajes limitados —a veces de
ndmeros Gnicos—, o, por el contrario, ante proyectos de vida tan pro-
longada que imposibilitan abarcar todo el conjunto? En mi trabajo
con Casa de las Américas, Tricontinental'y Punto Final esta pregunta
se ha planteado en numerosas ocasiones: no hay manera de abarcar
semejante cantidad de pdginas. Pero revisar colecciones fisicas bien
nutridas, junto a los repositorios digitales y el trifico entre colegas
de escaneos realizados con mayor o menor pericia técnica, permite
que sea factible hojear y dejar que las paginas sugieran un orden de
lectura y modifiquen las preguntas iniciales. La accesibilidad ampliada
merced a la digitalizacién, en especial la consulta en linea, descansa
sobre esfuerzos cuya sostenibilidad es desigual. Portales como América
Lee —vinculado al Centro de Documentacién e Investigacién de la
Cultura de las Izquierdas— o la compilacién de Punto Final—iniciativa
privada— no tienen la misma certidumbre financiera que las bibliote-
cas nacionales, y aun en ese caso las diferencias en la infraestructura
cultural de diversos paises, al igual que las prioridades politicas de
cada momento, determinan qué materiales se encuentran disponibles’.

> Un ejemplo de esta precariedad es el portal Socialismo chileno (www.socialis-

mo-chileno.org) que alojaba una cantidad considerable de material vinculado
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Reconozco que en el trabajo con conjuntos ampliados reside
una dimensién semiartesanal de la pesquisa, un quehacer marcado
por afinamientos y ajustes a propdsito del movimiento secuencial
de la lectura. Aqui, nuevamente, acierta Sarlo: “La politica de una
revista es un orden, una paginacién, una forma de titular que, por
lo menos idealmente, sirven para definir el campo de lo deseable y
lo posible de un proyecto” (12). El desenvolvimiento del tiempo en
la publicacién resulta observable gracias a la serie y la mirada del
conjunto, apoyada también por las lecturas en detalle de articulos,
andlisis de estrategias graficas y selecciones de temas o la indagacion
en las trayectorias biogréficas de los equipos editoriales. Reconstruir
el funcionamiento de las revistas supone reponer trastiendas, escenas
normalmente invisibles, que el trabajo de archivo ayuda a observar.
Sin embargo, el cardcter inestable de los proyectos culturales y po-
liticos vinculados a las revistas como artefacto no suele avenirse con
la conservacién minuciosa de documentos ni menos todavia —para
quienes nos interesamos por aspectos materiales— de pruebas de im-
prenta, disefios de portada u otros vestigios del proceso que va desde
la concepcidn de ndimero hasta su paso por la imprenta y la llegada a
los puntos de distribucién. Ahi debemos tramitar la frustracién del
interés prioritario de las revistas por su coyuntura inmediata y no por
la posteridad?; los archivos acumulan lo que sobrevive a medida que
la institucién organiza su propia batalla contra el olvido.

tanto al Partido Socialista como a otras expresiones de la izquierda en Chile,
incluyendo la revista Chile Hoy. A la fecha, la pdgina se encuentra caida y sin
chances de reposicién en el tiempo breve. En momentos de fetichismo digi-
tal —cuando no de propaganda corporativa a favor de los prodigios de la IA—,
la conservacidn l4bil de estos repositorios nos recuerda la importancia de la
descarga y el respaldo.

La relacién de las revistas con esta coordenada temporal es de interés para Sarlo,
tanto al inicio como al final de su ensayo. Sefala que, para las revistas, el tiempo
por antonomasia es el presente y la intervencién en la contingencia: “De algiin
modo, nada es mds viejo que una revista vieja” (9).
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Para indagar en este universo ha sido clave, en mi experiencia,
la introduccién de la categoria de “précticas editoriales” como una
estrategia que permite enlazar el objeto impreso con la constelacién
de quehaceres involucrados en su produccién, circulacién y uso. El
arsenal de conceptos-metiforas, como economia, ecosistema de medios,
circuitos, escenas, indica el cardcter praxeolégico que se requiere para
pensar a las revistas como puntos de acceso al estudio de las practicas
editoriales. En ello también juega un rol mi propia experiencia en el
quehacer de revistas y la participacién en equipos editoriales. Vivir
la angustia por componer un nimero cuya viabilidad parece estar en
riesgo por los atrasos de colaboradores que responden con evasivas
—una especie de ghosteo revisteril—, los ires y venires en la correccién
de textos que comienzan como una cosa y terminan como otra, el
apuro por devolver pruebas de imprenta a tiempo, por dar solo algu-
nos ejemplos, impone una reflexividad respecto del conocimiento de
insider y su aplicabilidad a casos de estudio marcados por distancias
temporales o geogrificas. Aun en el ambiente protocolizado vy, se
supone, “estandarizado” de las publicaciones académicas se produce
un saber préctico que tiene analogias con el dmbito politico y cultural.

En el cruce del estudio de las précticas editoriales y el enfoque de
la cultura impresa quisiera sugerir al menos dos nudos emergentes
de investigacién que demandan mds trabajo, sea en casos que han
recibido mayor atencién —Amauta, Sur, Marcha, Casa de las Américas,
por nombrar algunas— o en otros que recién estamos integrando a
nuestros mapas editoriales. El primero de ellos es el rol desempenado
por impresos efimeros que circulan en asociacién con —o como ex-
tensiones de— las revistas. Pienso en colillas de subscripcidn, postales,
separatas, fasciculos complementarios, al igual que afiches u hojas
desplegables. En casos como Tricontinental, el estudio de la grafica
de la OSPAAAL ha sido integrado de forma disimil con el resto de

la visualidad que atraviesa la revista’ y otros materiales editados por

> En un articulo recientemente publicado junto a Natdlia Ayo Schmiedecke

intentamos pensar esta problemdtica de forma comparativa con Punto Finaly
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la organizacién. La produccién de artefactos compuestos, con hojas
desplegables y manipulables por sus lectores, sugiere una constelacion
que excede los ejemplares situados uno junto a otro en el estante.
Restituir los contextos de apropiacién de los efimeros demanda
miradas laterales y ejercicios de creatividad que nos interpelan en
nuestra propia experiencia lectora y ponen en cuestién la premisa de
una distancia aséptica con los materiales de trabajo.

Un segundo nudo toca los contactos entre el circuito de las revistas
politicas y culturales y el mundo amplio de los medios de comunicacién
masiva y la cultura popular. El dossier en el que aparece el texto de
Sarlo es un muestrario nutrido del interés que suscitaron las revistas
culturales en el estudio de las vanguardias, como también el volumen
La cultura de un siglo: América Latina en sus revistas, editado por Sadl
Sosnowski a finales de los noventa. El interés por las publicaciones
periédicas de cardcter politico (¢f: Ferndndez Cordero) también pone
en evidencia la necesidad analitica de establecer lazos con otros for-
matos, sea la prensa tradicional o con medios no impresos. ;Cudnto
de lo que las revistas hacen —y no solo lo que dicen— es una respuesta
a patrones comunicacionales o esquemas retéricos que encuentran
su origen en otros soportes, y cudnto son capaces de irradiar hacia
otros formatos? Aparece aqui, nuevamente, la necesidad de pensar la
cultura impresa en términos amplios, en especial para comprender
los transitos entre el mundo del libro y el espacio de las revistas. Si
el primero concentra, adn, el prestigio y el estatus dentro del campo
cultural, el segundo parece contar con mayores margenes de maniobra
y flexibilidad en las decisiones editoriales.

De las condiciones materiales y sociales de lo impreso, me pa-
rece, emerge una interrogante que no es, en rigor, un nudo para la
investigacion. Si la existencia de las revistas como objeto se encuentra
vinculada a determinadas condiciones de posibilidad —medios técni-
cos, colectividades de productores y lectores, estrategias comerciales

mirando mds alld de la década de los sesenta para incluir el momento de repliegue
de los proyectos de la nueva izquierda latinoamericana.
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y regulaciones sobre lo editable—, ;es posible que nuestro actual
paisaje de medios de comunicacién las haya vuelto un vestigio de
otro tiempo, una experiencia residual de la moderna esfera publica?
Aun si el obituario de la modernidad ha sido pronunciado de manera
prematura varias veces, N0 Creo que sea una exageraciéon constatar
que nos encontramos en un momento que exhibe senales de cambios
substantivos:

Entre todas las modalidades de intervencién cultural, la
revista pone el acento sobre lo publico, imaginado como
espacio de alineamiento y conflicto [...] Desde la vanguar-
dia en adelante, las revistas construyen su publico. Por eso
son, en el sentido mds amplio, instrumentos de agitacién y

propaganda (Sarlo 9, 15).

No se trata solo de lo piblico como espacio compartido —dispu-
table pero comtin—, sino también de las relaciones que los publicos
desarrollamos con otros instrumentos de agitacién y propaganda.
Dicho de otro modo: no basta con plantear la manida cuestién del
ocaso del papel ante el imperio de lo digital, sino de la eficacia misma
del artefacto revista como plataforma desde la cual es posible generar
alineamientos y prefigurar publicos.

En este escenario, diversos vectores dan pistas de cémo se de-
sarrollard la coyuntura en curso. En el plano de las materialidades,
la dificultad creciente de sostener medios periédicos impresos ha
encontrado en los fanzines y las publicaciones experimentales una
solucién tdctica. Apelando a la democratizacién de los medios de
produccién, con técnicas que tienen barreras de acceso mds bajas, o
bien a la recuperacién de oficios como la impresién tipogréfica, la
edicién en serie reaparece en los estratos de las artes visuales y de las
formas alternativas y contrahegeménicas de organizacién politica. Una
ruta alternativa la constituye el paso al espacio virtual, con revistas de
cardcter anfibio —circulacién mds acotada del ejemplar fisico y una
presencia en internet que duplica contenidos impresos y suma otros
mds— y otras que hacen su vida por entero de forma digital. Sin llegar
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a ser conglomerados medidticos como los que manejan los sectores
dominantes, proyectos como Anfibia, Crisis o Jacobin —en su version
brasilena o hispanoamericana— han expandido su quehacer con canales
de Youtube, talleres de formacién o podcasts que se presentan como
“investigacién periodistica en formato sonoro”.

Habitamos un momento bisagra que invita a observar mutaciones,
sobrevivencias y, quizd contra nuestros deseos mds intimos, pérdidas.
No se trata Gnicamente de la arrolladora légica del reemplazo tecno-
16gico; no quisiera terminar con fatalismos deterministas. Si se me
permite volver a las sentencias de Sarlo, el trabajo con revistas nos
vuelve conscientes del tiempo y nuestras formas de reaccionar a él. Lo
inscribimos en soportes transmisibles, intentamos intervenirlo o nos
resistimos a las pautas de lo contingente con la porfia de quien compila
contenidos con la intencién de disputar qué es lo que vale la pena que
sea leido, valorado, combatido o descartado. Incluso si la época de
las revistas como medio de comunicacién se encuentra ya perimida
—y somos nosotras, las y los investigadores, quienes nos negamos a
aceptarlo—, la operacién que realizan no se ha desvanecido del todo.
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