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Caricaturas y dictadura

CARICATURES AND DICTATORSHIP

Manuel Gérate. La creacidn de un monstruo. La imagen de Augusto
Pinochet en caricaturas de prensa extranjera. Santiago, Ediciones
Universidad Alberto Hurtado, 2023, 275 pdginas.

En una de sus notas, Gramsci marca la necesidad politica de distinguir
entre distintas formas del humor. A la ironfa individualista, en ocasiones
esteticista o intelectualista, contrapone el “sarcasmo apasionado” como
la forma humoristica capaz de expresar las posiciones de un bloque
histérico revolucionario. Si el sarcasmo de derecha solo destruye las
creencias, mediante una repetitiva negacion de formas y contenidos,
el sarcasmo revolucionario criba las creencias populares gracias a una
intervencién novedosa. Tras ella, las costumbres e ilusiones pierden
inmediatez y pueden politizarse:

el sarcasmo debe considerarse como una expresion que hace
resaltar las contradicciones de un periodo de transicidn; se
trata de mantener el contacto con las expresiones subalternas
humanas de las viejas concepciones y al mismo tiempo se
acentda el alejamiento de las dominantes y dirigentes, en es-
pera de que las nuevas concepciones, con la firmeza adquirida
a través del desarrollo histérico, dominen hasta adquirir la
fuerza de las “creencias populares” (Gramsci 194).
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Puesto que no debe comprobar sus enunciados, el discurso
humoristico puede sobrepasar los limites del discurso hegeménico
y abrir paso a lo que, en otro tipo de discursos, podria ser conside-
rado utépico. De ahi la necesidad de cierta inventiva humoristica,
de lo que Gramsci describe como un lenguaje nuevo como medio
de lucha intelectual. Para estar a la altura de esta exigente tarea,
este ha de ser novedoso en términos estéticos y constructivo en
términos politicos.

También en este punto las ideas de Gramsci pueden ser relevantes
para pensar las nuevas formas de la cultura autoritaria en América
Latina. Si la derecha tradicional podia jactarse de un discurso serio, hoy
tiende a celebrar ese sarcasmo de derecha que, con torpe ingenuidad,
se jacta de su rebeldia frente a “lo politicamente correcto”. Pero ese
modo de humor moviliza el deseo de restituir un orden correcto, ya
dado, y nada hay mds predecible que ello, como lo evidencia la escasa
creatividad de sus lugares comunes. El cardcter miségino del humor
antifeminista que se repite en las redes sociales —por mencionar un
ejemplo decisivo— no cuestiona el orden establecido, sino los deseos
de transformarlo, y por lo mismo nada tiene de rebelde.

Frente a ello, habria que ponderar si las posiciones transformadoras
han sido capaces de establecer nuevos lenguajes, como los deseados
por Gramsci. O al menos, de manera menos ambiciosa, indagar en
la creciente presencia del sarcasmo de derecha en las nuevas y no tan
nuevas formas de esfera publica.

En ese marco, en los tltimos afos, ha crecido el interés académico
por el estudio del humor en América Latina. Ejemplos de esta saludable
noticia son el volumen Internet, Humour and Nation in Latin America
(2024), compilado por Ferndndez y Poblete; la creacién en México
del Grupo de Trabajo sobre El humor, la risa y las jerarquias, cuyo
primer volumen colectivo se halla en preparacidn; o la realizacién de
ya cuatro jornadas internacionales, en Argentina, de Eszudios sobre el
humor y lo comico, dos de ellas ya publicadas como libros compilados
por Burkart, Fatricelli y Vdrnagy.
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En Chile no ha logrado atin constituirse un espacio duradero
de trabajo sobre tal tema, pese a algunos hitos destacables, como la
creacién de la Fundacidn Jaiija, vinculada a la Universidad Austral.
Algunas universidades privadas han intentado gestar algunos espacios
al respecto, pero no han podido hacer mucho mds que visibilizar
el tema invitando, o incluso premiando, a figuras que incluyen a
Coco Legrand —lo que constituye un mal chiste, o al menos un dato
evidente de su dificultad de abrir una reflexién critica y sistemdtica
sobre el humor—.

Lamentablemente, también en este punto los esfuerzos académicos
mds interesantes han sido individuales. La sintomdtica ausencia de
trabajos sobre Pepo y Condorito, figura tan célebre en la construccion
de los imaginarios nacionales del siglo XX, comienza a transformarse
gracias a los estudios de los ya mencionados Ferndndez y Poblete y de
Stern (78 y ss.; véase también Rojas, en particular, 206 y ss.). Otros
tantos trabajos, cuyo listado excede el espacio de una resefia, han es-

tudiado el rol del humor grafico en la politica, en los siglos XIX y XX.

En ese contexto, el libro que resefhamos abre la necesaria pregunta
por el humor acerca de un personaje tan poco alegre como Pinochet,
en un largo arco temporal (1973-2022). A través del estudio de carica-
turas publicadas, sobre todo, en Estados Unidos, Francia e Inglaterra,
el libro muestra c6mo el imaginario sobre Chile posterior al Golpe
de Estado se desplaza de la junta a Pinochet. El dictador “imaginado,
temido, admirado, odiado y caricaturizado” (20) termina dando lugar
a un monstruo impotente del que los caricaturistas pueden reir con
mds soltura tras la detencién en Londres y la posterior aparicién
de millonarias cuentas internacionales escondidas en el extranjero.
Paulatinamente, la imagen del temible dictador de lentes oscuros da
lugar a la de un anciano cobarde y corrupto que huye de la justicia
con descaro, para finalizar como el representante latinoamericano de
una especie de galerfa infernal de sanguinarios dictadores.

Gdrate, el autor, expone ese proceso mediante un rico y hetero-
géneo repertorio de imdgenes, que excede la prensa de los paises ya
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indicados. La exposicién de ese archivo gréfico de casi doscientas
caricaturas —a las que se suman otras tantas que Gérate estudia pero
no puede reproducir en su libro, por derechos de autor—, justifica
por si sola la publicacién de este libro, pues pone en circulacién
documentos antes desconocidos, o al menos dispersos, que mucho
ayudan a estudiar la construccién de un imaginario mundial acerca
de Pinochet.

En esa linea, habria sido interesante evaluar si la construccién de
una imagen monstruosa de Pinochet, como la de otros dictadores,
no tranquiliza la buena conciencia europea que se quiere ajena a la
historia de la barbarie. Al acercar a Pinochet al nazismo', o al subrayar
el apoyo estadounidense al Golpe de Estado, los discursos europeos
parecen ver el colonialismo y la dictadura como eventos ajenos, quizd
siguiendo lo escrito por Augusto Monterroso:

Entre las muchas cosas que Hispanoamérica no ha inventa-
do se encuentran los dictadores; ni siquiera los pintorescos
y mucho menos los sanguinarios. Los dictadores son tan
antiguos como la historia, pero nosotros, de pronto, asumi-
mos alegremente esa responsabilidad y en Europa, que con
dificultades ha vivido sin uno desde que los romanos les
dieron nombre, hace algunos afios comenzaron a pensar qué
divertido, cémo Hispanoamérica puede dar estos tipos tan
extrafios, olvidando que ellos acababan de tener a Salazar, a
Hitler y a Mussolini, y que todavia contaban con Francisco
Franco (128).

Evidentemente, el escritor guatemalteco no quiere minimizar la
critica a Pinochet, sino reir, como todo humorista, de los presupues-
tos de todo discurso seguro de su saber critico. Habria que pensar,
en esa linea, hasta qué punto las caricaturas recopiladas son criticas
también del orden europeo, al punto de que la cercania entre Pino-

' En ese sentido, habria sido de gran interés una revisién de la prensa alemana

ante el fenémeno estudiado.
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chet y Thatcher recién se exhibe, en el catdlogo estudiado, cuando el
dictador es detenido en Londres.

Lamentablemente, el libro no puede abrir ese tipo de preguntas
porque antes de comenzar el andlisis de las caricaturas el autor ya
asegura que ellas son criticas, al punto de que asevera que lo han
ayudado a erradicar a Pinochet de sus propias pesadillas (25). Tan
singular certeza acerca de los significantes de los propios suefos se
replica ante la caricatura, y es alli donde radica la principal debilidad

del libro.

Descritas como un discurso “carente de ambigiiedades” (31), “es-
pejo de una época” (35), forma de simplificacién de los hechos (40),
interpretacién “radical, resumida y exagerada” de los mismos (45) o
imagen que podria comprenderse sin necesidad de titulos o didlogos
(98), las caricaturas son tratadas como un discurso fécilmente legible,
como si una época no tuviese tensiones o fisuras y su exposiciéon
gréfica fuese autoevidente. Por lo mismo, Gdrate cuestiona a quienes
critican a las caricaturas porque ellas no argumentan, sefialando que
esa serfa “una posicion filoséfica” (41) como si su texto no supusiera,
por defecto, otra filosoffa de la caricatura. A saber, una consideracién
de la caricatura como un discurso autoevidente. Al no reflexionar al
respecto, se vincula inmediatamente a la caricatura con la sdtira (29)
y al humor con la exageracién, el absurdo, la ironia y el ridiculo (41),
como si tales términos fuesen equivalentes y asegurasen simplicidad,
al punto de que uno de sus anilisis contrapone el humor a la fuerza
de la critica (119).

Después de criticar las lecturas binarias de la historia, Gérate
instaura un nuevo binarismo. Asume que otros lenguajes, como el
de la historia, son capaces de pensar de manera compleja, mientras
que la caricatura promueve estereotipos o incluso “suele reflejar la
vieja lucha entre las fuerzas del bien y del mal” (29). Por esto, el
autor explicita que debe explicar con cierta complejidad el contexto
politico en el que son producidas las imdgenes, pero no replica ese
gesto a la hora de leer lo producido.
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Evidentemente, este problema no se limita a cuestiones tedricas,
pues lleva al autor a soslayar las tensiones del archivo que recupera. Al
optar por imprimir las caricaturas después del texto que las interpreta,
expone imdgenes ya interpretadas, reduciendo la chance de verlas
complejizar su andlisis. No solo olvida la posibilidad de caricaturas
que respaldan los discursos dominantes —-Montealegre, por ejemplo,
las recuerda acerca de la dictadura chilena (252)—, sino que ademds
prefiere no contrastar distintos tipos de humor, como lo hacian
Gramsci, o Burkart (228-229) acerca de Pinochet, en un texto citado
en el libro. Quizd por ello el libro termina con cierta preocupacion
por la banalizacién que nota en la transformacién de Pinochet en
mercancia humoristica, como si la banalizacién de su figura fuese
fruto del humor en general y no de formas particulares del humor.

Seria fécil retrucar indicando que las caricaturas de discurso mds
ambiguo —como la de Mafalda ante el Golpe de Estado liderado por
Onganfa, por citar un ejemplo célebre— no remiten a Pinochet. Sin
embargo, es posible notar sugerentes ambigiiedades en algunas de las
caricaturas que el andlisis de Gdrate simplifica. Debemos limitarnos
a dos ejemplos. El primero: su descripcién de un dibujo de Pinochet
sentado sobre una silla sostenida por cruces mortuorias (imagen 71)
como un personaje preocupado por su macabro legado histérico,
cuando el rostro dibujado perfectamente podria ser interpretado como
el de quien se despreocupa de las muertes sobre las que se sienta. El
segundo: una imagen en la que un esqueleto de ojos vendados porta
una balanza y extiende su dedo hasta muy cerca del cuerpo del dic-
tador (imagen 141), lo que permite a Gérate describir un supuesto
mensaje explicito. No pensar esa minima distancia entre el esqueleto
—que podria, al menos, ser considerada la justicia o la muerte de la
justicia— y Pinochet —que podriamos imaginar que ha sido tocado,
que va a ser tocado, que logra no ser tocado, etcétera— es lo que pierde
un andlisis que quiere asegurar el sentido de imdgenes cuyas tensiones
prefiere no ver, para leerlas como correlato de una historia que ya
conoce, proyectando su previa lectura de la historia en las imagenes.
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Asi, frente a una caricatura que yuxtapone el 11 de septiembre de
1973 con el del 2001 (imagen 137), Gdrate sefala que la posteridad
da la razén a la imagen porque el levantamiento del secreto bancario
estadounidense, efecto del ataque a las Torres Gemelas, permitié
descubrir las cuentas secretas de Pinochet. Frente a una imagen que
da a pensar criticamente las tensiones de la politica estadounidense,
el autor busca datos externos que comprueben la veracidad de la
imagen que simplifica.

En suma, este libro resulta un aporte importante a los estudios
sobre el humor en Chile. Asimismo, revela la necesidad de mis tra-
bajos sobre el tema para que los documentos humoristicos puedan
ser leidos con la complejidad que ameritan.
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