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Caricaturas y dictadura

Caricatures and dictatorship

Manuel Gárate. La creación de un monstruo. La imagen de Augusto 
Pinochet en caricaturas de prensa extranjera. Santiago, Ediciones 
Universidad Alberto Hurtado, 2023, 275 páginas.

En una de sus notas, Gramsci marca la necesidad política de distinguir 
entre distintas formas del humor. A la ironía individualista, en ocasiones 
esteticista o intelectualista, contrapone el “sarcasmo apasionado” como 
la forma humorística capaz de expresar las posiciones de un bloque 
histórico revolucionario. Si el sarcasmo de derecha solo destruye las 
creencias, mediante una repetitiva negación de formas y contenidos, 
el sarcasmo revolucionario criba las creencias populares gracias a una 
intervención novedosa. Tras ella, las costumbres e ilusiones pierden 
inmediatez y pueden politizarse:

el sarcasmo debe considerarse como una expresión que hace 
resaltar las contradicciones de un periodo de transición; se 
trata de mantener el contacto con las expresiones subalternas 
humanas de las viejas concepciones y al mismo tiempo se 
acentúa el alejamiento de las dominantes y dirigentes, en es-
pera de que las nuevas concepciones, con la firmeza adquirida 
a través del desarrollo histórico, dominen hasta adquirir la 
fuerza de las “creencias populares” (Gramsci 194).
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Puesto que no debe comprobar sus enunciados, el discurso 
humorístico puede sobrepasar los límites del discurso hegemónico 
y abrir paso a lo que, en otro tipo de discursos, podría ser conside-
rado utópico. De ahí la necesidad de cierta inventiva humorística, 
de lo que Gramsci describe como un lenguaje nuevo como medio 
de lucha intelectual. Para estar a la altura de esta exigente tarea, 
este ha de ser novedoso en términos estéticos y constructivo en 
términos políticos.

También en este punto las ideas de Gramsci pueden ser relevantes 
para pensar las nuevas formas de la cultura autoritaria en América 
Latina. Si la derecha tradicional podía jactarse de un discurso serio, hoy 
tiende a celebrar ese sarcasmo de derecha que, con torpe ingenuidad, 
se jacta de su rebeldía frente a “lo políticamente correcto”. Pero ese 
modo de humor moviliza el deseo de restituir un orden correcto, ya 
dado, y nada hay más predecible que ello, como lo evidencia la escasa 
creatividad de sus lugares comunes. El carácter misógino del humor 
antifeminista que se repite en las redes sociales –por mencionar un 
ejemplo decisivo– no cuestiona el orden establecido, sino los deseos 
de transformarlo, y por lo mismo nada tiene de rebelde.

Frente a ello, habría que ponderar si las posiciones transformadoras 
han sido capaces de establecer nuevos lenguajes, como los deseados 
por Gramsci. O al menos, de manera menos ambiciosa, indagar en 
la creciente presencia del sarcasmo de derecha en las nuevas y no tan 
nuevas formas de esfera pública.

En ese marco, en los últimos años, ha crecido el interés académico 
por el estudio del humor en América Latina. Ejemplos de esta saludable 
noticia son el volumen Internet, Humour and Nation in Latin America 
(2024), compilado por Fernández y Poblete; la creación en México 
del Grupo de Trabajo sobre El humor, la risa y las jerarquías, cuyo 
primer volumen colectivo se halla en preparación; o la realización de 
ya cuatro jornadas internacionales, en Argentina, de Estudios sobre el 
humor y lo cómico, dos de ellas ya publicadas como libros compilados 
por Burkart, Fatricelli y Várnagy. 
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En Chile no ha logrado aún constituirse un espacio duradero 
de trabajo sobre tal tema, pese a algunos hitos destacables, como la 
creación de la Fundación Jaüja, vinculada a la Universidad Austral. 
Algunas universidades privadas han intentado gestar algunos espacios 
al respecto, pero no han podido hacer mucho más que visibilizar 
el tema invitando, o incluso premiando, a figuras que incluyen a 
Coco Legrand –lo que constituye un mal chiste, o al menos un dato 
evidente de su dificultad de abrir una reflexión crítica y sistemática 
sobre el humor–.

Lamentablemente, también en este punto los esfuerzos académicos 
más interesantes han sido individuales. La sintomática ausencia de 
trabajos sobre Pepo y Condorito, figura tan célebre en la construcción 
de los imaginarios nacionales del siglo XX, comienza a transformarse 
gracias a los estudios de los ya mencionados Fernández y Poblete y de 
Stern (78 y ss.; véase también Rojas, en particular, 206 y ss.). Otros 
tantos trabajos, cuyo listado excede el espacio de una reseña, han es-
tudiado el rol del humor gráfico en la política, en los siglos XIX y XX.

En ese contexto, el libro que reseñamos abre la necesaria pregunta 
por el humor acerca de un personaje tan poco alegre como Pinochet, 
en un largo arco temporal (1973-2022). A través del estudio de carica-
turas publicadas, sobre todo, en Estados Unidos, Francia e Inglaterra, 
el libro muestra cómo el imaginario sobre Chile posterior al Golpe 
de Estado se desplaza de la junta a Pinochet. El dictador “imaginado, 
temido, admirado, odiado y caricaturizado” (20) termina dando lugar 
a un monstruo impotente del que los caricaturistas pueden reír con 
más soltura tras la detención en Londres y la posterior aparición 
de millonarias cuentas internacionales escondidas en el extranjero. 
Paulatinamente, la imagen del temible dictador de lentes oscuros da 
lugar a la de un anciano cobarde y corrupto que huye de la justicia 
con descaro, para finalizar como el representante latinoamericano de 
una especie de galería infernal de sanguinarios dictadores.

Gárate, el autor, expone ese proceso mediante un rico y hetero-
géneo repertorio de imágenes, que excede la prensa de los países ya 
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indicados. La exposición de ese archivo gráfico de casi doscientas 
caricaturas –a las que se suman otras tantas que Gárate estudia pero 
no puede reproducir en su libro, por derechos de autor–, justifica 
por sí sola la publicación de este libro, pues pone en circulación 
documentos antes desconocidos, o al menos dispersos, que mucho 
ayudan a estudiar la construcción de un imaginario mundial acerca 
de Pinochet.

En esa línea, habría sido interesante evaluar si la construcción de 
una imagen monstruosa de Pinochet, como la de otros dictadores, 
no tranquiliza la buena conciencia europea que se quiere ajena a la 
historia de la barbarie. Al acercar a Pinochet al nazismo1, o al subrayar 
el apoyo estadounidense al Golpe de Estado, los discursos europeos 
parecen ver el colonialismo y la dictadura como eventos ajenos, quizá 
siguiendo lo escrito por Augusto Monterroso:

Entre las muchas cosas que Hispanoamérica no ha inventa-
do se encuentran los dictadores; ni siquiera los pintorescos 
y mucho menos los sanguinarios. Los dictadores son tan 
antiguos como la historia, pero nosotros, de pronto, asumi-
mos alegremente esa responsabilidad y en Europa, que con 
dificultades ha vivido sin uno desde que los romanos les 
dieron nombre, hace algunos años comenzaron a pensar qué 
divertido, cómo Hispanoamérica puede dar estos tipos tan 
extraños, olvidando que ellos acababan de tener a Salazar, a 
Hitler y a Mussolini, y que todavía contaban con Francisco 
Franco (128).

Evidentemente, el escritor guatemalteco no quiere minimizar la 
crítica a Pinochet, sino reír, como todo humorista, de los presupues-
tos de todo discurso seguro de su saber crítico. Habría que pensar, 
en esa línea, hasta qué punto las caricaturas recopiladas son críticas 
también del orden europeo, al punto de que la cercanía entre Pino-

1	 En ese sentido, habría sido de gran interés una revisión de la prensa alemana 
ante el fenómeno estudiado.
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chet y Thatcher recién se exhibe, en el catálogo estudiado, cuando el 
dictador es detenido en Londres.

Lamentablemente, el libro no puede abrir ese tipo de preguntas 
porque antes de comenzar el análisis de las caricaturas el autor ya 
asegura que ellas son críticas, al punto de que asevera que lo han 
ayudado a erradicar a Pinochet de sus propias pesadillas (25). Tan 
singular certeza acerca de los significantes de los propios sueños se 
replica ante la caricatura, y es allí donde radica la principal debilidad 
del libro. 

Descritas como un discurso “carente de ambigüedades” (31), “es-
pejo de una época” (35), forma de simplificación de los hechos (40), 
interpretación “radical, resumida y exagerada” de los mismos (45) o 
imagen que podría comprenderse sin necesidad de títulos o diálogos 
(98), las caricaturas son tratadas como un discurso fácilmente legible, 
como si una época no tuviese tensiones o fisuras y su exposición 
gráfica fuese autoevidente. Por lo mismo, Gárate cuestiona a quienes 
critican a las caricaturas porque ellas no argumentan, señalando que 
esa sería “una posición filosófica” (41) como si su texto no supusiera, 
por defecto, otra filosofía de la caricatura. A saber, una consideración 
de la caricatura como un discurso autoevidente. Al no reflexionar al 
respecto, se vincula inmediatamente a la caricatura con la sátira (29) 
y al humor con la exageración, el absurdo, la ironía y el ridículo (41), 
como si tales términos fuesen equivalentes y asegurasen simplicidad, 
al punto de que uno de sus análisis contrapone el humor a la fuerza 
de la crítica (119).

Después de criticar las lecturas binarias de la historia, Gárate 
instaura un nuevo binarismo. Asume que otros lenguajes, como el 
de la historia, son capaces de pensar de manera compleja, mientras 
que la caricatura promueve estereotipos o incluso “suele reflejar la 
vieja lucha entre las fuerzas del bien y del mal” (29). Por esto, el 
autor explicita que debe explicar con cierta complejidad el contexto 
político en el que son producidas las imágenes, pero no replica ese 
gesto a la hora de leer lo producido.
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Evidentemente, este problema no se limita a cuestiones teóricas, 
pues lleva al autor a soslayar las tensiones del archivo que recupera. Al 
optar por imprimir las caricaturas después del texto que las interpreta, 
expone imágenes ya interpretadas, reduciendo la chance de verlas 
complejizar su análisis. No solo olvida la posibilidad de caricaturas 
que respaldan los discursos dominantes –Montealegre, por ejemplo, 
las recuerda acerca de la dictadura chilena (252)–, sino que además 
prefiere no contrastar distintos tipos de humor, como lo hacían 
Gramsci, o Burkart (228-229) acerca de Pinochet, en un texto citado 
en el libro. Quizá por ello el libro termina con cierta preocupación 
por la banalización que nota en la transformación de Pinochet en 
mercancía humorística, como si la banalización de su figura fuese 
fruto del humor en general y no de formas particulares del humor.

Sería fácil retrucar indicando que las caricaturas de discurso más 
ambiguo –como la de Mafalda ante el Golpe de Estado liderado por 
Onganía, por citar un ejemplo célebre– no remiten a Pinochet. Sin 
embargo, es posible notar sugerentes ambigüedades en algunas de las 
caricaturas que el análisis de Gárate simplifica. Debemos limitarnos 
a dos ejemplos. El primero: su descripción de un dibujo de Pinochet 
sentado sobre una silla sostenida por cruces mortuorias (imagen 71) 
como un personaje preocupado por su macabro legado histórico, 
cuando el rostro dibujado perfectamente podría ser interpretado como 
el de quien se despreocupa de las muertes sobre las que se sienta. El 
segundo: una imagen en la que un esqueleto de ojos vendados porta 
una balanza y extiende su dedo hasta muy cerca del cuerpo del dic-
tador (imagen 141), lo que permite a Gárate describir un supuesto 
mensaje explícito. No pensar esa mínima distancia entre el esqueleto 
–que podría, al menos, ser considerada la justicia o la muerte de la 
justicia– y Pinochet –que podríamos imaginar que ha sido tocado, 
que va a ser tocado, que logra no ser tocado, etcétera– es lo que pierde 
un análisis que quiere asegurar el sentido de imágenes cuyas tensiones 
prefiere no ver, para leerlas como correlato de una historia que ya 
conoce, proyectando su previa lectura de la historia en las imágenes. 
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Así, frente a una caricatura que yuxtapone el 11 de septiembre de 
1973 con el del 2001 (imagen 137), Gárate señala que la posteridad 
da la razón a la imagen porque el levantamiento del secreto bancario 
estadounidense, efecto del ataque a las Torres Gemelas, permitió 
descubrir las cuentas secretas de Pinochet. Frente a una imagen que 
da a pensar críticamente las tensiones de la política estadounidense, 
el autor busca datos externos que comprueben la veracidad de la 
imagen que simplifica. 

En suma, este libro resulta un aporte importante a los estudios 
sobre el humor en Chile. Asimismo, revela la necesidad de más tra-
bajos sobre el tema para que los documentos humorísticos puedan 
ser leídos con la complejidad que ameritan.
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