Sur-Sur: Materia poética de Diana Bellessi*

Eliana Ortega

El escribir sobre una obra tan rica y tan extensa como lo es la
produccion literaria de Diana Bellessi constituye una osadia, una
aventura mas, ofra travesia a la que nos invita esta poeta viajera
quien nos ordena: “Caminar la tierra: entrar alli. Tierra como sue-
lo, historia y fragmentacion. Tierra que devuelve memoria o que
la inventa. Gente, palabras. Un origen capaz de asentar una no-
cion de futuro dentro del propio imaginario”. Rara vez se detiene
esta poeta viajera y siempre lo hace para contemplar el paisaje.
Exploradora incansable del paisaje y del habla, con la mirada y el
oido atenta a la Tierra Americana recepticulo de su pensar, de su
enamorar la mirada, la suya y la de su lector/ a testigo, como di-
ria Rukeyser, lectores atraidos y asi participes de sus revelacio-
nes, intuiciones, certezas, sabiduria.

Desde que lei los primeros poemas de Sur pensé que el libro
deberia haberse llamado Sur-Sur, haciendo referencia a que, en
las culturas indigenas, la repeticion, la reiteracion denota intensi-
dad; por ejemplo, la duplicacién de la voz simple es un procedi-
miento normal de la lengua mapuche, con la cual es posible indi-
car cantidad, multiplicacion o intensidad; y esa es la diferencia de
Sur, ya que en este libro se cumple lo que hace un tiempo nos
recordaba Muriel Rukeyser: “for the tribe to survive, even for the
world to survive requires intensity- intensity within form”” la
misma intensidad que pedia Mistral cuando afirmaba que ella
detestaba a los “tibios” de esta tierra.

El gesto de Bellessi al nombrar su libro Sur, puede leerse de
diversas maneras y es por eso que suscita curiosidad. Hay mu-
chos Sur, pero el poemario de Bellessi revela su intencion de dife-
renciarse del resto, de intensificar el Sur, ampliarlo y referirlo a

*  Este articulo es parte del proyecto de investigacion Fondecyt n°
10000008, afo 2000.
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sus origenes mas remotos, claro que no por remotos, desapareci-
dos; todo lo contrario, en el sur bellessiano se rescatan signos ori-
ginarios vivos hoy. De esta manera el Sur de Bellessi se aleja de
otros sures aledanos de la literatura del Cono Sur. En la dedicato-
ria del libro esta enunciada su diferencia y su centro. Esta dedica-
do a tres figuras de nuestro sur antiguo. Lola Kiepja tiltima selk-
nam de Tierra del Fuego, a Agustina Kilchamal mujer tehuelche,
quien afirmaba que “hay que dejar recuerdos y después morir”; y
por ultimo estd dedicado a Ailton Krenax, indigena brasilefio,
aquel que solamente conservaba la mirada de un nific de su al-
dea. Sin embargo, la dedicatoria agrega: “a las voces andnimas
que en los dichos y en los cantos de los Pueblos Americanos, aun
forzados en Ia escritura, violentados en la traduccion, han sido el
manantial del que abrevan los poemas de este libro. Doy gracias
a sus almas que se dejan ofr, que suefian y siembran en la oreja de
la hija perdida”. Con esta dedicatoria definitivamente nos aleja-
mos de Ios otros sur, sobre todo de aquellos mas referidos a una
cultura, si bien mestiza, blanqueada en el mestizaje, por no dejar,
no poder 0 no querer escuchar las voces andnimas.

De ahi que el nombre que le he dado a mi lectura de Sur me
ponga en un lugar de intensificacién del continente americano
que Bellessi ensancha, alarga y amplifica. Encuentro un correlato
a Sur en su prosa, en algunos de los ensayos de su libro Lo propio
iy fo ajeno. En €L, la escritora afirma:

“La tierra informa a la mente y se prende, a veces como un su-
surro inexplicable a la oreja. Paralela a la pregunta por el géne-
ro—ser muier, y la revision feminista otorgé un instrumento- no
cesé de resonar en mi otra pregunta: la del mestizaje o hibrida-
cién del espiritu, habiendo nacido aqui, en relacion con este mun-
do material que es América. Un susurro casi mudo palpita con
tanto vigor prendido a mi oreja: antiguas y sofisticadas repre-
sentaciones culturales que se construyeron para relacionarse con
este mundo y que quiera 0 no también me constituyen’?,

Sur es ese susurro de la tierra y el de los ancestros indigenas,
susurro reiterado en el libro. Pero no parece suficiente ni mi ex-
plicacién, ni la intensionada dedicatoria. Como el nombre Sur re-
suena en sus lectores con ofras connotaciones, la autora da otra
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explicacién cuando le preguntan por gué ese nombre tan cargado
de referencias literarias. Bellessi responde sencillamente:

“Porque soy del sur. Siento que parte de Estados Unidos tam-
bién es el sur, hopis y navajos también constituyen mi imagina-
rio linaje y representan la resistencia cultural a lo que aparece
como central. En esa resistencia se unen otros grupos excluidos.
El norte tiene su propio sur. Y ademas por la Cruz del Sur por-
que ella es la estrella del pesebre, vuelve a sefialar el renaci-
miento de la luz pequeria sobre el mundo, los ideales que no
mueren después de tanto terror y tanta muerte”?.

En esta respuesta encontramos dos palabras claves para ir
entendiendo la poética de Bellessi, y no solo en este libro, porque,
su obra es como un fluir constante de esta amorosa voz que canta
la tierra americana, y como bien apunta Jorge Monteleone, toda
su obra es “un sistema poético. El lector que recorra el conjunto
de sus libros habrd de percibir entre ellos una trama reflexiva que
los relaciona y organiza, por la cual la totalidad responde a un
orden creciente y complejo, que ademds permanece abierto a di-
versos cambios. Asi, cada nuevo libro de Diana Bellessi perfec-
ciona y a la vez modifica ese sistema, indagando aspectos que el
libro anterior no habia agotado, pero sin embargo previé con hol-
gura™. Es tal vez por esto de configurar un sistema abierto que
las dos palabras: resistencia y esperanza se re-encuentran en cada
uno de sus textos poéticos de una forma u otra. Resistencia a la
mirada antropocéntrica y eurocéntrica, resistencia al dolor de los
que han permanecido fuera de la ley, los excluidos del dialogo
humano en Ameérica, resistencia a la visién binaria del mundo y
de las construcciones culturales occidentalizadas que excluyen al
otro, resistencia a que lo natural participe en lo cultural y vicever-
sa. Esa es la resistencia surenia bellessiana. Por otra parte la se-
gunda palabra: esperanza, viene de la mano de la Cruz del Sur en
la respuesta que recién citaba de la autora; es la luz pequena del
mundo, la esperanza, los ideales que no mueren, que afloran nue-
vamente en Sur. En el fondo, también es una resistencia a un des-
orden cultural que nos ha quitado el deseo de sofiar, mas bien el
derecho a sofiar un mundo mejor. Veamos uno de los poemas de
Sur y cOmo se expresa esa eSperanza en esos versos:

178



Adentro o afuera

La mirada empobrece

O regenera. Arte

Menor, lo que se lleva el viento en su rumor
Lo que va transformando

Su ser y deja, huellas

Para asi repetirse

En variacién. Semilla

al fin, nada afuera del marco que el paisaje
ofrece yo quisiera

para mi, para ti

mi voz de arte menor.

....Esteras

donde otros sofiaran

el incesante suefio

de ser para dejar

de ser tan dulcemente
que acune el dormir

de aquellos que vendran

Lo que vendra. ;A qué?

A mejorar el mundo

En arte menor, parte
Intentando borrar

Aquel dolor que sufre

Y otorga. Historia

Donde reposa nuestro error...

Este poema presenta varios de los tépicos recurrentes de la
poesia de Bellessi: la historia que es el error, el arte menor que no
es solo la estrofa de arte menor de la copla popular; por ejemplo,
arte menor no sera unjuego de la autora para decir aquello que,
sumergido en un estrato popular de nuestra cultura americana,
aquello que Bellessi llama “el margen que comparece”, queramos-
lo 0 no, si comparece? ;Acaso ese arte menor no sera “la mirada
que empobrece o regenera”, el enamoramiento de esa mirada para
con aquel mundo que parece pequefio, pero que es el paisaje ma-
terial y humano grandioso en su humanidad, y que solo ven los
que pueden verlo y celebrarlo, acunarlo y dejarlo ir? ;Arte me-
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nor, palabra poética que dice el paisaje, en voz susurrante, no
grandilocuente, que dice” lo que se lleva el viento”, aquello que
se lieva las semillas de una utopia, el suerio, voz que teje el poe-
ma? Herencia de Ailton Krenax del Brasil, vocero de las naciones
indias. Krenax dice: “que e blanco construye enormes monumen-
tos y busca monumentos en las culturas indigenas pero que en
realidad su pueblo solo teje esteras que se lleva el viento, y lo que
conserva no son las piedras sino la mirada de un nifio de su al-
dea™.

Decia en otra ocasién que el viaje/pregunta, viaje poético,
en Bellessi es una constante, y en este libro es otra vez una trave-
sia la que encuentro. Travesia por Ia tierra americana, travesia del
lenguaje, travesia del centro, travesia del suefo, travesia de los
referentes de la poesia, travesia del habla o, como bien dice Mon-
teleone, “utopia del habla”; porque la travesia puede ser camino
que une dos mas importantes, puede ser traslado, traduccion, tras-
vasije, sitio por donde se atraviesa, se viaja. Travesia que va en
busca de una voz que no obstruya el camino a aquellas voces su-
mergidas por tanto tiempo en América. La poeta Bellessi se ade-
lanta a lo que hoy en dia estamos oyendo con mayor fuerza, con
mayor fulgor, o al menos oimos los que queremos oir, las voces
de los pueblos indigenas que quieren su tierra que demandan sus
derechos. ; Vaticinio, tal vez? Pero no, j0jo! No es la voz del vate
sabelotodo que asume la voz por ellos. Esta es una voz que no
intrusea sino que encantada, maravillada, respetuosa y humilde
(humus = tierra) escucha atentamente, que no pretende trascen-
der, sino mas bien permanecer dentro del todo. No se yergue a
hablar por los otros, sino los hace ofr, deja que la voz de la tierra,
de los pueblos se oigan. Esta atenta al murmullo que los cantos,
las voces, los ritos, las leyendas, los mitos le dejan ofr; de esta
manera en Sur se escucha la voz de ese murmullo, de ese susu-
rrar que a través de la voz poética queremos aprehender y no
poseer, sino aprender, escuchar con ella. 5i la voz no pretende
trascender sino estar con el murmullo, asi también su mirada es
inmanente; explica su pensar Bellessi:

“Naturaleza mintiscula el paisaje, ingresa al poema si quien lo

menciona acepta su propia vulnerabilidad. Baja €l escudo de
poder acumulado contra el miedo y la muerte... La vulnerabili-
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dad, unlugar en la secuencia aritmética de los otros y no ¢l Uno
Unico, parece ser la puerta que posibilita el ejercicio del amor y
la entrada del paisaje al poema... La mirada inmanente en cam-
bio, aquella que coloca al yo del que escribe abierto en su vulne-
rabilidad, participante en la naturaleza, afectandola y afectado
por ella -y éste es quizds el misterio del didlogo-, entra al espa-
cio del detalle, de las pequefias cosas”®.

Como lo dicen los versos:

Repentino arcoiris en la bruma

Y lazo de sol entre las lengas
Corteza helada que se repliega

Al centro de ¢i, y el follaje al fuego

Detalle en el detalle que elige
Un detalle, precioso para dar
cuenta, signo para dar
gracias, belleza,

Sur es el libro del detalle que requiere una mirada, dirfa ino-
cente y complice con lo pequefio que nos rodea y que se convierte
en “signo para dar/ gracias, belleza”. Libro que se estructura para
decir lo indecible, aquello que aunque sumergido igual se hace
escuchar. Por ejemplo, luego de la dedicatoria del libro, leemos el
epigrafe que nos da aiin mas claves para descifrar este Sur otro,
que aparece en la obra de Bellessi; en tres lenguas indigenas apa-
rece el canto del colibri: “Esmeralda Esmeraldita /jlanza relam-
pagos Colibri!” Colibri, pequenio, que cierra un libro anterior de
Bellessi, antecedente de éste, otra épica del sur con la intenicién
de mostrarnos el mestizaje surefio: Danzante de doble mdscara. Ve-
mos cdmo se emparentan estos dos libros; comenta la poeta:

“Danzante viene de sentirme tironeada desde chiquita por dos
mascaras. Una de la familia pobre inmigrante que a su vez car-
ga con la estela de la cultura europea y la lucha de mis padres
para que yo tenga acceso a ella, a través de una educacion. La
otra es muda, tachada aunque propia. De ahi viene el nombre
de Danzante de doble mdscara. El libro se abre con una especie de
hierofania y luego ambas mdscaras comparecen en escena. Una
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se constituye a la manera del mito y la otra cuenta la historia
inmigrante. Ahi empieza a cocinarse el libro, queda comible pero
crudo. Sigo intentando cocinarlo”.

Bueno, me parece que en Sur el tironeo ha cesado y que la
mixtura estd a punto; después de 13 afios la voz poética en Sur no
suena tironeada, suena integrada, no esta escindida; es parte de
un todo, asumido el mestizaje que la configura. Quiero decir que
en este libro Bellessi prosigue la travesia en busca de la “Tierra
sin mal”, y que pareciera que por un momento la encontrara en
varios instantes, mejor dicho en varias “estancias”. Me refiero a
lo que Giorgio Agamben entiende por estancia: “Los poetas del
siglo XIII llamaban “estancia”, es decir, “morada capaz de recep-
taculo” al nicleo esencial de su poesia, porque este custodiaba,
junto a todos los elementos formales de la cancién, aquel joi d’amor
en que ellos confiaban como tinico objeto de la poesia... la estan-
cia a través de la cual el espiritu humano responde a la imposible
tarea de apropiarse de lo que debe, en cada caso permanecer in-
apropiable... Asi la exploracion topoldgica estd constantemente
orientada a la luz de la utopia... solo si somos capaces de entrar
en relacion con la irrealidad y con lo inapropiable en cuanto tal es
posible apropiarse de la realidad y de lo positivo”®. Por ahi deam-
bula la voz poética de Sur en busca de la “Tierra sin mal”
(Ivimaray’i). El poema “Estas islas por ejemplo...” constituye un
buen ejemplo de la “estancia” que esboza Bellessi en este libro
suyo:

Estas islas por ejemplo
Siguen atadas al mundo
Que creci6 en ella dejandose
Ir tras el Ivimaray’i,

La renovacién constante
De lo precario: un mundo
Hecho de barro,'de esteras
y de cantos. Transito a la
tierra sin mal en la tierra

Paisaje sin fijacion
Capaz de sostener sélo
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Ligereza, fragilidad
Que se renueva..,

“...mundo hecho de barro, de esteras y de cantos”, en un “paisaje
sin fijacién”; diria Gadamer: “la materia que compone este paisa-
je provoca la relacion basica entre sujeto y objeto, y la Madre sus-
tancia de todos los suefios distantes del materialismo cientifico
que excluye de la alegria de la participacion. Paisaje configurado
en su totalidad por los hombres y animado por la luminosa espi-
ritualidad de la transformacion ejercida por el hombre™,

Dentro de este paisaje sin fijacion la conciencia de la preca-
riedad y del paso del tiempo es lo que hace que el libro abra con
un poema que es una invocacion, una oracién que religa el pre-
sente con los ancestros mas surefios y antiguos. Asi comienza Sur:

Oh Kiepja no me dejes
Sentar en hain equivocado

(Albedrio de la muerte?

No. Si sabemos recordar

Y honrar algo. Si buscamos
La infinitud donde podamos
Hallarla: en el cuidado
Cuidado de lo otro y poder
No de poseer, de dejarse

ir

Estamos en los confines de América del Sur. Se preguntaran
c6mo se entremezclan todas estas voces indigenas, tan distantes
geografica y culturalmente; Bellessi aclara:

“De los Inuit a los Selknam, del gran tronco de habla quechua a
los pueblos Tupi-Guarani, los descendientes de la cultura maya,
los Mapuches en nuestro sur, no se puede englobar en una mis-
ma bolsa a todos los pueblos y culturas americanas... si se aban-
dona una actitud eurocéntrica, con las producciones indigenas
de nuestro continente*.

Sin embargo, el salto de una cultura indigena a otra que se
da en el libro, me parece que es un gesto muy bellessiano; es cla-
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ro, ella quiere hacer oir la diversidad del mundo americano y la
belleza contemplada de esa América diversa, “de los excluidos
de su historia, reunidos aqui en un estado de gracia y bondad por
la memoria cultural que los unifica en un comuin origen sagra-
do”, para decirlo con Jorge Monteleone',

No es casual que abra el libro con una invocacién a Kiepja,
tltima Selknam de Tierra del Fuego. ;Qué mds al Sur podemos
ir? Alo mejor si, si ese Sur fisico se vuelve paisaje interior, fusion
del adentro y el afuera “un éxtasis en que el psiquismo se ampli-
fica ala dimension de las cosas y en donde la extension del mun-
do penetra hasta lo mas intimo de nosotros mismos. La extension
espacial va entonces a la par de una intensificacién de la vida
interior”” Estamos en Sur-Sur.

Pero, ;por qué Lola Kiepja? ;Por ser mujer que resistié hasta
el final? Modelo de resistencia y cuidado. Bellessi estd consciente
que esta palabra, resistencia, puede ubicarla en un lugar incémo-
do en nuestro presente cultural que pareciera haber descartado
esa palabra de nuestra costumbre, nuestra lengua:

“Se me ha dicho que la palabra resistencia avala y otorga la exis-
tencia de algo llamémosle cultura-central ;La palabra margen
seria aquello que lo bordea? jHabria un adentro y un afuera, o
solo un borde y un centro autoinstituido y complejas relaciones
de articulacidn entre ambos, abiertas a simulaciones infinitas
que al adquirir nombre desarman el concepto binario de centro
versus margen? Sin embargo, s se resiste a la clasificacién uni-
versalista del centro. Los viejos nombres tiemblan en el silencio
y acosan el cuerpo del poeta, connotan sentidos que desregulan
la sintaxis canonizada, producen sentido via la construccion rit-
mica, que libera a menudo complejas e inesperadas asociacio-
nes que desplazan iconografias, dejando en su lugar silencios
actives o nuevas toponimias del discurso™?,

Por eso Kiepja, porque resistié a que se olvidara su historia,
su saber. Ya decia Mistral: “Es muy malo sumir en el olvido la
memoria de un pueblo, se parece a un suicidio... En su raiz esta la
negacion del otro en lo que éste tiene de mas esencial: el universo
de su mundo espiritual”. Kiepja conserva la memoria en su can-
to. A la vez, es mujer transgresora, por ser mujer que susurra la
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“indescriptible emocion del paisaje”, por mantener la memoria
viva, por ser mujer chamdn que cura, Lola Kiepja canta: “Estoy
aqui cantando, el viento me lleva,/ estoy siguiendo las pisadas
de aquellos que se fueron./ Se me ha permitido venir a la monta-
fia del poder./ He llegado a la gran cordillera del cielo./ Camino
hacia la casa del cielo./ El poder de aquellos que se fueron vuelve
ami./ Yo entro en la casa de la gran cordillera del cielo./ Los del
infinito me han hablado.”

Por eso el libro abre con la invocacion a esta mujer para que
la hablante no se equivoque de lugar para decir su canto. El hain.
En el texto de Anne Chapman Los selknan: In vida de los onas, Chap-
man aclara el sentido de la palabra hain, que la mayorfa de los
autores lee como choza. Chapman rectifica: “mis informantes
pocas veces se referian a esta ceremonia como la del kldketen (ini-
ciado) y todos insistieron que su nombre correcto era hain, como
el de la choza ceremonial”. Asi Bellessi nos introduce a Sur con
una referencia directa al canto, yal canto sagrado; la voz del poe-
ma pide no equivocarse. “iOh Kiepja no me dejes sentar en hain
equivocado!” ;Referencia a la lucha y secretos entre mujeres y
hombres? Pedido de ayuda, para ubicarse en el lugar de “honrar
algo” de “buscar la infinitud donde podamos hallarla” en el cui-
dado de lo otro”. Es decir, la hablante del poema que inicia Sur
ruega no apoderarse de esas voces sino escuchar, aprender y “de-
jar ir”, que fue lo que los maestros ancestrales ensefaban “que
todo estd alli para dejarlo ir”. En otro texto, Bellessi dird: “La tie-
rra informa la mente y la mente tiene figuras o lenguas equivoca-
. das. Equivocadas por decir otras: las del apropiador. Asi, lo pro-
pio es visto como lo diferente. Apropiarse del apropiador”. Si la
voz poética se tomara ese lugar, el desubicado entonces si estaria
en hain equivocado. Agrega Bellessi en su ensayo “Los del infini-
to me han hablado”, refiriéndose al mundo “natural” también
hi'brido:

“Sin embargo, encuentro en aquellas antiguas representaciones
un didlogo de entrega mutua entre naturaleza y cultura que la
mirada apropiadora y reductora de Europa nunca entendio,
quizas porque sabia que el costo era la radical transformacion
de la mirada, y el apropiador le teme a esto como la peste”*
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Este es el “recado” méds significativo de este libro: la presen-
cia de esa mirada encantada, enamorada, inocente si se quiere,
dicha por una hablante, que pretende solo mirar como parte del
todo, desde “un imaginario sin hipoteca”. “Lo que susurran estas
voces es un riunor de sanacién y de cura, que no es el rumor del
indulto sino la memoria de una identidad”’".

Escucha atenta, mirada atenta, tiempo del corazodn, son los
componentes del segundo poema de Sur. Poema que comienza
con una pregunta:” ;Has medido el tiempo de tu corazén?”. Este
poema e una composicién a dos voces: pregunta/respuesta y
como la voz que pregunta tiene algo de perentorio, de ella emana
seguridad, aunque, ante la sacralidad de la tierra y su misterio,
haya preguntas que no tienen respuesta:” ;Qué pavor me tocd en
ese instante no/ lo sé€? ;O fuera lo buscado, aquello que me hizo
ir?”. Al Sur obviamente. Volvamos a la primera pregunta, aquélla
que tiene respuesta en los versos que le siguen:

¢Has medido el tiempo de tu corazén?
Esa rosa inmensurable que se pierde
Cada dfa por ausencia de mirada

Por dejarla, denegada y ganar el
Tiempo: escoria que lo pierde. Misterio
Renovado llena la fuente al instante

Que rebosa de la rosa nuevamente

La conciencia. ;Has medido el tiempo de
tu corazon?

La rosa que serd una presencia constante en ¢l libro entero
me parece que corresponde al simbolo de finalidad, de logro ab-
soluto. Es que esta finalidad seria el tiempo recorrido en la vida
de la hablante que pregunta, o més bien que apela a la respuesta
de la sabiduria “tonta” de Kiepja: “Caminar la tierra y tocarla/
Mahatma Kiepja gran alma, he aqui tu herencia”. Versos finales
del poema que cierran la respuesta a la pregunta inicial. Comien-
za con este poema toda una reflexién sobre el tiempo que traspa-
sa el libro y que Bellessi asi lo explicita: “Sur tiende un supuesto
linaje con maestros americanos”, los mismos a quienes se dedica
el libro, como por ejemplo las palabras de Agustina Quinchamal
que dice: “hay que dejar recuerdos y después morir”; apoyada en
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ese pensar Bellessi afirma: “hay en ella una profunda voluntad
de dejar marca y memoria... Por eso este libro se fue transforman-
do cada vez méas en una meditacion sobre el tiempo...”'*. Uno de
los poemas de Sur que mejor expresa la reflexion sobre el Tiempo
es “En la quieta luz de julio...”. Comienza asi:

En la quieta luz de julio,
Mds que luz, estado tras las cosas
Que reposan desnudas de ornamento

En la quieta luz despierto
Una mafana de niebla, bajo
El rumor que nace, brisa levisima

Del norte lejano. Hace dos semanas de la poda, rosa
Blanca colocada en una jarra

De cristal. La casa sola
Con su rosa blanca. Dos semanas
Después regreso y gracil, en la inmovil

luz la encuentro. Misteriosa
frescura de la quietud, qué didlogo
has tenido con el tiempo?...

Rosa y luz. Este poema va cerrando el libro y las dos pala-
bras que lo habitan a lo largo de la travesia del Hiempo, que en
este poema habitan “la casa sola”, son dos simbolos esenciales
para entender no solo el poema sino el libro entero; nos develan
su misterio, porque éste es un poema inquietante en su misterio-
sa tranquilidad y equilibrio. La rosa tinica, y mas atin, blanca, es
simbolo de logro absoluto y perfeccién. Me parece qiie esa signi-
ficacién es perfectamente congruente con lo que el poema nos
dice. Luz, por su parte también se refiere al simbolo de pureza
espiritual, y su color blanco, como el de la rosa, “alude precisa-
mente a esa sintesis de totalidad”. Y todo Sur estd permeado de
luz, asi pareciera que la exploracion topoldgica de la hablante que
nos va guiando por la “estancia” surefia nos lleva constantemen-
te a” la luz de la utopia”, porque “solo si somos capaces de entrar
en relacién con la irrealidad y con lo inapropiable en cuanto tal,
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es posible apropiarse de la realidad y de lo positivo”'é. De ahi el
misterio de la “frescura de la quietud”. Por lo mismo, la voz ha-
blante del poema permanece entre el suefio y la vigilia. En el sue-
fio el iempo se detiene y se entra en un lugar de ambigiiedad. En
cambio nos informa Maria Zambrano que en la vigilia tenemos
Hempo que nos permite tener libertad y pensamiento, porque “la
vigilia es un fluir”. Esa es la pregunta del poema. ;Qué sucede en
ese espacio? Al devolvernos al tiempo, luego del despertar de la
voz hablante, de quien hace la pregunta, el poema adquiere un
ritmo mas rapido y certero: “turbulencia que llega”; los verbos
como rehacer, abrevar, concebir, ponen en movimiento un pensar
sobre la lengua y el espacio en que ésta se da. “Espacio es la co-
marca, vigilia y suefio”, espacio de la creacion. Luego el tiempo,
¢la historia? ;O nuestra finitud ineludible serd el “metafisico do-
lor”? Pero hay hacia el final del poema una fusién entre hablante
y rosa, fusion que se da en el poema en forma de la pregunta que
acicatea la conciencia de la hablante: “;Somos extranas a esta tie-
rra?/ Oh, no,/atadas para siempre en la conciencia/ de esta len-
gua y su comarca”. La fusion, la pertenencia a este Sur se dan en
la lengua y en la “estancia” que habitan ambas. Eso es Sur, lengua
y comarca, “tierra que devuelve memoria o que la inventa”.
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