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Resumen / Abstract

En este trabajo se interpreta un breve pasaje de Heidegger sobre la diferencia entre
literatura y poesia y sobre el “insondable poder esencial” de la primera. Se argumenta
cuales son los rasgos fenomenologicos de ese “poder” que la distingue de la poesia,
mostrando la problematicidad interna de tal distincion. Para poner en primer plano
el sentido de ese “insondable poder esencial” de la literatura, se leera brevemente £/
curioso impertinente, de El Quijote. La conclusion es que lo “insondable” del poder
de la literatura se encuentra en su ambivalencia, que es el medio de homologacion y
resistencia ante dicha homologacion.

PaLABRAS cLAVE: literatura, poesia, “insondable poder esencial”, Heidegger, homologacion,
El curioso impertinente.

ON AN “UNFATHOMABLE ESSENTIAL POWER". ON LITERATURA FROM HEIDEGGER

This paper interprets a short passage by Heidegger on the difference between literature
and poetry and, especially, on the “unfathomable essential power” of literature. We
will argue what the phenomenological features of this “power” of literature that
distinguishes it from poetry, showing the internal problematicity of such a distinction.
In order to foreground the meaning of this “unfathomable essential power” of literature,

! Este texto ha sido redactado en el marco del proyecto Fondecyt Posdoctorado (ANID)
3220048, titulado La irreductibilidad de hablar una lengua. Una critica de la lingiiistica
general a partir de la filosofia de Heidegger.
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a brief reading of Don Quixote’s El curioso impertinente will be made. The conclusion
is that the “unfathomable” power of literature lies in its ambivalence to be a means of
homologation and resistance to that same homologation.

KEeyworps: literature, poetry, “unfathomable essential power”, Heidegger, homologation,
El curioso impertinente.

1. Introduccion

) La literatura puede abordarse como cuestion filosofica sin pretender con ello
[\ n rechazar la critica literaria, pero si ofrecer lecturas que la critica literaria o la
filologia no emprenden. El primer aspecto de esa lectura es precisamente defender
la pertinencia de los textos literarios para la tarea de la filosofia (Gutiérrez-Pozo
2022). En este texto, ese primer aspecto se abordara en funcion de la interpretacion
de un breve pasaje de Heidegger acerca de la diferencia entre poesia y literatura
y de sus distintos “insondables poderes esenciales” (Heidegger 2002: 139). La
idea central de esa defensa general es que aquellos textos literarios en los que
se reconoce la figura de belleza libre (en sentido kantiano, en Allison 2001; Fan
2018; Lemos 2017a y 2017b), esto es, poesia, dicen (no-diciendo) aquello en
lo que consiste el normal andar con las cosas de una situacion histérica y, por
tanto, deben considerarse tan pertinentes de interpretaciéon como los textos de
Kant, Leibniz o Descartes (Martinez Marzoa 2014: 95-115; 2015: 33-51; 2016:
105-114; 2019: 95-110). Por tanto, la inclusion de estos textos en las tareas de
quien dice “hacer filosofia” no se justifica porque en ellos haya filosofia (frente
a otros donde no la hubiera), ademds de esos otros aspectos que los clasifican
como literarios, sino porque encontramos en ellos aspectos tan pertenecientes a
la filosofia como pueden encontrarse en aquellos otros textos que se clasifican
como filosoficos. Esa tarea filoséfica tendria como modo de conducirse la
fenomenologia, la que, desde Heidegger, podemos decir que lleva en su seno a
la hermenéutica (Rodriguez 1997).

En funcidn de este marco, el objetivo especifico de este articulo es discutir
las implicaciones de una interpretacion del pasaje heideggeriano, a saber, qué
diferencia puede haber entre poesia y literatura desde la postura de Heidegger y en
qué sentido una incluye a la otra o una es problema de la otra. Adoptar la postura
heideggeriana no pretende decir cudl era, en efecto, para Heidegger, sino como se
puede plantear la cuestion desde su filosofia. La posicion que se defiende es que
el poder insondable de la literatura, que reside en su textualidad (su escritura y su
lectura), consiste en su posibilidad de llegar a ser poesia, en tanto precisamente
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mas que de la letra (escritura y lectura) el “cante” (recitacion). Sin embargo,
esta posibilidad implica que aquellos textos (literarios) que llegan a ser poesia,
precisamente por su caracter fijado, se constituyen en patron de medida para lo
literario, de modo que terminan por homologar a eso literario.

Asi pues, en primer lugar, nos ocuparemos de analizar el pasaje de Heidegger
y discutir su interpretacion. A continuacion, se abordara un apunte al asunto de los
géneros literarios o poéticos implicito en la discusion de la interpretacion para, a
continuacion, hacer el ejercicio de interpretar un caso particular de literatura en
el que podamos defender nuestra posicion. Finalmente, a modo de conclusion,
extraemos dos consecuencias.

2. A proposito de un insondable poder esencial

En la tercera hora del curso ;Qué significa pensar? de 1952, en el contexto de
una distincion entre lo que puede o no caber consistentemente? en el rotulo de
literatura y, por tanto, ser objeto de la historia de la literatura, esto es, de la
critica literaria, leemos: “Poesia occidental y literatura europea son dos distintos
insondables poderes esenciales de nuestra historia. Probablemente tenemos todavia
representaciones muy insuficientes de la esencia y el alcance de lo literario”
(Heidegger 2002: 139).

Enseguida discutiré estas afirmaciones’, pero antes quisiera notar que Heidegger
acaba de decir que ni Homero, ni Pindaro, ni Safo, ni So6focles y, por tanto, quiza
una lista bastante mas amplia de nombres que suelen clasificarse como literatura
griega antigua (Friankel 1993), son literatura y, sin embargo, “se nos aparecen de
tal manera [o sea, como literatura] y solo de tal manera, incluso cuando vamos a
demostrar histérico-literariamente que estos poemas no son propiamente literatura”
(Heidegger 2002: 139). La aplicacion del rotulo, por consiguiente, se encontraria de
alguna manera justificada y, al mismo tiempo, seria precisamente esa aplicacion y,
sobre todo, el asumir lo que el propio rotulo designa, lo que terminaria llevandonos a
reconocer que esos nombres no son literatura. El texto sugiere que no se procederia
desde fuera de lo que se podria asumir como historia de la literatura. Ahora bien,
dado que el proceder hacia esa historia es critico, esta misma esta siendo incluida
en los marcos de historia del ser que maneja Heidegger. Asi, las preguntas que
nos acompafaran en lo sucesivo son: ;qué razones hay para esta exclusion? ;Qué

2 Por tanto, para Heidegger, atendiendo a su fenomenalidad y desde la hermenéutica que

esta reclama (Moreno Marquez 2015 y 2020).

3 Consultese Figal y Raulff 2012, para otras discusiones relacionadas.
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razones hay en el fendmeno literatura para que, por un lado, no valga como predicado
de estos nombres y, al mismo tiempo, que esos nombres solo se nos presenten, a
nosotros (no a los griegos antiguos, por ejemplo), como literatura?*

Pues bien, pasando ya a discutir la primera cita, notese que los adjetivos
“occidental” y “europea”, en principio, parecen venir a delimitar un alcance que
en los estudios literarios debe hacerse porque se presupone que la literatura es,
por de pronto, algo universal. Ahora bien, esta es la presuposicion cuestionada
por Heidegger cuyo argumento puede reconstruirse del siguiente modo: si bien
hay algo de universal en la literatura occidental o europea, la categoria literatura
universal no es sino esa misma literatura europea y occidental; es este fendmeno el
que construye la concepcion de algo que, desde ese mismo fendémeno, se nombra
como literatura universal. Por consiguiente, se trata de un fendmeno que surge en
cierto momento de la historia del pensamiento occidental, pero que, precisamente
por los rasgos de universalizacion que tiene lo occidental, es ese fenomeno el que
termina incluyendo dentro de si otros que no son, en ningun caso, equiparables —
ademas de los ya apuntados por Heidegger, puede sospecharse que también lo que
llamamos El poema de Gilgamesh o el Mahabharata—. Creemos que es, ademas,
esta representacion de lo literario la que resulta “insuficiente” respecto de “la esencia
y el alcance de lo literario” (Heidegger 2002: 139).

Podemos decir que ese momento en el que surge el fenomeno literatura es
el mismo en el que surge el fendmeno gramatica, al menos por cuanto el fenémeno
literatura es dependiente del surgimiento de la atencion a los meros textos, a los
textos solo para leer, ante los cuales se puede investigar su Iéxico de palabras, su
prosodia, etc. (Dionisio Tracio, 2002), como asunto de cuidado (de cultura). Si bien
es cierto que el fenomeno de la literatura europea-occidental que luego pasa a ser
universal, y a partir de lo cual se incluye en ella todo eso otro que, nominalmente,
deberia quedar fuera, es posterior historiograficamente (o sea, estrictamente
hablando, no europeo-occidental), historicamente (o sea, en funcion de la epokhé
del ser, de la retirada, rehuiso del ser que diria Heidegger) puede decirse que surge
con el helenismo. En otras palabras, solo una vez hay algo cercano a literatura
europea-occidental, hay algo asi como literatura, y solo una vez esta se asume a si

La discusion completard una respuesta a estas preguntas en parte ya afrontadas (cf. Martinez
Marzoa 2001, 2005 y 2006) y que tiene que ver con que en ninguno de estos nombres el
fenomeno de “la letra”, a saber, de la escritura (Derrida 1967b: 11-142) es separable de algo
que para nosotros seria —y lo seria siempre ya— separadamente melodia, ritmo, movimientos,
palabras, vestuario, escenografia, etc. (Vernant y Vidal Naquet 2004 y 2005, Bruno Gentili
1996). Si una de las notas del concepto “literatura” es el que se trate de fextos escritos,y a
pesar de que a nosotros solo nos ha llegado eso o los restos suficientes como para no poder
aspirar sino a reconstruir nada mas que las grafias, todos esos nombres salen por fuera de
esta nota; siempre son muchos mas que mero texto o, incluso, son explicitamente lo que
no nos ha llegado.
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misma como tal tiene lugar el fendémeno de la literatura universal®. Mientras no se
da lo uno, no se da lo otro, a pesar de que los materiales de la literatura universal
hayan surgido cronolégicamente antes que aquella. Esto tiene su importancia por
lo siguiente: ante gran parte de lo que llamamos cumbres de la literatura universal,
a saber, todas aquellas anteriores al siglo XVII, especialmente, por lo que respecta
a lo que ocurre hasta este siglo en la peninsula Ibérica en lenguas romances, pero
también incluyendo en ello textos en florentino o en inglés protomoderno o moderno
temprano, en alto alemdn medio o en francés antiguo o medieval (por no hablar de
todo lo que hay en lenguas muertas) nos ocurre precisamente eso que Heidegger
nos dice de los nombres griegos antiguos. Una vez todo ese material es asumido
como literatura universal —y en este podemos decir que consiste ese fenomeno, en
la inclusion de un vasto material bajo la rubrica de presupuestos con pretension
de universalidad—, tanto el material como la posible representacion de la literatura
que alcance siquiera a preguntar por su insondable poder quedan, en cierto modo,
sepultados. El desarrollo de la literatura en literatura universal implica que parte
del fendomeno literatura (por ser europeo-occidental) consiste en una homologacion
de los materiales que desdibuja todas sus discontinuidades hasta ser capaz de
aglutinarlos a todos.

Pero esto no agota el fenomeno, porque lo que se juega en ¢l en cada escena
literaria es la resistencia (Santos Guerrero 2019) a la homologacion (Olivares
Molina 2020; Derrida 2020; Fasolino 2020)°. Esto, empezando por los textos
que solo para nosotros son mero texto para leer (y aqui ya tenemos la razon de
exclusion heideggeriana), pero también para todos los textos que surgen ya como
literarios, es decir, que surgen cuando es ya tremendamente evidente que los textos
son algo para leer en silencio y cuando el modelo no marcado es la prosa. Esos
textos entran en las notas del concepto literatura bajo la forma de una resistencia
a ser incluidos sin mas, a ser homologados bajo el concepto literatura o cualquier
otro concepto construible.

Esto es notable, y he aqui lo insondable de su poder esencial, en que su
lectura siempre pide que no sea un mero automatismo. Aquellas obras que llamamos

Aunque no es nuestro asunto, creemos que este fendmeno debe entenderse en sintonia con
el proceso que lleva a consolidar la universalidad de la Europa colonial resultado de la
Revolucion Industrial. Proceso que, como argumenta Félix Duque (con otros intereses a
los que aqui estamos considerando), se consolida en el acontecimiento de las Exposiciones
Universales del siglo XIX (Duque 2019: 253-278). Afios mas tarde, Thomas Mann hara
de Settembrini el personaje de esa universalidad que esconde inadvertidamente para ¢él
mismo a su antitesis: Naptha, con quien despliega una antinomia irresoluble. Recuérdese
que el proyecto intelectual de Settembrini es una “Enciclopedia del sufrimiento” a partir
de la literatura universal y el proyecto humanistico que esta representa.

Nos parece imprescindible referir al lector a cuatro textos de Maurice Blanchot, el clasico
La escritura del desastre (1980) y los tres breves textos recién traducidos al castellano: De
la angustia al lenguaje, { CoOmo es posible la literatura?,y Literatura (2021: 9-27,109-119
y 129-133).
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eminentemente obras maestras o cumbres de la literatura son justamente aquellas
que piden romper con el rétulo, que obligan a que no haya un automatismo en
la lectura, sino que deba ser algo a conquistar, a ganar. Precisamente por ello, el
fendmeno —que, insisto, es intrinsecamente europeo-occidental— termina teniendo
alcance universal, porque, también todos esos textos que no son mero texto tienen
lugar (su fenomenalidad nos es dada) como algo que hay que ganar; ;qué quiere
decir esto?

El esfuerzo al que hace referencia la exigencia de que haya que ganar estos
textos esta en sintonia con cierto caracter mas o menos existencial, que mas o menos
puede quedar descrito diciendo que, ante ciertas obras, el esfuerzo es que uno se afine
con ellas’. Estas experiencias pueden ser un aspecto de lo que hubiera que ganar
en el sentido quizd mas pegado a aquello del gozo estético en las obras literarias.
Otro esfuerzo puede observarse en cierta cuestion formativa, que no solo incluiria
estar informado acerca de los contextos de una obra (historiografico, de lecturas
del autor, etc.) y que podrian encontrarse tanto en las construcciones biograficas
como en los problemas a los que se enfrenta la critica literaria y la filologia, sino
también tendria que ver con esforzarse por estudiar ciertas lenguas (muchas de
ellas, muertas) y de haber adquirido cierta formacion lingiiistica y semiotica.
El esfuerzo, sin embargo, que es posiblemente mas exigente, porque presupone
todos los demas, es el que logra poner el texto en el tenor de una hermenéutica, es
decir, que no solo encuentra todas esas cuestiones mas o menos informativas, sino
que todas ellas entran a operar para que poner en primer plano aquello que, “mas
alla” de todo eso, se nos puede estar jugando en el texto. El esfuerzo —ganar unos
textos— radica en que en ellos estamos en juego®.

El que sean precisamente esos los textos que hay que ganar hace que ellos
mismos sean la medida de lo que puede llamarse literatura. Ser la medida, implica
que son, a su vez, los que ejercen la homologacion a partir de la cual otros tantos
textos se incluyen en ese rotulo. Ahora bien, llegar a ser la medida implica, en
cada caso, esto es, para cada texto, romper internamente el rétulo y, por tanto,

7 Para explorar esta via teodrica, creemos que habria que recurrir a los estudios sobre
fenomenologia del acontecimiento francesa (Mena Malet 2019).

Anotemos que no pretendemos hablar, en ningiin momento, de algo asi como la funcion
de la literatura, digamos, su para qué o algo asi. Quiza la discusion esta enmarcada en la
pregunta por aquello que la caracteriza por si misma, que la individualiza frente a otras
escenas de escritura. Ahora bien, quiza puede notarse que tampoco se estd asumiendo ese
planteamiento. Heidegger nos permite situarnos por fuera de estos problemas. Como ya
hemos dicho en la introduccion, no es nuestra intencion seguir a Heidegger, digamos, a
pie juntillas. Recurrir a ¢l nos da la posibilidad de salir de cierto marco de discusiones
que no permite atender aquello que queremos plantear. Esto, creemos, es lo que podria
querer decir, a tenor de Heidegger, llegar a una representacion suficientemente esencial
de la literatura. Afiadamos que tampoco nos entusiasma la palabra “esencial”, porque no
queremos reclamar un lugar privilegiado respecto de los enfoques de la teoria literaria o
la filologia.
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presentarse como inconmensurable en relacion con todo otro texto (literario)’. Asi
pues, teniendo en cuenta que es esto das Abgriindige, lo insondable, lo que no
puede encontrar razoén, motivo o fundamento'® del poder esencial de la literatura,
parece que lo que trata de decir Heidegger es que solo comprometiéndonos con
ese caracter insondable podremos llegar a tener una representacion suficiente de
la esencia y el alcance de lo literario que, si todavia hoy (digamos, en 1952, pero
quiza sigue siendo valido decirlo para hoy) no la tenemos, es porque la literatura se
concibe desde la manera obvia, evidente, cotidiana de manejarse con ella, a saber,
simplemente como una escena de lectura automatica (y estas son las razones del
fendmeno por las que también preguntdbamos). Lectura automatica refiere a una
lectura no comprometida o que no compromete, lectura que solo es lectura en el
sentido de recepcion de una informacion, de algo asi como la experiencia de un
sujeto (del autor o de los personajes), de unos sentimientos o de unas intenciones.

Esta concepcion implicita en nuestros propios usos de la literatura convive
con otra para la cual ante una obra literaria uno no “se informa de nada”, ni siquiera
“de la experiencia de otro o a sus sentimientos”, etc. La convivencia de ambas y,
sobre todo, el hecho de que la lectura automatica sea el punto de partida, a saber,
que lo otro sea una lectura dificil precisamente porque se aparta del automatismo, de
esta que tiene la vista puesta en recibir una informacion, es lo que da alguna razén
de peso a Heidegger, a pesar de lo exagerado de su afirmacion. De ella nos queda
por comentar algo todavia mas espinoso: si hay que distinguir o no entre poesia y
literatura; ya que parece que Heidegger si las distingue. Preguntamos, por tanto,
(en qué sentido Heidegger las distingue y en qué sentido una incluye o no a la otra?

3. A proposito del espinoso asunto de los géneros

Antes de responder a la pregunta, atendamos a dos cuestiones previas. La primera
es que la pregunta es relevante en la medida en que da cuenta de una distincion
fenomenologica, o sea, que su respuesta tiene que ver con el fenémeno de la

Quisiera, de todas formas, advertir que no se pretende aqui decir algo asi como que unos
textos son, simplemente, mejores que otros, por ejemplo, que Rayuela es mejor que The
Da Vinci code, sino que si The Da Vinci code se incluye en el apartado amplio de literatura
es porque Rayuela (o sea, todas esas obras que resultan en algiin sentido incomparables)
han construido el fendmeno de la literatura y han permitido dar la medida para que luego
The Da Vinci code pueda ser “lo mismo” que La tabla de Flandes, a pesar de que ninguno
de los dos es comparable a Rayuela, de nuevo, no porque Rayuela sea mejor, sino porque
tampoco es comparable con Cien afios de soledad, Ulises o Insaciabilidad.

Estamos pensando en la decimotercera leccion del curso Der Satz vom Grund (Heidegger
1997: 153-69), unos afios posterior, donde también podria mostrarse, pero no se hara aqui,
esa inconmensurabilidad de la que estamos hablando.
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literatura o, mejor dicho, la respuesta a esta pregunta exige estar atendiendo
solo y exclusivamente a ese fendmeno, sin consideracion previa de alguna teoria
literaria. Se trata, por tanto, de afrontarla desde la actitud fenomenologica y estar
considerando el fenémeno en cuanto tal.

La segunda es que resulta evidente que en Heidegger hay alguna asuncion
implicita de algo que es fundamental para la teoria literaria, a saber, la cuestion
de los géneros literarios. Que la hay implicita resulta evidente por cuanto puede
leerse con mas o menos obviedad que Heidegger parece hacer una distincion o
distinciones entre unos y otros textos, pero en ningtin lugar hay una pronunciacion
claray extendida al respecto (que sepamos). Sin embargo, podemos decir que en lo
que esta pensando es en la teoria de los géneros poéticos de Holderlin, a saber, la
teoria susceptible de ser formulada leyendo los textos tedricos de Holderlin junto
con el decurso de su propia poesia (Blay 2018).

Ambos apuntes deben guiar la respuesta que, en definitiva, daréd lugar a que
nos pronunciemos acerca de si, efectivamente y en qué sentido, poesia y literatura
son dos distintos poderes esenciales. Para empezar, por un lado, que la obviedad
material de que haya o no metros y, por tanto, versos en estos o aquellos textos, en
estas o aquellas “escenas de escritura” (Derrida 1967a: 293-340; 1967c: 77-213;
1972: 365-393) es lo de menos. Por otro lado, que se consideren estas o aquellas
figuras retoricas (entendidas como conceptos de una teoria literaria o de la filologia)
como especificas de este o aquel conjunto de texto, tampoco puede ser razoén
fenomenoldgica suficiente para notar la diferencia que pretende marcar Heidegger.

La razén fenomenoldgica de Heidegger para establecer la distincion esta,
en primer lugar, en que se encuentren unos u otros recorridos discursivos en los
cuales se percibe algo asi como el intento de encontrar un concepto (alli donde
identificamos una metafora, un epiteto o una alegoria) de algo para lo cual no
puede encontrarse concepto alguno (ninguna de las figuras colman lo buscado).
En otras palabras, hay poesia o literatura si hay el fendémeno de la figura de belleza
libre kantiana. Por consiguiente, para leer esos textos como poesia o literatura no
nos vale resolver los intentos por encontrar conceptos en estas o aquellas figuras
retoricas o estilisticas. Pues precisamente esos intentos deben valer como intentos,
es decir, como recorridos discursivos que no logran lo que pretenden conseguir,
que no terminan por constituir concepto, ya que siempre dejan la puerta abierta a
seguir buscandolo. Leer esos textos empieza, por tanto, por no resolver esa lectura
en la enumeracién mas o menos precisa, mas o menos detallada, de figuras, sino
en que esos recorridos discursivos sean efectivamente recorridos por nosotros
fenomenoldgicamente, esto es, porque hagamos hermenéutica de ellos. Formulado
de otro modo, leer esos textos pasa porque alcancemos la comprension en esos
recorridos y no en que los ordenemos como ejemplares de conceptos. Hacer esto es,
en definitiva, reconocer la irreductibilidad inherente a un texto que es, precisamente,
lo que, a nuestro juicio, Heidegger entiende que da la marca para considerarlo
como poesia o literatura.
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Pues bien, por otro lado, dado que este sera el ejercicio de lectura, la razon
fenomenoldgica para decir de un texto que es poesia frente a otro que sea literatura
debe ser algo que, en cierto modo, arranque de lo que hemos dicho, a saber, algo
como lo siguiente: si bien llamaremos poético a aquel recorrido discursivo que
buscando concepto consiste en que dicho intento siempre quede frustrado, y solo
lo llamaremos poético mientras se esté intentando y al mismo tiempo no teniendo
éxito en ese intento, llamaremos literatura a aquel otro en el cual, pudiéndose
reconocer esto mismo, pueda reconocerse a la vez la posibilidad de que ese ejemplar
constituya patron para una homologacion. Poesia y literatura seran, por tanto, dos
maneras en cierto modo intercambiables de observar la irreductibilidad de un texto.

Asi, el insondable poder esencial de la poesia seria la resistencia a la
homologacién, mientras que el insondable poder esencial de la literatura seria la
posibilidad de constituir, desde su irreductibilidad, un patrén de homologacion. Esto,
por de pronto, quiere decir que a todo texto literario podemos llamarlo poético y
viceversa, pero que llamarlo de una u otra manera arrastra implicaciones distintas.
Estas se notan especialmente cuando Heidegger insiste en constatar que, incluso
en la modernidad tardia, la poesia es aquel decir que “dice en lo no-dicho”, esto
es, que logra que notemos el rehtiso del ser, del ser-cosa de cada cosa. Por ello,
en la poesia es donde hay palabra y, al mismo tiempo, la imposibilidad de dar la
palabra, sin la cual, tampoco hay nada (recuérdese lo que Heidegger lee en los
versos de Stefan George; Heidegger 1985: 147-225), trayendo con ello la necesidad
o la urgencia de renunciar a poder decirlo todo. Poético es aquel texto en el cual
podemos reconocer esto tal y como en ese caso concreto tenga lugar (Mena Malet
2021), pero ese mismo texto, en la medida en que pueda constituirse en patrén para
otros textos, estara basculando hacia la posibilidad de que sea considerado literatura.

Y desde esta interpretacion, pienso que podemos todavia dar un paso mas.
La poesia ciertamente dice las cosas fenomenoldgicamente pero no en su validez
cientifico-moderna y, por consiguiente, quiza poesia pueda ser también La critica
de la razon pura, precisamente porque en ella no se dan enunciados validos de
las cosas, sino que se dice la validez misma, por consiguiente, se dicen las cosas
en lo que de ellas inmediata y regularmente no se muestra (Heidegger 1977:
46-47). Ahora bien, en la medida en que La critica de la razon pura pudiera ser
considerada patrén, incluso de esto mismo, quiza, entonces, pase a ser literatura
(filosdfica), pues su insondable poder esencial serd, entonces, homologar aquellas
escenas textuales en las cuales se reconozca en esta o aquella medida lo que esta
misma establece como patron.

Esto nos indica la otra distincion, algo mas complicada de notar. Mientras
la poesia tiene al mero texto casi como un accidente, la literatura lo tiene como
condicion de su posibilidad. Si bien poesia es un canto, literatura es una “lectura”,
alli donde escuchamos “A la puerta de un colmao” por La paquera de Jerez, o
Erlkonig interpretada por lan Bostridge, estamos, sin duda, ante poesia, mientras
que alli donde leemos (y “no cantamos”) Coplas a la muerte de su padre, quiza
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estemos ya ante literatura. El insondable poder esencia de una es decir en lo no
dicho, o sea, que se escuche o se saboree un canto, un tener lugar de la palabra,
mientras que en el de la otra es que ese tener lugar de la palabra puede ser “lectura”,
con el inherente “riesgo” de que sea “automatica” y bajo la condicion de establecer
un patréon de medida.

Por ello, puede admitirse sin problema hablar de literatura cientifica, filosdfica,
periodistica, etc., mientras que no se puede admitir afiadirle apellidos a la poesia,
salvo para establecer delimitaciones respecto de otra poesia por razones materiales,
como al hablar de poesia espafiola (porque se reconoce lingliisticamente el espafiol
y no el italiano), poesia del mester de clerecia (porque se reconocen caracteristicas
métrico-formales y tematicas concretas; Uria 2000), etc.

Esto nos permite decir todavia algo mas. El insondable poder esencial de
la literatura estd en poder llegar a ser patréon de medida, pero solo porque ese
poder consiste en que se reconozca en ella la irreductibilidad propia de la poesia
(del resonar de un canto). Por consiguiente, su insondable poder esencial también
reside en que se pueda reconocer en toda escena literaria el intento de decir las
cosas en lo que de ellas inmediata y regularmente no se muestra. Que ello nos
pone en juego recoge, entonces, el aspecto existencial que pudiera tener el que,
efectivamente, eso que regularmente no se muestra de las cosas nos incumba, pero
también el que esa incumbencia lo es de una situacion histérica dada. Lo que una
obra literaria pone en juego es el juego mismo en el que siempre ya se esta. Para
ver esto, observemos un caso.

4. Un caso (de novela): El curioso impertinente

Valga la advertencia de que pretendemos observar un caso en el cual podamos
discutir hasta qué punto un texto que lo reconocemos inmediatamente como literatura
transita hacia la poesia, es decir, como una escena literaria llega a ser poética, llega
a decir aquello de las cosas que inmediata y regularmente no se muestra, llega, por
tanto, a decir la fenomenalidad de las cosas. Aclararemos en su momento en qué
medida este “las cosas”, no refiere a un conjunto discreto sino, explicitamente, al
modo de ser en general de una situacién dada. Lo importante es que no se juzgue
lo que sigue como un aporte filoldgico, pues no es en ninglin caso esa la intencion
que aqui se tiene y, por consiguiente, no vamos a cefiirnos a los requisito de lo que
podria ser un aporte filologico sobre el texto seleccionado!!.

" Labibliografia sobre esta novela es inmensa y no es nuestra intencion pronunciarnos sobre

ella. Sin embargo, los estudios que hemos considerado directamente han sido Wardropper
(1957), Immerwahr (1958), Hahn (1972), Beysterveld (1985), Wilson (1987), Neuschéfer
(1990), Zimic (1994), Barbagallo (1994), Flores (2000), Arbersu Fernandez (2005).
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Mas o menos a la mitad de la primera parte de £l Quijote, al llegar por
segunda vez a la Venta de Palomeque, el cura arranca la lectura de una novela'?.
Resulta relevante que don Quijote esté dormido en la estancia contigua, pues de
algin modo, por una parte, habia que dejarlo fuera de escena para que cupiera la
lectura de una novela ajena a la caballeria, pero también porque, por otro parte,
su ausencia es el modo segun el cual aquello que don Quijote es va a aparecer en
estos capitulos, no ya en un personaje (que estara explicitamente ausente) sino en
la novela, esto es, como la novela misma. Que algo que, en general, debe quedar
ausente salga a la luz constituye el problema de fondo tanto de la obra general como
de la novela en particular. Don Quijote ha sido, de momento, el centro de aquella
ausencia pertinente (lo que seriamente representan los caballeros andantes, a los
que menos pretende imitar don Quijote) que debe permanecer, al mismo tiempo,
como algo que alguien sincero, alguien cuerdo desearia que volviese. Pues, cabe
cuerdamente desearlo porque en ello se conserva algo fundamental que se esta
perdiendo, a saber, lo que se pueden considerar los valores y, por consiguiente, las
virtudes de esa caballeria, ya hace mucho tiempo dejadas atrés y solo presentes en
la caricatura que las novelas de caballeria del siglo XVI representan. Esa misma
ausencia —que tiene por centro la figura de don Quijote— ha sido también la de
algo que solo puede presentarse precisamente en ausencia, esto es, quedando atras;
como el relato de un loco".

Atras debe quedar todo eso que el caballero andante representa en la medida
en que se siga reconociendo el honor y, por consiguiente, la honra (y la valentia, la
sinceridad, la obediencia, etc.) como el fondo sobre el cual se pisa. Atras, insisto,
porque ello no puede ser lo que comparezca, ello no puede ser en ninglin caso ya
el tema. Don Quijote ha sido, hasta este momento, la presencia de esa ausencia que
tiene que quedar de fondo para ordenar el modo como juega el honor y la honra.
Que ese honor y honra solo puede quedar de fondo es la razon de su comicidad, su
cruel ridiculo, el que la obra sea una suerte de broma pesada y que él mismo acepte
ser el de la Triste Figura'®. En este sentido, el personaje es la puesta en primer plano

12 Usaremos siempre la paginacion de la primera y la segunda edicion (1605) —separada por
una barra (/)— disponible en linea en el catidlogo de la Biblioteca Digital Hispanica de la
Biblioteca Nacional de Espafia: http://bdh-rd.bne.es/viewer.vim?id=0000042946 y http://
bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000065850, respectivamente; solo adaptaremos las grafias,
pero no la ortografia; por otro lado, para lo que se va a decir, véase, en concreto el apartado
11.3 de Interpretaciones (Martinez Marzoa 2013: 119-126; pero también, en este mismo
texto, 2013: 67-133; asimismo, Martinez Marzoa 2012).

3 Recuérdense las palabras de Macbeth, a tale tales by an idiot, signifie nothing (Martinez
Marzoa 2009: 109-113).

4 No podemos evitar referirnos aqui a como en el siglo XX esta figura de lo comico ha
transitado hacia lo siniestro en la figura del Joker. La pelicula de Todd Phillips es, quiza,
la ultima representacion, la ultima aparicion de un personaje que surge en la escena de los
detective comics de Batman y que fue recuperada de su fase mas carfoon por Alan Moore
en The Killing Joke (Moore y Bolland 2008); un personaje que retoma el topico del payaso
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de aquello en lo que siempre ya se esta y que, precisamente por eso, al ponerlo en
primer plano es arruinado (como arruinada queda la propia vida de don Quijote).

Que lo uno y lo otro esta apuntando hacia lo mismo, lo leemos en el capitulo 36
cuando, justo al leerse en la novela que “a Anselmo le costo la vida, su impertinente
curiosidad” (208 / 208). La lectura se interrumpe precisamente porque Don Quijote
la emprende a cuchilladas contra los cueros de vino que el ventero tenia colgados en
la estancia en la que dormia, “creyendo que las dava en el gigante” (209 / 209) que
tenia presa a la princesa Micomicona, y solo después de que vuelva a ser sosegado
y contintie durmiendo puede el cura terminarla.

Pues bien, mientras este descansa, el protagonismo pasa ahora a un caso, un
caso de esa misma pretension de poner en primer plano lo que debe quedar siempre
de fondo, atrés. En este caso se trata de una impertinencia mas que de una locura,
pero que precisamente por el grado de impertinencia la percibimos como una pérdida
del juicio. La impertinencia consiste en que un marido, Anselmo, quiera probar
la honra de una buena esposa, Camila, haciendo que su amigo —en el sentido mas
fuerte de la palabra, y nos lo deja claro el comienzo de la novela (182-183 / 183)—,
Lotario, la tiente. Diriase, entonces, que se trata, como nos dice el titulo, de una
impertinente curiosidad que no puede sino terminar arruinando toda la situacion,
a saber, negando la posibilidad:

Mira que el que busca lo imposible, es justo que lo posible se le niegue. Como lo
dixo mejor un poeta, diziendo:

Busco en la muerte la vida

Salud en la enfermedad,

En la prision libertad,

En lo cerrado salida

Y en el traydor lealtad.

Pero mi suerte, de quien

Iamas espero algiin bien,

Con el cielo ha estatuido

Que, pues lo imposible pido,

Lo posible aun no me den. (194 / 194).

El desarrollo de la novela es el siguiente: Anselmo y Lotario son el prototipo
de una amistad estrecha. Anselmo contrae matrimonio con Camila y, debido a ello
y respetando la intimidad del matrimonio, Lotario deja de frecuentar a Anselmo vy,
especialmente, su casa. Anselmo pide a Lotario que no haga esto; Lotario acepta.

triste (Pagliacci). La negatividad de Joker (y se trata de un comentario, a nuestro juicio,
muy acertado de Luis Saénz) es también la presencia de una ausencia, en este caso de la
situacion de nihilidad contemporanea. Todo esto queda para otras ocasiones.
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Anselmo se inquieta ante la posibilidad de que Camila no sea todo lo honrada y
honesta que demuestra ser, pues no ha sido probada. Anselmo le pide a Lotario que
la pruebe. Lotario, en principio, no solo se niega, sino que advierte a Anselmo del
riesgo que corre y de la deshonra que supone que le pida algo asi. Anselmo insiste,
a pesar de todo y, a pesar de todo, Lotario acepta probar a Camila. Se teje la trama
para tal prueba, por supuesto, sin que Camila lo sepa. Lotario la prueba y Camila
la supera, pero Anselmo insiste en que no es suficiente; Lotario sigue probando a
Camila y esta sigue superando la prueba.

Finalmente, Anselmo se da por satisfecho, pero en medio de tal prueba,
Lotario se enamora de Camila y Camila cae ante Lotario. La criada de Camila,
Leonela, sabe del romance. Lotario y Camila mienten a Anselmo sobre el desenlace,
la honra de Anselmo se ha perdido mientras €l piensa que se ha probado. Leonela
aprovecha su posicion (conocedora del secreto) para introducir a su amante en casa
de Anselmo a la vista de Camila.

Lotario ve una noche salir al galan de Leonela, creyendo que se trata de
otro amante de Camila. Lotario se lo cuenta a Anselmo y tejen una trama para
desenmascarar a Camila, segtin la cual, Anselmo debe esconderse en un armario en
su aposento después de decir que se ausenta de la ciudad, desde donde la escuchara
confesar a Lotario. Pero al darse cuenta Lotario de lo que ha tejido, se arrepiente y
se lo cuenta a Camila, quien le convence de que el hombre que vio es de Leonela
y no suyo. Camila teje otra trama sobre la tejida por Lotario, que consiste en que
ella fingird tal indignacion, que pretendera, primero intentar dar muerte a Lotario
y luego, fracasando en este intento, darse muerte a si misma. Camila se hace un
corte en la axila para simular una herida mortal. Lotario y Leonela deciden ocultar
la herida a Anselmo (que lo ha presenciado todo escondido en el armario). “Con
esto quedd Anselmo el hombre mas sabrosamente engafado que pudo haber en el
mundo: él mismo llevéd por la mano a su casa, creyendo que lleva el instrumento
de su gloria, toda la perdicion de su fama” (208 / 208).

Mas tarde, Anselmo descubre al amante de Leonela y ella le dice que es su
marido y que, por favor, tenga piedad, que ella le contara algo mas grave que ocurre
en su casa. Anselmo la encierra en su aposento y se lo cuenta a Camila, quien ante
el miedo de ser descubierta por Leonela, decide fugarse a casa de Lotario con sus
joyasy su dinero antes de que Anselmo lo descubra todo. Este, ante lo que le cuenta
Camila, decide llevarla a un monasterio y ausentarse de la ciudad sin que nadie lo
sepa. Cuando Anselmo se despierta a la mafiana siguiente, va a buscar a Leonela,
pero esta se ha escapado. Va a buscar a Camila, pero esta no estd y descubre que se
ha llevado consigo dinero y joyas. Va a buscar a su amigo y descubre lo mismo; al
volver a su casa, estd vacia (todos los criados se han ido), de modo que decide irse
a la casa de su otro amigo en la aldea que usaba para ausentarse en las primeras
ocasiones. De camino a esta, un viajero le cuenta resumidamente y sin saber quién
es él, que “se dize publicamente, que Lotario aquel grande amigo de Anselmo el
rico [...], se llevo esta noche a Camila” (212 /212). Al llegar a casa de su amigo,
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intenta escribir una ultima carta de despedida, pidiendo perdon, pero la muerte lo
encuentra primero. Camila se entera rapidamente de su muerte y a los pocos dias de
la de Lotario en una batalla, “lo qual sabido por Camila, hizo profesion, y acabo en
breves dias la vida, a las rigurosas manos de tristezas, y melancolias” (213 / 214).

Puede notarse que todo lo que sucede una vez que Lotario ha aceptado el
impertinente encargo de Anselmo es, en cierto modo, previsible. No, quiza, el modo
en que Anselmo vive cierto tiempo absolutamente engafiado por el resultado de su
impertinencia —que no se le presenta a ¢l mismo como tal, y ello es fundamental
para que se mantenga el marcado caracter de la impertinencia que solo al final se le
revela: “Un necio, € impertinente deseo me quito la vida” (213 /213)—, ni tampoco
el concreto desenlace. Lo que resulta previsible, también al lector inmediato de
Cervantes, es que la cosa va a acabar mal, pero que, de todas formas, Anselmo no
hace sino lo que cualquiera podria querer hacer, a saber, probar la honra.

El problema es justamente este. Para que la honra se presente efectivamente,
habria que ponerla a prueba, pero ponerla a prueba implica necesariamente perderla,
que la cosa acabe mal. La honra solo comparece precisamente en su ausencia, en
su no estar presente; es, por consiguiente, aquello que no se muestra de lo que
inmediata y regularmente se muestra, o sea, la fenomenalidad misma del caso.
Por eso, la honra es lo que en cada caso hay que vengar y restituir, pero no lo que
se puede, sin mas, ostentar o demostrar. Honra es lo que hay alli donde no se ha
perdido, ni vengado, ni demostrado, ni ostentado, sino solamente, se ha andado
(inocente o inherentemente) con ella sin hacerla comparecer y, en esa misma ausencia,
digamos, en que no se la haya perdido, en que uno la haya mantenido, es como es
reconocida por otros. La honra es el suelo que se pisa y, por ello mismo, lo que solo
puede aparecer cuando se la pierde o en su misma pérdida. No se trata, pues, de un
conjunto de cosas discreto, sino de toda la situacion histérica, por tanto, insisto,
no se trata de algo, sino del modo de ser que rige y marca ese tiempo historico.

Esto, de todas maneras, pone de manifiesto que ese tiempo historico en
el que se encuentra Cervantes esta marcado por este cardcter inherente de haber
contraido un compromiso practicamente absoluto con la pérdida, esto es, con la
honra y el honor. Honra y honor, digamos, propio de los caballeros andantes que
es lo que ya no hay salvo en la locura (por consiguiente, de nuevo, la ausencia, la
negatividad) de don Quijote o la necedad de Sancho (que es la misma que la de
todos los lectores de novelas de caballeria, como el mismo ventero Palomeque). Lo
que hay es, precisamente, el problema de tener que vengarla o que mantenerla, el
problema de que ya no puede ser probada —que es precisamente lo que motiva en
cada ocasion a don Quijote, probarse como caballero, probar su valia o su amor a
Dulcinea o la fuerza de su brazo, etc.—. Este compromiso practicamente absoluto
con la pérdida esta condenado al fracaso, a no poder sostenerse y, al mismo tiempo,
a que siempre deba mantenerlo, a que siempre se sostenga a pesar de todo. Y es
asi como también a pesar de todo, el tiempo de Cervantes muere, pero muere sin
renunciar a si mismo, es decir, muere precisamente porque todo este tiempo consiste
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en sostener ese compromiso con la pérdida; este parecer, asi, ejemplarmente, en
la primera copla de Coplas a la muerte de su padre de Jorge Manrique', de que

“cualquier tiempo pasado fue mejor’:

Recuerde ellalma dormida
abive el seso y despierte
contemplando

como se pasa la vida
como se viene la muerte
tan callando

quand presto se va el plazer,
como despues da cordado
da dolor

como a nuestro parescer
qual quiera tiempo pasado
fue mejor (1483: 78).

La honra y el honor es eso mejor del tiempo pasado que don Quijote pone en

obra como el oficio de la caballeria andante, o sea, como una imposibilidad que le
niega toda posibilidad. El tiempo historico de Cervantes queda, asi, en el enclave
de esta aporia que reluce como literatura o, dicho de otro modo, esa situacion

histdrica es puesta en juego en la literatura.

5. A modo de conclusion: dos consecuencias

Debemos empezar advirtiendo que no pretendemos sacar todas las consecuencias
de lo dicho, especialmente del apartado anterior y respecto de algo asi como
emprender la tarea de interpretar el tiempo histérico de lo que suele conocerse como
el Barroco espaiiol o el Siglo de Oro, ni tampoco qué interdependencia guarda con
otro momento, en principio, distinto y anterior al que perteneceria, en este caso, la

Citamos el texto del libro del Cancionero, de 1483, atribuido a Fray Ifiigo de
Mendoza que se conserva en la Biblioteca Nacional de Espafia (signatura: INC/897)
y que esta disponible en la Biblioteca Digital Hispanica en <http://bdh-rd.bne.es/
viewer.vim?id=0000176297&page=1>. Transcribimos el texto actualizando solo
la grafia y respetando todo lo demas, y damos la pagina que se encuentra en el
documento digitalizado.
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copla citada, etc. Las consecuencias que queremos dar ahora son solo del asunto
general, esto es, del problema del insondable poder de la literatura'®.

No estamos dejando fuera la consideracion del insondable poder de la poesia
porque la primera consecuencia es la evidente inclusién de un término en otro.
Ahora bien, y esta seria la segunda, de uno en otro, sin que ninguno de ellos pueda
imponerse, es decir, sin que podamos especificar si es la poesia la que se incluye
en la literatura o la literatura en la poesia. ;Borra esto la diferencia entre ambas?

Si lo poético es, explicitamente, la marca irreductible de un decir que dice en
lo no-dicho, mientras que lo literario es la resistencia ante su propia posibilidad de
homologacion en tanto que cada obra literaria reclama para si ser poesia, entonces
debemos mantener que, a pesar de todo, la diferencia sigue ahi. Es mas, que es
esa diferencia entre sus insondables poderes lo que mantiene a toda literatura y a
toda poesia en pie. A la literatura, a pesar de la homologacion y de la proliferacion
de sus apellidos; a la poesia, a pesar de que su irreductibilidad llevaria a que no
fuera sino efimera sin remedio, a carecer de texto. La posibilidad de volver a leer
poesia radica en el insondable poder de la literatura, poder en el cual también se
encuentra la posibilidad de que leer literatura no sea lectura automatica, esto es,
la posibilidad de leerla como poesia; pero también que eso mismo, la poesia, sea
domesticada, homologada, incluso a pesar de que lo que marca la medida de lo
literario sea la ruptura de ese intento de domesticar u homologar.

Para terminar, quisiéramos dejar planteada la cuestion de si acaso cabe pensar,
después de lo dicho, que, en definitiva, la literatura, especialmente aquella que
sigue dando medida, no es sino el limite de lo que este tiempo es capaz de producir
como alternativa a si mismo, es decir, como producto que no tuviera por destino el
intercambio. Se trataria de un limite en el sentido de que la literatura no constituye
una respuesta, una alternativa (ni politica, ni existencial, ni estética, educativa o
poética) al mundo de homologacion en el que estamos —nos parece que la obra de
Pasolini, en su conjunto y su heterogeneidad, da suficiente cuenta de ello—. Las obras
literarias seguirdn presentandose como mercancias, pues parte de su insondable
poder esencial es el mantenimiento de esa homologacion y domesticacion de lo
poético; una homologaciéon y domesticacion que parece la unica forma (en esta
tension) de que lo poético siga manifestandose. Por tanto, quedaria la cuestion,
insisto, de que en su insondable poder esencial estuviera también incluido el que
no puedan (tampoco ellas) escapar del modo de ser de la mercancia, a pesar de
ponerlo internamente en crisis.

¢ Y ya hemos advertido, pero volvemos a insistir, que en ninglin caso esto significa algo asi
como plantear su utilidad, su funcion y que solo muy problematicamente aceptariamos que
estamos discutiendo a proposito de aquello que la distingue de otras escenas de escritura.
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